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Ο ανά χείρας τόμος αποτελεί τα πρακτικά της διεθνούς ημερίδας που πραγματοποιήθηκε στις 12 Απριλίου 2019 στο Αμφιθέατρο Μουσείου Ακρόπολης 
ως παράλληλη εκδήλωση της έκθεσης της Διεύθυνσης Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς με θέμα «Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα της 
Κατοχής στη φωτογραφική συλλογή του Βύρωνα Μήτου,» στο Φετιχιέ Τζαμί, στον αρχαιολογικό χώρο Ρωμαϊκής Αγοράς από τις 20 Δεκεμβρίου 
2018 έως 30 Σεπτεμβρίου 2019.

Τι	προσέφεραν	λοιπόν	μια	έκθεση	φωτογραφιών	που	τράβηξαν	Γερμανοί	στρατιώτες	στη	διάρκεια	της	Κατοχής	στην	Αθήνα
και	η	επιστημονική	ημερίδα	που	την	πλαισίωσε;	

Οι φωτογραφίες της συλλογής του Βύρωνα Μήτου δεν είναι τα συνήθη φωτογραφικά ιστορικά τεκμήρια, στα οποία ο θεατής βλέπει να αποτυπώνονται 
σημαντικές στιγμές εκείνης της περιόδου. Από αυτή τη σκοπιά είναι μάλλον αδιάφορες. Αυτό που τις κάνει πολύ ενδιαφέρουσες είναι ακριβώς αυτή η 
απουσία του σημαντικού. Δεν μαρτυρούν τον πόλεμο ή τη μάχη, ούτε καν από την πλευρά των Γερμανών στρατιωτών, όπως δεν μαρτυρούν τη δύσκολη 
καθημερινότητα των Ελλήνων στην Κατοχή. Με τις σιωπές τους στα πιο συνταρακτικά γεγονότα της εποχής, ωστόσο, μαρτυρούν αδιάψευστα ένα 
πράγμα: την εικόνα της αήττητης Βέρμαχτ που προέβαλλε η ναζιστική ηγεσία στα μετόπισθεν και με την οποία ήθελε να πείθει για τη συνέχιση του 
πολέμου, ειδικά κατά τη διάρκεια των επιχειρήσεων στο Ρωσικό Μέτωπο (και τη δεινή ήττα που υπέστη εκεί). 

Η έκθεση και η ημερίδα ανέδειξαν την εσωτερίκευση της γκεμπελικής προπαγάνδας από τους στρατιώτες. Ένα νεωτερικό –για την εποχή– χόμπυ, 
η ερασιτεχνική φωτογραφία, ενθαρρύνεται συστηματικά και επιδιώκεται να γίνει λαϊκό: φτηνές φωτογραφικές μηχανές τσέπης και φτηνά υλικά 
εκτύπωσης διατίθενται στους φαντάρους, έτσι ώστε αυτοί να δημιουργήσουν ένα μεγάλο και ομοιόμορφο αναμνηστικό λεύκωμα της δύναμης και 
της εξάπλωσης της ναζιστικής Γερμανίας. Οι εικόνες που στέλνουν στους δικούς τους –αλλά και οι αναμνήσεις που θα έχουν μετά την επιστροφή 
τους από το μέτωπο– έχουν δημιουργηθεί με τη σκηνοθετική επίβλεψη του μηχανισμού προπαγάνδας που καθοδηγούσε ο Γ. Γκέμπελς. Το έντονο 
ενδιαφέρον και η ανάμειξή του σε κάθε τι που αφορούσε την εικόνα και τον κινηματογράφο είναι ευρέως γνωστά και μελετημένα. Η έκθεση μας 
προσέφερε τη δυνατότητα να δούμε το πόσο διεισδυτικά ήταν τα μέσα που χρησιμοποίησε, πόσο βαθιά ήταν τα αποτυπώματα της πολιτικής του.

Γιατί	η	Διεύθυνση	Νεότερης	Πολιτιστικής	Κληρονομιάς	ενδιαφέρεται	για	την	έκθεση	των	φωτογραφιών	αυτών;

Η ΔΙΝΕΠΟΚ αποδίδει ιδιαίτερη έμφαση στην εξοικείωση των παιδιών και των εφήβων με τους μηχανισμούς παραγωγής της εικόνας, σταθερής 
ή/και κινούμενης, στην ενθάρρυνση της κριτικής τους προσέγγισης σε αυτήν. Έχουμε δημιουργήσει εκπαιδευτικά προγράμματα που αξιοποιούν το 
εθνογραφικό ντοκιμαντέρ για την ανάδειξη της άυλης πολιτιστικής κληρονομιάς και, ταυτοχρόνως, ενισχύουν την κατανόηση των παιδιών σε ό,τι 
αφορά τον οπτικό πολιτισμό που τα περιβάλλει, καθώς μπαίνουν τα ίδια στον ρόλο του σκηνοθέτη και καταλαβαίνουν βιωματικά πλέον τη δύναμη 
και τη δυναμική της παραγωγής της εικόνας.

Σταυρούλα	(Βίλλυ)	Φωτοπούλου
Ιστορικός, Προϊσταμένη Διεύθυνσης Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς
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This present volume is the proceedings of the international one-day conference that took place on April 12, 2019 at the Auditorium of the Acropolis 
Museum as a parallel event of the exhibition “The Occupier’s Gaze: the Athens of the German Occupation in the photographic collection of Byron 
Metos” organized by the Directorate of Modern Cultural Heritage, Fethiye Mosque, Roman Forum (until September 30, 2019).

What	do	an	exhibition	of	photographs	taken	by	German	soldiers	during	the	Occupation	in	Athens,
and	its	framing	conference	have	to	offer?	

The photographs from the Byron Metos collection are not the typical historical photographic documents, where the viewer sees, imprinted, 
very important moments of that period. From this perspective they are rather uninteresting. What makes them very interesting is exactly this 
absence of the important. They do not speak of war or battle, not even from the German soldiers’ side, just as they do not tell of the difficult daily 
life of Greeks during the Occupation. With their silence towards the most stirring events of the time, however, they irrefutably tell of one thing: 
the image of the invincible Wehrmacht which the Nazi regime projected on the home front, and which served to promote the continuation of the 
war, especially during the operations on the Russian Front (and the tremendous defeat they suffered there).

The exhibition projects the internalization of the Goebbelsian propaganda by the soldiers. A novelty hobby (for the time), amateur photography, 
is systematically supported and is encouraged to become popular: cheap photographic pocket cameras and printing materials are put at the 
disposal of the soldiers, so that they create a large and uniform souvenir album of the power and expansion of Nazi Germany. The pictures sent 
to their friends and family –but also the memories they will have after they return from the front– have been created with the directorship and 
oversight of the propaganda machine guided by Goebbels. His intense interest and involvement with anything pertaining to images and cinema 
are widely known and studied. This exhibition gives us the opportunity to see how pervasive the means he used were, how deep the imprints 
of his policy were.

Why	is	the	Directorate	of	Modern	Cultural	Heritage	interested	in	the	exhibition	of	these	photographs?

The Directorate places particular emphasis on the familiarization of children and young people with the mechanisms of image production, static 
and/or moving, and the encouragement of their critical approach to it. We have created educational programmes which utilize ethnographic 
documentary for projecting intangible cultural heritage and, at the same time, reinforcing the children’s understanding of anything concerning 
the visual culture that surrounds them, as they themselves take the role of the director and experientially understand the power and dynamics 
of image production.

Stavroula	(Villy)	Fotopoulou
Historian, Director, Directorate of Modern Cultural Heritage
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«Με	το	βλέμμα	του	κατακτητή:	η	Αθήνα	της	Κατοχής	στις	φωτογραφίες	των	Γερμανών	στρατιωτών	(1941-1944).»	
Φωτογραφική	έκθεση	και	ημερίδα
Στην έκθεση φωτογραφιών από τη συλλογή του Βύρωνα Μήτου παρουσιάστηκαν τον Δεκέμβριο του 2018 για πρώτη φορά στο Φετιχιέ Τζαμί 
στην Αθήνα λήψεις Γερμανών στρατιωτών μεταξύ 1940 και 1944 στην κατοχική Αθήνα. Πρόκειται για μία έκθεση εξαιρετικά σημαντική και 
επίκαιρη από πολλές απόψεις. Παρατηρούμε την οπτική των στρατιωτών αλλά και αυτήν της λογοκρισίας. Τι παρουσιάζεται και, ίσως ένα πιο
διαφωτιστικό ερώτημα είναι, τι δεν παρουσιάζεται. Απεικονίζεται κάτι στις φωτογραφίες, το οποίο δεν θα έπρεπε να αποτυπωθεί και είτε 
τυχαία, είτε σκόπιμα δεν λογοκρίθηκε; 

Η φωτογραφία χρησιμοποιήθηκε από τους εθνικοσοσιαλιστές ευρέως ως διαδεδομένο μέσο προπαγανδιστικής σκηνοθεσίας. Είναι εμφανής 
η πρόθεση του μηνύματος που μεταδίδεται με τη χρήση της εικόνας. Ιδιοποιημένος θαυμασμός για την κλασική αρχαιότητα χωρίς να ισχύει το 
ίδιο για τον πληθυσμό της εποχής εκείνης, παρελάσεις, ομαδικές φωτογραφίες σε πλατείες και δρόμους που μοιάζουν με απόκοσμο φόντο. Η 
εξαθλίωση, η πείνα και η φτώχεια αποτυπώνονται το πολύ ως φολκλορικά στοιχεία ή τυχαία και στο περιθώριο, με αποτέλεσμα να ξεφύγουν 
από το μικροσκόπιο της λογοκρισίας. 

Η ανάδειξη των μηχανισμών της προπαγάνδας και της σκηνοθεσίας, η προσεκτική εξέταση και χρήση του οπτικού υλικού αποκλειστικά για 
τους σκοπούς μιας μόνο φαινομενικά τεκμηριωμένης απεικόνισης: τίποτε από τα παραπάνω δεν έπαψε να είναι επίκαιρο στον πλημμυρισμένο 
από εικόνες πραγματικό (και διαδικτυακό) κόσμο μας. 

Για τον λόγο αυτό, η Πρεσβεία της Ομοσπονδιακής Δημοκρατίας της Γερμανίας στην Αθήνα στήριξε με χαρά την ημερίδα που πλαισίωσε την έκθεση
από πόρους του Ελληνογερμανικού Ταμείου για το Μέλλον. Ένα μεγάλο ευχαριστώ της Πρεσβείας στους υπεύθυνους της πρωτοβουλίας 
αυτής και στους διοργανωτές, ιδιαίτερα στη Διεύθυνση Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς του Υπουργείου Πολιτισμού, στο Σωματείο Άνθη 
της Πέτρας, στην Εφορεία Αρχαιοτήτων Αθηνών και στους πολυάριθμους αφανείς συντελεστές, χωρίς τους οποίους η παρούσα έκδοση δεν 
θα μπορούσε να λάβει σάρκα και οστά. 

Πρέσβης	Dr	Ernst	Reichel
Πρεσβεία της Ομοσπονδιακής Δημοκρατίας της Γερμανίας στην Αθήνα

"The	Occupier’s	Gaze:	Athens	in	the	Photographs	of	the	German	Soldiers	(1941-1944)."	Exhibition	and	Conference
The exhibition of the photographs in the Metos collection that took place at the Fethiye Mosque, Athens, in December 2018, showed pic-
tures taken by German soldiers between 1940 and 1944 in occupied Athens for the first time. In many ways, this was a very important and 
timely exhibition. We can observe the perspective of the soldiers but also that of the censorship: What is it that is shown and −perhaps an 
even more illuminating question– what is it that remains hidden? Is there anything in those photos that should not have been captured but 
somehow managed to escape censorship, whether by chance or on purpose?

Photography was widely used by the National Socialists as a popular means of propaganda staging. The intention of the message conveyed 
through the photograph is obvious. An appropriated admiration for classical antiquity with no matching admiration for the modern-day 
population, with parades and group photographs in squares and streets forming an eerie backdrop. Wretchedness, hunger and poverty are 
captured mostly as folklore or accidental and marginal elements and in effect manage to avoid falling under the microscope of censorship. 

Bringing forth the propaganda and staging devices, carefully examining the use of visual material exclusively with the aim of creating a 
seemingly substantiated depiction of reality, all those issues are still topical in our image-saturated real (and virtual) world.

For this reason, the Embassy of the Federal Republic of Germany in Athens supported the Conference accompanying this exhibition, with 
resources coming from the German-Greek Fund for the Future. A big thank you from the Embassy to the people behind this initiative and the 
organizers, especially the Directorate of Modern Cultural Heritage of the Ministry of Culture, the Association Anthi tis Petras, the Ephorate of 
Antiquities of Athens and the numerous other unseen contributors, without whom the present edition would not have materialized. 

Ambassador	Dr	Ernst	Reichel
Embassy of the Federal Republic of Germany in Athens
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Η διεθνής ημερίδα με τίτλο «Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα στις φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών, 1941-1944» την Παρασκευή 
12 Απρίλιου 2019 αποτέλεσε μια καινοτόμο πρωτοβουλία της Διεύθυνσης Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς του ΥΠΠΟΑ που είχε ως στόχο  
την ανάδειξη του ρόλου της λογοκρισίας και της προπαγάνδας στη διαμόρφωση μιας παραμορφωτικής εικόνας της κατοχικής Αθήνας.

Η συμμετοχή σημαντικών ειδικών επιστημόνων της ημεδαπής και της αλλοδαπής συνέβαλε στην ανάπτυξη ενός πλούσιου διαλόγου, φώτισε 
τις αθέατες πλευρές ενός άγνωστου μέχρι σήμερα –τουλάχιστον στο ευρύτερο κοινό– κεφαλαίου της σύγχρονης ιστορίας μας, εμπλουτίζοντας 
την ιστορική γνώση με επιπρόσθετα υλικά και άυλα τεκμήρια.

Μέσα από τις εργασίες της ημερίδας, όπως αποτυπώνονται και στον παρόντα τόμο, αναδείχτηκε το δίπολο ανάμεσα στις φωτογραφίες των 
Ελλήνων φωτογράφων που αποτύπωσαν με τον πιο ρεαλιστικό τρόπο τα δεινά και τις συμφορές του λαού της Αθήνας και τις φωτογραφίες 
των Γερμανών στρατιωτών που στόχευαν στην απόκρυψη της πραγματικής εικόνας και την εμφάνιση μιας άλλης, που εξυπηρετούσε τη 
στρατηγική της ναζιστικής προπαγάνδας. Πυρηνικό στοιχείο της κίβδηλης εικόνας του «κατοχικού» φακού ήταν η εξαφάνιση κάθε ίχνους της 
τραγωδίας που υπέστη ο ελληνικός λαός την περίοδο της γερμανικής κατοχής.

Η έκθεση με τίτλο «Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα της Κατοχής στη φωτογραφική συλλογή του Βύρωνα Μήτου» πάνω στην οποία 
«οικοδομήθηκε» η ημερίδα, προσφέρει μέσα από το φωτογραφικό της υλικό εξαιρετικά χρήσιμες πληροφορίες –πέραν των άλλων– και για 
το δομημένο περιβάλλον και ως εκ τούτου, μπορεί να αποτελέσει πεδίο ανάγνωσης και άντλησης γνώσης και για άλλα μέρη του πολιτιστικού 
σώματος, συμπληρωματικών εκείνου της ιστορίας. Η ολιστική προσέγγιση μιας περιόδου, η οποία σηματοδοτεί και την αρχή του τέλους της 
παραδοσιακής αρχιτεκτονικής, δεν εμπλουτίζει μόνο τη συνολική εικόνα που έχουμε γι’ αυτήν, αλλά τροφοδοτεί πολύμορφα και το αισθητήριο 
της ιστορικής μας αντίληψης.

Γιάννης	Τσιαούσης
Πρόεδρος του Σωματείου «Φίλοι Παραδοσιακής Αρχιτεκτονικής – ΑΝΘΗ ΤΗΣ ΠΕΤΡΑΣ»  
Αναπληρωτής Καθηγητής, Ιατρική Σχολή, Πανεπιστήμιο Κρήτης

The international conference ˝The Occupier’s Gaze: Athens in the Photographs of the German Soldiers, 1941-1944˝ that took place on Fri-
day, 12 April 2019 was an innovative initiative of the Directorate of Modern Cultural Heritage, Ministry of Culture and Sports, aiming to bring 
to the fore the role of censorship and propaganda in creating a distorted picture of Athens during the Occupation.

The contributions offered by specialists and scientists from Greece and abroad have helped in developing a rich dialogue and shedding 
light on some lesser known aspects of a yet unknown –at least to wider audiences– chapter of our modern history, enriching historical 
knowledge by offering additional materials as well as non-material evidence.

Through the conference proceedings, as recorded in the present volume, we can distinguish a duality between the photographs taken by 
Greek photographers who captured, in a most realistic manner, the suffering and ordeal of the people of Athens and the photographs taken 
by German soldiers who aimed to conceal the real picture and instead create a false one in line with the strategy of the German propaganda 
apparatus. A core element of this deceitful image of the occupier’s lens was to eliminate every trace of the tragedy suffered by the Greek 
people during the German Occupation.

The exhibition “The Occupier's Gaze: the Athens of the German Occupation in the photographic collection of Byron Metos” on which the 
conference was built, provided a photographic material that offers extremely useful information about –inter alia– the constructed environ-
ment, and can therefore become a field for reading and drawing knowledge that is also useful to other parts of the cultural body that com-
plement history. The holistic approach of a period that marked the beginning of the end for traditional architecture, apart from contributing 
to the big picture of architecture, also serves as food for thought informing our historical insight in many ways.

Giannis	Tsiaousis
Chairman of the Association Friends of Traditional Architecture – ANTHI TIS PETRAS 
Associate Professor, School of Medicine, University of Crete 
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Το Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, ένα σύγχρονο ανθρωποκεντρικό μουσείο, σχεδιάζει και υλοποιεί μεταξύ άλλων δράσεις που προάγουν 
την ευαισθητοποίηση του κοινού σε ζητήματα ιστορίας, πολιτιστικής κληρονομιάς και τέχνης, αναδεικνύοντας τον ρόλο του ως εμπνευστή και 
κινητήρια δύναμη της δημοκρατίας, της εκπαίδευσης και της διά βίου μάθησης. Δράσεις που φωτίζουν παραμελημένες ή παραγνωρισμένες 
πτυχές της ιστορίας και του πολιτισμού μας, που προσκαλούν και προκαλούν τον επισκέπτη για διαφορετικές προσεγγίσεις και αναγνώσεις 
από διαφορετικές οπτικές γωνίες, αναδεικνύοντας παράλληλα άγνωστο πρωτογενές υλικό. 

Στο πλαίσιο αυτό, μετά την επιτυχημένη διοργάνωση της περιοδικής έκθεσης του Μουσείου μας «Στο περιθώριο του πολέμου: Η Θεσσαλονίκη 
της Κατοχής (1941-1944) μέσα από τη φωτογραφική συλλογή Βύρωνα Μήτου» το 2016 και των παράλληλων επιστημονικών και εκπαιδευτι-
κών δράσεων που τη συνόδευσαν (διεθνής ημερίδα, στρογγυλές τράπεζες, εκπαιδευτικά προγράμματα), συνεργαστήκαμε με τη Διεύθυνση 
Nεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς του ΥΠΠΟΑ για να παρουσιάσουμε από κοινού ένα άλλο τμήμα της εξαιρετικά ενδιαφέρουσας και σπάνιας 
συλλογής του Μήτου που αφορούσε την Αθήνα εκείνης της περιόδου. Αποτέλεσμα της συνέργειας αυτής η περιοδική έκθεση «Με το βλέμμα 
του κατακτητή: η Αθήνα της Κατοχής στη φωτογραφική Συλλογή του Βύρωνα Μήτου» (Φετιχιέ Τζαμί, 2018-2019), η οποία συνοδεύτηκε από 
δίγλωσσο επιστημονικό κατάλογο και διεθνή επιστημονική ημερίδα υπό τον τίτλο «Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα της Κατοχής στις 
φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών 1941-1944.»

Ιδιαίτερα ευτυχείς κρατάμε στα χέρια μας τον τόμο των πρακτικών της ημερίδας, στην οποία συμμετείχαν έγκριτοι επιστήμονες, ακαδημαϊκοί, 
ιστορικοί, ιστορικοί της τέχνης, της φωτογραφίας, αρχαιολόγοι από την Ελλάδα και το εξωτερικό, παρακαταθήκη και για τις μελλοντικές γενιές 
με στόχο τη διατήρηση και μετάδοση της συλλογικής μνήμης με ελεύθερη και κριτική πάντοτε ματιά.

Θερμές ευχαριστίες για την άψογη συνεργασία και το άρτιο αποτέλεσμα εκφράζω για άλλη μία φορά στους συναδέλφους μου στη Διεύθυνση 
Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς και στο Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, στο Μουσείο Ακρόπολης και τον Πρόεδρο κ. Δημήτρη Παντερμαλή
για την κάθε είδους υποστήριξη και φιλοξενία, καθώς και σε όλους του συνεργαζόμενους φορείς, χορηγούς και υποστηρικτές.

Με την ευχή για ειρηνική συνύπαρξη, συμβίωση και συνεργασία των λαών. 

Δρ	Αγαθονίκη	Τσιλιπάκου
Προϊσταμένη Μουσείου Βυζαντινού Πολιτισμού

The Museum of Byzantine Culture, a contemporary human-centred museum, has been planning and implementing, among other work, 
activities that promote public awareness on issues relating to history, cultural heritage and art, pointing to their role in inspiring and mo-
tivating democracy, education and lifelong learning. Such activities can shed light on neglected or disregarded aspects of our history and 
culture, inviting and challenging the visitor to participate in variated approaches and readings from different vantage points, at the same 
time displaying primary material that has remained unknown. 

In this context, having successfully organized a temporary exhibition in 2016 entitled “On the Margins of War: Thessaloniki under the Ger-
man Occupation (1941-1944) through the Photographic Collection of Byron Metos” in our Museum, as well as various parallel research and 
educational activities (international conference, round tables, educational programmes), we worked with the Directorate of Modern Cultural 
Heritage of the Ministry of Culture and Sports in order to present together another part of the extremely interesting and rare collection 
of Byron Metos, concerning the city of Athens of that period. The outcome of this cooperation was the temporary exhibition entitled “The 
Occupier’s Gaze: The Athens of the German Occupation in the Photographic Collection of Byron Metos” (Fethiye Mosque, 2018-2019), which 
was accompanied by a bilingual research catalogue and an international conference under the title: “The Occupier’s Gaze: Athens in the 
Photographs of the German Soldiers, 1941-1944.”

We are very happy to hold in our hands the volume of the proceedings of that conference which was attended by distinguished researchers, 
academics, historians of art and photography and archaeologists from both Greece and abroad, which will be a useful source of information 
for future generations, serving to preserve and transfer collective memory, always with an open and critical mind.

I would like to once more thank my colleagues at the Directorate of Modern Cultural Heritage and the Museum of Byzantine Culture for 
their invaluable cooperation and the excellent outcome; the Acropolis Museum and its President, Dimitris Pantermalis, for their support and 
hospitality, as well as all the other contributing organizations, sponsors and supporters.

Wishing for a peaceful coexistence, partnership and cooperation between the peoples.  

Dr	Agathoniki	Tsilipakou
Director of the Museum of Byzantine Culture
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Η ιδέα της έκθεσης και ακολούθως και της ημερίδας προέκυψε μέσα
από τη στενή συνεργασία με τους συναδέλφους του Μουσείου Βυζαντινού
Πολιτισμού στη Θεσσαλονίκη, Ηρώ Κατσαρίδου και Ιωάννη Μότσιανο, 
αλλά και με τις διευθύντριες των δύο υπηρεσιών, της κας Σταυρούλας 
(Βίλλυς) Φωτοπούλου, της Διεύθυνσης Νεότερης Πολιτιστικής Κληρο-
νομιάς και της κας Αγαθονίκης Τσιλιπάκου, του ΜΒΠ. Η Ηρώ Κατσαρίδου
και ο Ιωάννης Μότσιανος ήταν οι πρώτοι που ήρθαν σε επαφή με τον
συλλέκτη, μελέτησαν μέρος της συλλογής που αφορούσε τη Θεσσαλο-
νίκη και το 2016 παρουσίασαν την έκθεση «Στο περιθώριο του πολέμου:
Η Θεσσαλονίκη της Κατοχής (1941-1944) μέσα από τη φωτογραφική 
συλλογή Βύρωνα Μήτου.» Πρακτικά της ημερίδας, που πραγματοποιή-
θηκε στο πλαίσιο της έκθεσης, δημοσιεύτηκαν με τον τίτλο Αναπαρα-
στάσεις της Κατοχής: φωτογραφία, ιστορία, μνήμη. 

Γιατί λοιπόν μια ακόμα έκθεση, μια ακόμα ημερίδα και μια ακόμα δημο-
σίευση πρακτικών με θέμα τις φωτογραφίες των Γερμανών στρατιω-
τών και μάλιστα με υλικό από την ίδια συλλογή; Οι λόγοι είναι ποικίλοι. 
Στη διάρκεια της προετοιμασίας και της διεξαγωγής της ημερίδας 
είχαμε την ευκαιρία να διαπιστώσουμε ότι η έρευνά μας θα μπορούσε 
να εντάσσεται σε ένα πολύ ευρύτερο πλαίσιο έρευνας, που αφορά όλη
την Ευρώπη και κάτω από αυτό το πρίσμα επιχειρήσαμε να μελετή-
σουμε το υλικό μας.

Οι φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών την περίοδο της Κατοχής
είναι αμέτρητες και δεν περιορίζονται στον «τουριστικό» και «εξωραϊ-
στικό» χαρακτήρα των φωτογραφιών της συλλογής Μήτου. Επιστήμονες 
που ασχολούνται για δεκαετίες με το αντικείμενο διαπιστώνουν κάθε 
φορά ότι τα θέματα των στρατιωτικών φωτογραφιών, ερασιτεχνικών 
και επαγγελματικών, είναι ανεξάντλητα και καλύπτουν όλες τις πτυχές 
της περιόδου της Κατοχής, από την απλή καταγραφή της στρατιωτικής 
καθημερινής ρουτίνας, μέχρι τις ανείπωτες αγριότητες του στρατού 
κατοχής σε διάφορα σημεία της Ευρώπης. 

Ένας ακόμα λόγος που αφορά συγκεκριμένα τη συλλογή Μήτου είναι
η ιδιαιτερότητα της κατεχόμενης Αθήνας. Στρατηγικά για τη Γερμανία η
Ελλάδα στο σύνολό της αποτελούσε μια κατάκτηση μάλλον προαπαιτού-
μενη, μια απαραίτητη στάση πριν τις μεγάλες μάχες στο Ανατολικό Μέτωπο
και το Μέτωπο της Αφρικής. Ο στρατός κατοχής στην Ελλάδα είχε μια
από τις ευκολότερες αποστολές, σε σχέση με τις εκατόμβες των προ-
αναφερθέντων μετώπων. Ωστόσο, χάρη στο αρχαιοελληνικό της παρελ-
θόν η Αθήνα είχε ιδιαίτερο ιστορικό βάρος, το οποίο αποτυπώθηκε στις
φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών: στη συντριπτική πλειονότητά 
τους απεικονίζεται η Ακρόπολη, ως φόντο σε πολυπληθείς αναμνη-
στικές φωτογραφίες με μεμονωμένα ή ολιγομελή πορτρέτα ή και σε
«καλλιτεχνικές» αποτυπώσεις των μνημείων της. Παράλληλα, άλλα εξέ-

χοντα μνημεία όπως το Θησείο, το κτήριο του Κοινοβουλίου, το μνημείο
του Άγνωστου Στρατιώτη με τους Eύζωνες, σκηνές στρατιωτικής ρουτί-
νας, αλλά και χαλάρωσης σε διάφορα σημεία της πόλης με ωραίες 
«διαφυγές» του βλέμματος, σκηνές ψυχαγωγίας, μαζί με πολλές σκηνές
του δρόμου συμπληρώνουν το υλικό της συλλογής των φωτογραφιών 
του Βύρωνα Μήτου, από όπου επιμελώς απουσιάζει οποιαδήποτε 
νύξη στις αγριότητες του κατοχικού στρατού και την κακομεταχείριση 
των κατοίκων της πόλης.

Η «τουριστική» απεικόνιση των ελληνικών πόλεων, τόσο της Αθήνας, 
όσο και της Θεσσαλονίκης ήταν η βασική αφετηρία για τη μελέτη του
συγκεκριμένου υλικού. Εάν το υλικό των Γερμανών στρατιωτών αντιμετω-
πιζόταν ως αντικειμενικό ιστορικό ντοκουμέντο υπήρχε ο κίνδυνος η
πλήρης απουσία οποιασδήποτε αναφοράς στις συνθήκες κατοχής, με
εξαίρεση τους ίδιους τους απεικονιζόμενους στρατιώτες, να οδηγήσει 
στη διαμόρφωση μιας εντελώς διαφορετικής αντίληψης με βάση τις
εικόνες της Κατοχής, σε σχέση με το εκτεταμένο υλικό των Ελλήνων
φωτογράφων. Ωστόσο, αρκετές θεωρήσεις ιστορικών της φωτογραφίας
διευκρινίζουν ότι το φωτογραφικό μέσο, όπως και οποιοσδήποτε άλλος 
εικονοποιητικός μηχανισμός, δεν μπορεί να λειτουργεί ανεξάρτητα 
από τους μηχανισμούς εξουσίας και ελέγχου μιας κοινωνίας, αλλά 
υπόκειται σε αυτούς και τελικά διαμορφώνεται στο πλαίσιό τους.1 

Τα άρθρα που φιλοξενούνται στον παρόντα τόμο επιχειρούν να ερμηνεύ-
σουν διαφορετικές πτυχές του τεράστιου και σε μεγάλο βαθμό, άγνωστου
ακόμα υλικού, που αφορά κυρίως τις ιδιωτικές φωτογραφίες των Γερμα-
νών στρατιωτών την περίοδο του Β΄ Παγκόσμιου Πολέμου. Με αφετηρία
τη θεώρηση που προαναφέρθηκε επιστήμονες εξειδικευμένοι, συχνά 
με πολυετή έρευνα σε παρόμοιο υλικό από όλη την -τότε- κατεχόμενη 
Ευρώπη επιχειρούν να ανιχνεύσουν και τελικά να ερμηνεύσουν τη 
λειτουργία του μέσα σε ένα πλέγμα μηχανισμού κατασκευής εικόνων.

Ο Ρολφ Ζάξε επέλεξε να ασχοληθεί με το υλικό της συλλογής Βύρωνα
Μήτου που εκτέθηκε σε Αθήνα και Θεσσαλονίκη. Για την εξέταση του 
υλικού χρησιμοποιεί ως αφετηρία την παραδοχή ότι η φωτογραφική 
ιστορία διατρέχεται από δύο κυρίως άξονες: την ιστορία της παραγωγής, 
δηλαδή την ιστορία των φωτογράφων, του εξοπλισμού και των μέσων 
που χρησιμοποιούνται κάτω από συγκεκριμένες περιστάσεις με σκοπό 
την πειθώ ή/και την τεκμηρίωση και την ιστορία των προκαταλήψεων, 
στερεοτύπων και συμφερόντων, η οποία απορρέει από τις υπάρχουσες 
φωτογραφίες ή προκύπτει κατά τη διαδικασία συγκρότησης της μνήμης 
με εικόνες, κάτι που αποτελεί ένα από τα πιο σημαντικά στοιχεία για τη
συγγραφή της Ιστορίας. Η φωτογραφία χρησιμοποιήθηκε από το ναζι-
στικό καθεστώς ως ένας μηχανισμός προπαγάνδας, όχι μόνο από τους 
επαγγελματίες φωτογράφους, αλλά και από τους ερασιτέχνες. Καθώς

Με το βλέμμα του κατακτητή: μια εισαγωγή
Η	ημερίδα	«Με	το	βλέμμα	του	κατακτητή:	η	Αθήνα	της	Κατοχής	στις	φωτογραφίες	των	Γερμανών	στρατιωτών,	1941-1944»	
πραγματοποιήθηκε	στο	Μουσείο	της	Ακρόπολης	στις	12	Απριλίου	2019,	στο	πλαίσιο	της	έκθεσης	«Με	το	βλέμμα	του	κατακτητή:	
η	Αθήνα	της	Κατοχής	στη	φωτογραφική	συλλογή	του	Βύρωνα	Μήτου,»	στο	Φετιχιέ	Τζαμί,	που	διάρκεσε	από	τις	19	Δεκεμβρίου	
2018	έως	και	τις	30	Σεπτεμβρίου	2019.	Στους	σχεδόν	10	μήνες	της	λειτουργίας	της	την	επισκέφθηκαν	πάνω	από	200.000	άτομα.
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η φωτογραφική δημοσιογραφία σε όλη τη δεκαετία του 1930 στη ναζι-
στική Γερμανία υπέστη ποιοτική καθίζηση, εφόσον ένα μεγάλο μέρος 
των επαγγελματιών φωτογράφων ήταν εβραϊκής καταγωγής, οι ερασι-
τέχνες και η παραγωγή τους αναδείχθηκαν στην κρίσιμη μάζα που θα 
δημιουργούσε τις όμορφες, ειδυλλιακές εικόνες του καθεστώτος, όχι
μόνο για το παρόν, αλλά και για το μέλλον. Η «εκπαίδευση» ενός ολό-
κληρου λαού «να αποστρέφει το βλέμμα» από τις φρικαλεότητες που 
το καθεστώς και ο στρατός αυτής της ίδιας χώρας διέπρατταν δεν έληξε 
με το τέλος του Β΄ Παγκόσμιου Πολέμου, αντιθέτως διατηρήθηκε για 
πολλές δεκαετίες και συναντάται ακόμα και σήμερα στον λόγο των 
ακροδεξιών κομμάτων και ομάδων.2

Το υλικό της Πέτρα Μποπ αποτελείται κυρίως από ερασιτεχνικές φωτο-
γραφίες Γερμανών στρατιωτών που διέμειναν για μικρά ή μεγάλα χρο-
νικά διαστήματα στην Ελλάδα, η οποία αποτελούσε συνήθως γι’ αυτούς
ενδιάμεσο σταθμό, πριν μεταβούν σε άλλα μέτωπα. Η Πέτρα Μποπ
παρουσιάζει συνοπτικά την κατάσταση της ερασιτεχνικής φωτογραφίας 
στη Γερμανία τη δεκαετία του 1930 και την επίδραση της ναζιστικής 
προπαγάνδας σε αυτή. Στη συνέχεια επικεντρώνεται κυρίως στη συγκρό-
τηση των ιδιωτικών, ερασιτεχνικών φωτογραφικών λευκωμάτων πολεμι-
κών αναμνήσεων και διαπιστώνει ότι παρά τα διάφορα επίπεδα λογο-
κρισίας που μπορεί κανείς να παρατηρήσει (σκόπιμη αφαίρεση υλικού 
στο πέρασμα των χρόνων, είτε από τον ίδιο τον κάτοχο είτε από τους 
κληρονόμους του), την αδυναμία εντοπισμού των φωτογράφων στις 
περισσότερες περιπτώσεις, καθώς και την ετερόκλητη προέλευση των 
φωτογραφιών, στο σύνολο του υλικού το αφήγημα παραμένει το ίδιο: η 
συγκρότηση των ιδιωτικών λευκωμάτων έγινε με σκοπό τη διατήρηση 
των πολεμικών αναμνήσεων με άξονα τη ναζιστική προτροπή για τη 
δημιουργία εικόνων-αναμνήσεων που θα αναδείκνυαν την υπεροχή 
του καθεστώτος με φωτογραφικό υλικό αποτελούμενο από πληθώρα 
«ανώδυνων» φωτογραφιών τουριστικού χαρακτήρα, αλλά και περιορι-
σμένες απεικονίσεις εκτελέσεων «απείθαρχων» κατοίκων της Κρήτης
(1941) και νεκρών ανταρτών.

Εκτός από τα φωτογραφικά λευκώματα το υλικό που πραγματεύεται η
Πέτρα Μποπ περιλαμβάνει και ένα βιβλίο με τον τίτλο Griechenland
[Ελλάδα] (1942), γραμμένο από τον Έρχαρντ Κέστνερ, μέλος του Εθνικο-
σοσιαλιστικού Κόμματος. Σ’ αυτό επαναλαμβάνονται οι στερεοτυπικές 
απόψεις των Ναζί, με καταγωγή πιθανότατα από τις θεωρίες που δια-
τύπωσε τον 19ο αιώνα ο Αυστριακός περιηγητής Γιάκομπ Φίλιπ Φαλμε-
ράγιερ αναφορικά με το μεγαλείο της αρχαίας Ελλάδας και την παρακμή
των νεότερων χρόνων εξαιτίας των επιμειξιών των Ελλήνων με άλλους 
λαούς.3 Το βιβλίο γνώρισε μεγάλη επιτυχία όχι μόνο την περίοδο του 
πολέμου, αλλά και αργότερα, καθώς επανεκδόθηκε μεταπολεμικά.

Μια διαφορετική προσέγγιση του υλικού της συλλογής του Βύρωνα 
Μήτου από την Αθήνα και τη Θεσσαλονίκη επιχειρεί ο Γκέοργκ Τράσκα, 
με αφετηρία την υπόθεση ότι δεν θα πρέπει να θεωρούμε δεδομένο −σε
αντίθεση πιθανότατα με ό,τι συμβαίνει με τους υψηλόβαθμους αξιωματι-
κούς− ότι οι Γερμανοί χαμηλόβαθμοι στρατιώτες είχαν ασπαστεί a priori
τη ναζιστική ιδεολογία.4  Έτσι ο Γκέοργκ Τράσκα επιχειρεί να ερμηνεύσει 
το υλικό όχι με βάση το θέμα που απεικονίζεται στις φωτογραφίες και τις
συμπαραδηλώσεις του, αλλά με βάση την πρόθεση του εκάστοτε φωτο-
γράφου. Δεδομένου ότι οι φωτογράφοι του υλικού δεν είναι γνωστοί,
ο συγγραφέας διατυπώνει μια σειρά από ερωτήματα, αν και κατά πόσο 

όντως τα υποκείμενα των συγκεκριμένων φωτογραφιών διαπνέονταν 
από τη ναζιστική ιδεολογία ή αν απλώς ως νέοι στρατιώτες χρησιμο-
ποιούσαν τη φωτογραφία ως ένα μέσο ψυχαγωγίας σε μια εξαιρετικά 
σκοτεινή και για τους ίδιους περίοδο, με καθημερινή αγωνία για τη ζωή
τους. Ο Γκέοργκ Τράσκα αντιμετωπίζει τη φωτογραφία ως ντοκουμέντο, 
κάνοντας τη διάκριση ανάμεσα στις ανέμελες, «τουριστικές» φωτογραφίες
της καθημερινότητας στις κατεχόμενες χώρες και τις απεικονίσεις της 
ναζιστικής βίας, όπως ομαδικές εκτελέσεις κλπ. και  υποστηρίζοντας ότι
για την πρώτη ομάδα, που είναι και η πολυπληθέστερη, δεν υπάρχουν 
ενδείξεις για τη σύνδεσή της με τη ναζιστική ιδεολογία.

Το άρθρο των Φανής Κωνσταντίνου και Γεωργίας Ιμσιρίδου εξετάζει 
υλικό Ελλήνων φωτογράφων από την περίοδο της Κατοχής, το οποίο
φυλάσσεται στο φωτογραφικό αρχείο του Μουσείου Μπενάκη. Μέσα
από σειρές φωτογραφιών διαπρεπών Ελλήνων φωτογράφων όπως ο
Κώστας Παράσχος, η Βούλα Παπαϊωάννου, ο Δημήτρης Χαρισιάδης, αλλά
και ομάδα Ελλήνων αστυνομικών της Ελληνικής Εγκληματολογικής 
Υπηρεσίας του Υπουργείου Εσωτερικών παρουσιάζεται ο «αντίλογος»
στις «ειρηνικές» φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών και επιβε-
βαιώνεται η άποψη ότι η φωτογραφία αποτυπώνει μόνο ένα τμήμα της
πραγματικότητας και μάλιστα κάτω από τον έλεγχο αυτού που χειρί-
ζεται το φωτογραφικό μέσο. Οι φωτογραφίες των Ελλήνων φωτογρά-
φων, τραβηγμένες τις περισσότερες φορές σε καθεστώς παρανομίας, 
αποτυπώνουν την εφιαλτική κατάσταση της Κατοχής για τη συντριπτική 
πλειονότητα των Ελλήνων. Ο στόχος των φωτογράφων ήταν η άμεση 
αποστολή τους στο εξωτερικό, ώστε η δημοσιοποίηση των γερμανικών 
εγκλημάτων να οδηγήσει σε αποστολή βοήθειας στην Ελλάδα.

Τα επόμενα άρθρα περιλαμβάνουν υλικό που φωτίζει διαφορετικές 
πτυχές των μηχανισμών άσκησης εξουσίας μέσα από τον έλεγχο της
εικόνας. Η Αλεξάνδρα Κάνκελάϊτ εστιάζει το ενδιαφέρον της στη δραστη-
ριότητα των Γερμανών αρχαιολόγων την περίοδο της Κατοχής, αλλά και
μεταπολεμικά, με έμφαση στην τύχη των αρχαιοτήτων. Διασαφηνίζει ότι
η δράση των Γερμανών αρχαιολόγων είχε προηγηθεί χρονικά της εισβο-
λής των γερμανικών στρατευμάτων, για την οποία μάλιστα οι Γερμανοί
αρχαιολόγοι προετοιμάζονταν από καιρό και συστηματικά. Η αλληλο-
γραφία των αρχαιολόγων του Γερμανικού Αρχαιολογικού Ινστιτούτου 
αποκαλύπτει τις «χρυσοθηρικές» προθέσεις τους για όσο το δυνατόν 
πιο εκτεταμένες έρευνες, αλλά και αρχαιοκαπηλία σε όλη την ελληνική 
επικράτεια, καθώς και τον ρόλο της φωτογραφίας, κυρίως της αερο-
φωτογραφίας, για τον εντοπισμό αρχαιολογικών θέσεων. Η Αλεξάνδρα
Κάνκελάϊτ υπογραμμίζει ότι αυτές οι αεροφωτογραφίες, για πολύ καιρό 
«θαμμένες» στο Γερμανικό Αρχαιολογικό Ινστιτούτο, «ανασύρθηκαν» 
μόλις στα τέλη της δεκαετίας του 1980 και έκτοτε αποτελούν πολύτιμο 
υλικό, τόσο για την αρχαιολογική, όσο και για την τοπογραφική και 
πολεοδομική μελέτη, ιδιαιτέρως της Αθήνας και της Αττικής, πριν από 
την ανοικοδόμηση με αντιπαροχή των μεταπολεμικών δεκαετιών.

Οι Ελευθερία Γκάρα και Στράτος Δορδανάς αναδεικνύουν μία ακόμη 
πτυχή της οργανωμένης γερμανικής προπαγάνδας την περίοδο της Κατο-
χής. Υπογραμμίζουν ότι η αντιμετώπιση των Ελλήνων από τους Γερμανούς
υπήρξε αρχικά ευνοϊκότερη σε σχέση με άλλους βαλκανικούς λαούς, 
αποκλειστικά εξαιτίας της σύνδεσής τους με την αρχαιότητα, μια στάση 
που άλλαξε πάρα πολύ σύντομα, εξαιτίας της σθεναρής αντίστασης στη 
Βέρμαχτ στη διάρκεια της Μάχης της Κρήτης και των αντιστασιακών 
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πράξεων που εκδηλώθηκαν στη συνέχεια. Αν και αρχικά η οργανωμένη 
γερμανική προπαγάνδα εστιαζόταν κυρίως στις επιτυχίες του στρατού, 
από το 1943, μετά και από τις ήττες στο Ανατολικό Μέτωπο, η προπαγάν-
δα στράφηκε στην ανάδειξη του «κομμουνιστικού κινδύνου» και στην 
επιτακτική ανάγκη για την εξάλειψή του. Στο πλαίσιο αυτό εντάσσεται η 
έκθεση «Ο Σοβιετικός Παράδεισος,» στην οποία εστιάζεται το άρθρο και
η οποία αποτελούσε ένα μεγάλο εγχείρημα της γερμανικής προπα-
γάνδας. Με αφετηρία τη Βιέννη η έκθεση παρουσιάστηκε σχεδόν σε όλες
τις κατεχόμενες χώρες, συμπεριλαμβανομένου και του μεγαλύτερου 
μέρους της Μακεδονίας. Το φωτογραφικό υλικό της έκθεσης προερχό-
μενο κυρίως από την Ε.Σ.Σ.Δ.απεικόνιζε εικόνες εξαθλίωσης του λαού, 
κρατητήρια και βασανιστήρια της της σοβιετικής μυστικής αστυνομίας, 
Γκεπεού (GPU) και είχε ως στόχο την κατάδειξη της «αθλιότητας» του 
σοβιετικού καθεστώτος. Στο παρόν άρθρο οι συγγραφείς εξετάζουν ειδι-
κότερα την παρουσίαση της έκθεσης στη Θεσσαλονίκη και καταλήγουν 
στο συμπέρασμα ότι για μια ακόμα φορά η φωτογραφία κλήθηκε να 
διαδραματίσει τον ρόλο του προπαγανδιστικού «ντοκουμέντου.»

Ο Γιάννης Γκλαβίνας μας παρουσιάζει υλικό από τη λογοκρισία στην 
κινούμενη εικόνα, δηλαδή στον κινηματογράφο. Με αφετηρία τις μελέτες
του για τη δράση του Υφυπουργείου Τύπου και Τουρισμού, που ιδρύθηκε
την περίοδο της μεταξικής δικτατορίας, το 1936, αλλά συνέχισε τις 
δραστηριότητές του κανονικά στη διάρκεια της γερμανικής κατοχής, 
έως το 1944, με τις αρμοδιότητές του να υπάγονται πλέον στη Γενική
Διεύθυνση Τύπου και Ραδιοφωνίας, ο Γιάννης Γκλαβίνας εξετάζει το
υλικό που δεχόταν λογοκρισία, διαπιστώνοντας το παράδοξο της άσκη-
σης λογοκρισίας από μια ελληνική κρατική υπηρεσία για λογαριασμό 
των ξένων δυνάμεων κατοχής. Η ελληνική και η γερμανική λογοκρισία 
ταυτίζονταν κυρίως ως προς την αντικομμουνιστική προπαγάνδα και
την απαγόρευση καθετί που υπαινισσόταν κοινωνική αδικία, κοινωνική
εξέγερση κτλ. Το ίδιο πλαίσιο λογοκρισίας, εμπλουτισμένο με την ηθικο-
πλαστική απαγόρευση «τολμηρών» ερωτικών σκηνών παρέμεινε σχεδόν
αναλλοίωτο έως τη Μεταπολίτευση, το 1974.

Τέλος, οι δύο επιμελητές της έκθεσης της Θεσσαλονίκης και συνεπιμε-
λητές της έκθεσης της Αθήνας, η Ηρώ Κατσαρίδου και ο Ιωάννης 
Μότσιανoς αποτιμούν τις συμβολές, εστιάζοντας την προσοχή τους κυρίως
στη διαφορετική προσέγγιση του Γκέοργκ Τράσκα πάνω σε ένα υλικό 
που έχει ήδη μελετηθεί διεξοδικά. Επισημαίνουν ότι ο Γκέοργκ Τράσκα 
επικεντρώνεται σε ορισμένες φωτογραφίες ενός υλικού που έτσι κι αλλιώς
είναιαποσπασματικό (περίπου 600 εκτέθηκαν συνολικά σε Αθήνα και

Θεσσαλονίκη) σε σχέση με το σύνολο που αριθμεί πάνω από 3000 φωτο-
γραφίες της συλλογής του Βύρωνα Μήτου και αναρωτιούνται γιατί ο 
δημιουργός αυτών των φωτογραφικών λευκωμάτων επέμεινε να τα 
συγκροτήσει και να τα διατηρήσει στην κατοχή του, παρά την επίσημη 
μεταπολεμική αποναζιστικοποίηση. Οι δύο επιμελητές στηρίζονται στις 
φωτογραφικές θεωρήσεις που αναπτύχθηκαν κυρίως από τη δεκαετία 
του 1970 και εξής και σύμφωνα με τις οποίες η φωτογραφία δεν μπορεί
να μελετηθεί ως ένα ουδέτερο τεχνολογικό μέσο καταγραφής μιας 
«αντικειμενικής» πραγματικότητας, αλλά ως ένα όχημα ποικίλων σχέ-
σεων εξουσίας, αναλόγως με το πώς και το ποιος τη χρησιμοποιεί κάθε
φορά. Ακόμα και ως ερασιτεχνική παραγωγή δεν μπορεί κανείς να την 
αντιμετωπίσει αποκομμένη από το εκάστοτε πλαίσιο που τη δημιούρ-
γησε. Αν δεχθεί κανείς τη φορμαλιστική, ιστορικοτεχνική ερμηνεία του 
Γκέοργκ Τράσκα, εντελώς αποπλαισιωμένη, κινδυνεύει να συμπορευθεί 
με τις ίδιες τις απόπειρες απενοχοποίησης των Γερμανών στρατιωτών, 
που επιχειρούνται από τη δεκαετία του 1980,5 φτάνοντας ακόμα και στο
σημείο να διαπιστώνει «ειρηνική συνύπαρξη» Γερμανών και Ελλήνων 
στις «ανέμελες» φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών.

Όπως αναφέρεται στην αρχή του παρόντος σημειώματος, πρόθεσή μας
για τη διοργάνωση της ημερίδας και ακολούθως για τη συγκρότηση και 
έκδοση του παρόντος τόμου είναι να φωτιστούν μερικές από τις αναρίθ-
μητες πλευρές του μηχανισμού ελέγχου και επιβολής της εξουσίας με τη
χρήση του φωτογραφικού μέσου. Για τον σκοπό αυτόν προσκαλέσαμε 
μελετητές από την Ελλάδα και το εξωτερικό, οι οποίοι είτε παρουσίασαν 
υλικό όχι ευρέως γνωστό είτε επιχείρησαν έναν αναστοχασμό σε υλικό
ήδη δημοσιευμένο. Σε κάθε περίπτωση στόχος μας είναι η κατάδειξη 
της εκμετάλλευσης και τελικά της κακόβουλης μεταχείρισης του φωτο-
γραφικού μέσου από το ναζιστικό καθεστώς τα δώδεκα χρόνια της 
βίαιης παρουσίας του στην πρόσφατη ευρωπαϊκή ιστορία. 
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Άνη	Κοντογιώργη
Δρ Ιστορίας της Τέχνης, Θεατρολόγος
Προϊσταμένη Τμήματος Μουσείων Νεότερου Πολιτισμού
Διεύθυνση Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς

1 John Tagg, The Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories (Νέα Υόρκη: Palgrave Macmillan, 1988), 1-32. Allan Sekula, “The Traffic in Photographs,”
 Art Journal (Άνοιξη 1981): 16-17, 22.
2 Paul B. Jaskot, The Nazi Perpetrator. Postwar German Art and the Politics of the Right (Μινεάπολη: University of Minnesota Press, 2012), 1-11.
3 Maria Todorova, Imagining the Balkans (New York: Oxford University Press, 2009), 125-126, 133.
4 Michael Tymkiw, “Debunking the myth of the saubere Wehrmacht,” World and Image 23, αρ. 4 (Οκτώβριος-Δεκέμβριος 2007): 485-492.
5 Αναφορικά με τη μεταπολεμική πολιτική της Δυτικής Γερμανίας απέναντι στους πρώην Ναζί, βλ. Norbert Frei, Adenauer’s Germany and the Nazi Past. The Politics of Amnesty
 and Integration, μτφρ. Joel Golb (Νέα Υόρκη: Columbia University Studio Press, 2002).
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The idea for an exhibition and the conference that followed came as
a result of our close cooperation with Iro Katsaridou and Ioannis 
Motsianos, colleagues at the Thessaloniki Museum of Byzantine 
Culture, and with the Heads of both organizations, Stavroula (Villy) 
Fotopoulou, Directorate of Modern Cultural Heritage, and Agathoniki 
Tsilipakou, Museum of Byzantine Culture. Iro Katsaridou and Ioannis
Motsianos were the first to contact the collector; they studied part of 
the collection that related to Thessaloniki and presented an exhibition
entitled “On the Margins of War: Thessaloniki under the German Occu-
pation (1941-1944) through the Photographic Collection of Byron Metos”
in 2016. The proceedings of the conference organized in the frame-
work of that exhibition were published under the title: Representa-
tions of the Nazi Occupation: Photography, History, Memory.

Why, then, put on another exhibition, host another conference and 
publish more conference proceedings on German soldiers’ photographs
that actually come from the very same collection? There are many 
reasons for this. When preparing and organizing the conference we 
had the opportunity to understand that our research could become 
part of a much wider research project, one that would encompass 
all of Europe, and tried to study our material from this perspective.

There were a vast number of photographs taken by German soldiers 
during the Occupation that did not have the “touristic” and “beautifying”
character of the photographs in the Metos collection. Time and again,
researchers who have been studying this subject for decades have 
come to the conclusion that both amateur and professional military
photographs display an enormous variety of themes and cover all 
aspects of the Occupation period, from the daily military routine to the
despicable atrocities perpetrated by the occupation troops in various 
parts of Europe. 

Another reason that was specific to the Metos collection was the 
unique character of occupied Athens. In strategic terms, the Occupation
of Greece represented a rather obligatory step for the Germans, a 
necessary stopover on their way to the great battles on the Eastern 
and African Fronts. The mission of the occupying troops in Greece 
was easier compared to the death toll on those other fronts. Athens,
however, was also a city of great historical importance due to her
ancient past, and this left its mark on the photographs of the German 
soldiers: the vast majority featured the Acropolis, which formed a 
backdrop to numerous memento photographs showing individual 
or small-group portraits or “artistic” takes of the monuments. At the 
same time, the photographic collection of Byron Metos also contains
pictures of other prominent monuments such as the Thiseio, the 

Parliament building, the monument of the Unknown Soldier with the 
Evzones (the Presidential Guard), along with scenes of the soldiers’ 
everyday life and relaxation throughout the city with nice “escape” 
points entertainment scenes, and many street views, carefully lacking
any hint of the atrocities of the occupation army and the cruel treat-
ment of the city's inhabitants.

The “touristic” portrayal of Greek cities, both of Athens and Thessalo-
niki, was the basic starting point to study this material. If the photos
taken by the German soldiers were to be treated as objective historical
documents, the absolute absence of any reference to the conditions 
of the Occupation, apart from the pictured soldiers themselves, ran 
the risk of giving rise to a totally different perception of the images
of the Occupation compared to the extensive material taken by Greek
photographers. However, many historians of photography have sug-
gested that the photographic medium, as with any other mechanism
producing images, cannot operate independently of the apparatuses
of power and social control, but is informed by them and takes its 
final shape within their context.1

The papers included in the present volume have tried to interpret the
different aspects of the vast and largely yet unknown material con-
cerning the mainly private photographs taken by German soldiers 
during World War II. Using the starting point mentioned above, spe-
cialized researchers, often with long experience in studying material 
of similar nature from all over formerly-occupied Europe, have made 
an attempt to detect and then explain how it functioned within a net-
work of an image-producing system.

Rolf Sachsse chose to look at the material of the Byron Metos col-
lection, as shown in Athens and Thessaloniki. He examined this ma-
terial starting with the premise that photographic history is based on 
two axes: a production history, i.e. the history of the photographers, 
apparatus and media components that are used under certain circum-
stances  and for the means of persuasion and/or documentation, and 
the history of prejudices, stereotypes and interests caused by existing
photographs or in the process of constituting memory with images,
which is one of the most important elements in the writing of history.
Photography was used by the Nazi regime as a propaganda mecha-
nism, not only by professional photographers but also by amateurs. 
The quality of photographic journalism in the Nazi Germany of the 
1930s had been severely negatively affected as a significant number
of professional photographers had been of Jewish origin, thus amateur
photographers and their production came to the fore as a means of 
creating the beautiful, idyllic images the regime needed, not only for 

The Occupier’s Gaze: An Introduction
The	conference	entitled	“The	Occupier’s	Gaze:	Athens	in	the	Photographs	of	the	German	Soldiers,	1941-1944”	took	place	at	the
Acropolis	Museum	on	12	April	2019,	 in	the	framework	of	the	exhibition	“The	Occupier’s	Gaze:	The	Athens	of	the	German	
Occupation	in	the	Photographic	Collection	of	Byron	Metos”	which	was	displayed	at	Fethiye	Mosque	from	19	December	2018	
to	30	September	2019.	In	almost	10	months,	the	exhibition	was	visited	by	200,000	people.
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the present but for the future. The “education” of an entire population
to “look away” from the atrocities committed by the regime and the 
armed forces of the country did not stop with the end of World War II 
on the contrary, it persisted for many decades and can still be traced 
today in the discourse of right-wing parties and militant groups.2

Petra Bopp’s material mainly consisted of amateur photographs taken
by German soldiers who had lived for shorter or longer periods in
Greece, for them a country that was a stopover to other fronts. Bopp
briefly presented the status of amateur photography in Germany 
during the 1930s and the impact that Nazi propaganda had upon it. 
Then she mainly focused on the creation of private, amateur photo 
albums of war memories and concluded that despite the various 
levels of censorship that can be observed (intentional removal of 
material over the years, either by the album’s holder or by their heirs);
the inability to track down the photographs on many occasions and 
the different origin of the photographs, on the whole the narrative 
of the material remains the same: Private albums were meant to 
preserve war memories in line with the Nazi push to generate visual 
memories as evidence of the regime’s supremacy, by taking a plethora
of “superficial” touristic photographs, but also some pictures showing
the execution of “disobedient” residents of Crete (1941) along with the
bodies of dead partisans.

In addition to the photo albums, Bopp’s material also focuses on 
Griechenland [Greece] (1942), a book written by Erhart Kästner, a 
member of the National Socialist Party. The book reproduced Nazi 
stereotyping, possibly originating from 19th century theories of the 
Austrian traveller Jakob Philipp Fallmerayer, that praised the glory 
of ancient Greece as opposed to the decline of present-day Greeks 
who had mixed with other races.3  The book was a great success not 
only during the war, but also in its new edition after the war.

A different approach to the material of the Byron Metos collection 
concerning Athens and Thessaloniki was followed by Georg Traska,
who starts out from the premise that a view of rank-and-file German
soldiers as having a priori endorsed Nazi ideology –as opposed per-
haps to the high-ranking officers– should not be taken for granted.4  
Traska, therefore, attempts to interpret the material not based on 
what is shown in the pictures and their subsequent implications, but
by examining the intention of each photographer. Given that the photo-
graphers are not known to us, the author poses a number of questions,
wondering whether those who had taken the specific photos actually
subscribed to the Nazi ideology or whether they were just young photo-
graphers using photography as entertainment in difficult and life-
threatening times. Traska sees photography as a document, distin-
guishing between carefree, “touristic” photographs picturing scenes 
of everyday life in the occupied countries and depictions of German 
violence, such as executions by firing squads, etc., and insisting that 
with regards to the first set of photographs, which are also the most 
numerous, there is no evidence indicating a connection with Nazi 
ideology.

In their paper, Fani Konstantinou and Georgia Imsiridou examined 
the material in the Photographic Archive of the Benaki Museum taken
by Greek photographers during the Occupation. A series of pictures 
taken by distinguished Greek photographers such as Kostas Paraschos,
Voula Papaioannou, and Dimitris Harissiadis, but also a group of police-
men serving at the Criminology Service of the Ministry of Interior 
were seen as the antipode to the “peaceful” photographs taken by 
the German soldiers, confirming the view that photography captures 
only the part of reality under the control of the person using the pho-
tographic medium. The pictures of Greek photographers, often taken 
illegally, show the horrendous suffering experienced by the over-
whelming majority of the Greek population during the Occupation.
Those photographs were intended to be sent abroad so that publicity 
around the crimes of the Germans could lead to aid missions to 
Greece.

The other papers concern types of material that shed light on different
power mechanisms that use image control. Alexandra Kankeleit 
focused on the activities of German archaeologists both during the 
Occupation and in the postwar period, placing an emphasis on the 
fate of antiquities. She specifies that German archaeologists had 
been active in Greece even before the invasion of the German army 
and had even made preparations for such an invasion long before 
it happened. The correspondence between German archaeologists 
working for the German Archaeological Institute (DAI) reveals their 
“gold rush” intentions to carry out extensive excavations but also to 
illicitly trade antiquities, as well as the role played by photography, 
mostly aerial photography, in archaeological site tracing. Alexandra
Kankeleit points out that those aerial photographs that were long 
“buried” in the archives of the German Archaeological Institute sur-
faced only in the late 1980s and have since become a valuable re-
source for archaeological and planning studies, especially for the 
areas of Athens and Attica before the reconstruction period and the 
land-for-apartment exchange system that prevailed in the postwar 
years.

Eleftheria Gara and Stratos Dordanas focused on another aspect of 
the organized German propaganda activity during the Occupation. 
They point out that Greeks were initially treated more favourably 
compared to other Balkan peoples, owing exclusively to their con-
nection to the ancient world, a stance that swiftly changed due to the 
fierce resistance against the Wehrmacht during the Battle of Crete 
and subsequent acts of resistance. Although initially the organized 
German propaganda focused mainly on the army’s successes, after 
1943 and the defeats on the Eastern Front the propaganda activi-
ties started targeting the “Communist threat” and the urgent need 
to eradicate it. In this context, the paper examines the exhibition 
entitled “Soviet Paradise,” one of the major events organized by the
German propaganda system. Inaugurated in Vienna, the show took
place in almost all occupied countries, and throughout most of 
Macedonia. The photographic material, mainly originating from the 
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USSR, showed images of impoverished people, prisons and GPU torture,
and was aimed to show the “wretchedness” of the Soviet regime. In
the paper, the authors more specifically examine the presentation 
of the exhibition in Thessaloniki and conclude that once more pho-
tography was summoned to play its part as a propaganda “document.”

Yannis Glavinas presented material relating to censorship of moving 
pictures, i.e. the cinema. Starting out by studying the activities of the
Under-Secretariat for Press and Tourism that was set up in 1936 during
the dictatorship of Metaxas and continued well into the period of the 
German Occupation until 1944 when its affairs were handed over to
the Directorate General for Press and Radio. Glavinas examined material
that was subject to censorship, bringing to the fore the paradox of having
a Greek state service exercising censorship powers on behalf of the 
foreign occupation forces. Greek and German censorship coincided 
mainly in their anti-Communist propaganda and efforts to prohibit 
anything that could imply social injustice, encourage social uprising,
etc. The same censorship framework, morally supported by the pro-
hibition of “daring” erotic scenes, remained almost unchanged up 
until the post-Junta regime change in 1974.

Finally, Iro Katsaridou and Ioannis Motsianos, curators of the exhibition
in Thessaloniki and co-curators in Athens looked at the various con-
tributions, focusing mainly on the different approach taken by Georg 
Traska to material that had already been studied exhaustively. They 
point out that Georg Traska focused on particular photographs that 
form part of an already fragmented material (almost 600 photographs
were shown both in Athens and Thessaloniki) compared to the entire
Byron Metos collection that comprises more than 3,000 photographs,
and wonder why the creators of those photographic albums insisted 
on making them and keeping them in their possession despite the 
official postwar denazification policies. The two curators base their 

approach on theories that have developed from the 1970s onwards 
which suggest that we cannot study photography as a neutral techno-
logical medium for recording an “objective” reality, but as a vehicle 
of various power relations that is dependent on how or by whom it 
is used. Even amateur production cannot be viewed separately from 
the context in which it was created. If Georg Traska’s formalist, art
historical interpretation is to be accepted as completely detached from
the context, there is a risk of endorsing the perspectives that have 
sought to absolve German soldiers from any responsibility since the 
1980s,5 even to the point of finding a “peaceful co-existence” of both 
sides in the “carefree” photos of the German soldiers.

As mentioned in the beginning of the present note, our intention in 
organizing the conference, and creating and publishing the present
volume was to shed light on some of the multiple aspects of how the
photographic medium was used by the power and control mechanisms.
To this end we invited researchers from Greece and abroad to par-
ticipate who either presented largely unknown material or attempt-
ed to revisit already published material. Our aim was to show how 
the Nazi regime misused and maliciously treated the photographic 
medium throughout its twelve-year violent presence in recent Eu-
ropean history.
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ΕΙΚΌΝΕΣ ΠΌΛΕΜΌΥ
ΚΑΙ ΠΌΛΕΜΌΙ ΤΩΝ ΕΙΚΌΝΩΝ
ΑΠΟΤΙΜΗΣΗ ΤΩΝ ΜΟΡΦΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΩΝ
ΤΗΣ ΕΠΙΣΗΜΗΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΙΔΙΩΤΙΚΗΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ
ΚΑΤΑ ΤΗ ΔΙΑΡΚΕΙΑ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ
ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Ρολφ Ζάξε
Ομότιμος Καθηγητής, Πανεπιστήμιο Καλών Τεχνών
Σάαρ, Σααρμπρύκεν

«[...] η όποια σπουδαιότητα αυτών των φωτογραφιών δεν θα μπορούσε
να αποτελέσει αντάλλαγμα για τη ναζιστική βαρβαρότητα της Κατοχής!»1 
Έχοντας αυτά τα λόγια κατά νου, θα πρέπει να θεωρούμε προκαταρκτική 
οποιαδήποτε ερμηνεία των φωτογραφιών της Συλλογής Βύρωνα Μήτου 
που τραβήχτηκαν από Γερμανούς φωτογράφους και στρατιώτες κατά τη 
διάρκεια της Κατοχής στην Ελλάδα και ειδικότερα στην Αθήνα. Ούτε οι
πηγές αυτής της συλλογής και των περιεχομένων της είναι αρκετά 
ευκρινείς ώστε να είναι εφικτή η διερεύνηση στη βάση μιας έρευνας
ντοκουμέντου ούτε το παρελθόν αυτών των ανθρώπων που εμπλέκονται
στην παραγωγή και στην υποδοχή αυτών των εικόνων είναι τόσο γνωστό
ώστε να οδηγούμαστε σε μια συνολική αποτίμηση αυτής της πτυχής 
του Β́  Παγκοσμίου Πολέμου και των διαφορετικών μορφών μνήμης 
που συνδέονται με αυτήν. Επομένως, οι γραμμές που ακολουθούν θα 
πρέπει να μείνουν αυστηρά προσηλωμένες στη ληφθείσα πρόσκληση: 
μια αφήγηση της φωτογραφικής ιστορίας της ναζιστικής κατοχής στην 
Ελλάδα και ειδικότερα στην Αθήνα, την περίοδο μεταξύ 1941 και 1944,
όπως παρουσιάζεται μέσα από τη συλλογή του Βύρωνα Μήτου.

Η φωτογραφική ιστορία, ως ειδική μορφή της ιστορίας των μέσων, 
περιλαμβάνει δύο περιοχές ενδιαφέροντος: την ιστορία της παραγωγής,
δηλαδή την ιστορία των φωτογράφων, του εξοπλισμού και των μέσων που
χρησιμοποιούνται υπό συγκεκριμένες περιστάσεις με σκοπό την πειθώ
ή/και την τεκμηρίωση, καθώς και την ιστορία προκαταλήψεων, στερεο-
τύπων και συμφερόντων, η οποία απορρέει από τις υπάρχουσες φωτο-
γραφίες ή προκύπτει κατά τη διαδικασία συγκρότησης της μνήμης με
εικόνες –κάτι που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε ιστορία της υποδοχής.2
Σήμερα, πάνω από 75 χρόνια μετά τις φρικαλεότητες της γερμανικής 
κατοχής στην Ελλάδα, αυτός ο παράγοντας φαίνεται να αποτελεί το πιο 
σημαντικό στοιχείο για τη συγγραφή της ιστορίας. Αλλά για να προετοιμά-
σει κανείς αυτήν την πτυχή, πρέπει να μείνει προσκολλημένος στο υλικό
που παρέχει η συλλογή: η ματιά πάνω στο ερασιτεχνικό υλικό που υπάρχει

WAR IMAGES
AND IMAGE WARS
AN ACCOUNT OF THE FORMS AND FUNCTIONS
OF OFFICIAL AND PRIVATE PHOTOGRAPHY
DURING THE GERMAN OCCUPATION
OF GREECE

Rolf Sachsse
Professor Εmeritus, University of Fine Arts,
Saar, Saarbrücken

“[...]	however	great	the	importance	of	these	photographs,	it	could	
never	make	up	for	the	Nazi	cruelty	of	the	Occupation.”1	With	these	
words	in	mind,	any	account	of	the	photographs	in	the	collection	of	
Byron	Metos	taken	by	German	photographers	and	soldiers	during	
their	occupational	deployment	in	Greece,	and	especially	in	Athens,	
has	to	be	considered	as	a	preliminary	task.	Neither	are	the	sources	
of	this	collection	and	its	contents	open	enough	to	be	questioned	on	
the	grounds	of	document-driven	research,	nor	is	the	background	of	
those	people	involved	in	both	the	production	and	reception	of	these	
images	well	 enough	 known	 for	 an	 overall	 reckoning	 of	 this	 part	
of	World	War	II	and	its	different	forms	of	memory.	Therefore,	the	
following	lines	will	have	to	stick	exactly	to	the	invitation	received:	
an	account	of	 the	photographic	history	of	 the	Nazi	Occupation	of	
Greece,	especially	in	Athens,	in	the	years	1941	to	1944,	as	present-
ed	in	the	collection	of	Byron	Metos.

Photographic	history	as	a	specialized	 form	of	media	history	con-
tains	two	areas	of	interest:	a	production	history	which	means	the	
history	 of	 the	 photographers,	 apparatus,	 and	media	 components	
that	 are	used	under	 certain	 circumstances	and	 for	 the	means	of	
persuasion	and/or	documentation,	and	the	history	of	the	prejudices,
stereotypes,	and	interests	caused	by	existing	photographs	or	in	the	
process	of	constituting	memory	with	images	–	which	may	be	called	
a	history	of	reception.2	Today,	more	than	75	years	after	the	atroci-
ties	of	the	German	Occupation	of	Greece,	this	seems	to	be	the	more	
important	 part	 of	 writing	 history.	 But	 for	 the	 preparation	 of	 this	
aspect,	one	has	to	stick	to	the	material	provided	in	the	collection:	
the	viewing	of	the	amateur	material	provided	by	Byron	Metos’	col-
lection,	traces	back	to	simple	craft	practices	in	photography	by	dis-
cerning	the	different	sorts	of	paper	used	and	following	the	obvious	
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στη συλλογή του Βύρωνα Μήτου ανακαλεί τις απλές πρακτικές τεχνικής
της φωτογραφίας διακρίνοντας τα διαφορετικά είδη του χαρτιού που
χρησιμοποιήθηκαν και ακολουθώντας τα προφανή αλλά και τα κρυμμένα
λάθη που έκαναν οι φωτογράφοι και τα εργαστήριά τους κατά την 
επεξεργασία των εικόνων.3 Μια σημαντική πηγή για αυτές τις εικόνες 
είναι, φυσικά, τα μηνύματα που είναι γραμμένα στο πίσω μέρος τους 
από τον ίδιο τον φωτογράφο, από το εργαστήριο εμφάνισης, από την 
υπηρεσία λογοκρισίας, από τον συλλέκτη των φωτογραφιών ή από 
έναν μεταγενέστερο υπεύθυνο αρχείου (Εικ. 1).4

Μεθοδολογικά η αφήγησή μου βασίζεται στην προσέγγιση του Ζίγκμουντ
Μπάουμαν, ο οποίος θεωρεί το ναζιστικό κράτος και τα συμφραζόμενα 
του Ολοκαυτώματος ως στοιχεία που συνδέονται με τον βιομηχανικό 
εκσυγχρονισμό και κατ’ αυτόν τον τρόπο με τη νεωτερικότητα.5 Η φωτο-
γραφία αποτελεί ένα κατεξοχήν παράδειγμα αυστηρού εκσυγχρονισμού 
στα μέσα, ενώ κατά τη δεκαετία του 1920 γράφτηκαν ορισμένα βιβλία 
σχετικά με τα νέα επαγγέλματα στον χώρο της διαφήμισης, των δημο-
σίων σχέσεων και κάθε μορφής στοχευμένης, κατ’ ανάθεση ή κατ’ εντολήν
επικοινωνίας. Ως αποτυχημένος θεατρικός συγγραφέας και ποιητής, ο
μελλοντικός υπουργός Προπαγάνδας των Ναζί, Γιόζεφ Γκέμπελς, θα
πρέπει να είχε διαβάσει αυτές τις δημοσιεύσεις με μεγάλο ενδιαφέρον 
–ειδικά εκείνες του Χανς Ντόμιζλαφ, ο οποίος μετέτρεψε τις θέσεις του
Έντουαρντ Μπερνέζ (ανιψιού του Σίγκμουντ Φρόιντ) και του Γουόλτερ
Λίπμαν (αρθρογράφου των Νιου Γιορκ Τάιμς) σε μια ιδιαίτερα αποτελε-
σματική τεχνική εμφύτευσης ιδεών στο μυαλό των ανθρώπων.6 Στις 
αυστηρά ρητορικού χαρακτήρα θέσεις των Μπερνέζ και Λίπμαν, ο 
Ντόμιζλαφ πρόσθεσε και το οπτικό στοιχείο, από τον λογότυπο έως τη 
φωτογραφία, στοιχείο που κανένας από τους δύο συγγραφείς δεν είχε 
πραγματευτεί έως τότε στη θεωρία του.

Μετά την εγκαθίδρυση της ναζιστικής κυβέρνησης το 1933, υπεύθυνο 
για όλες τις μορφές επικοινωνίας ήταν το Υπουργείο Προπαγάνδας και
Διαφώτισης του Λαού το οποίο αμέσως υιοθέτησε μια πολύ μοντέρνα 
γραμμή, εμπνευσμένη κυρίως από τον ιταλικό φασισμό.7  Μέχρι τους
Ολυμπιακούς Αγώνες του Βερολίνου το 1936, το καθεστώς προσπά-
θησε να συμβαδίσει με τους γραφίστες του Μπαουχάους και άλλων 
μοντέρνων σχολών –στην ουσία, ωστόσο, οι Ναζί δεν ενδιαφέρονταν 
πραγματικά για τις εικαστικές πτυχές της επιρροής στις μάζες, όπως 
εξάλλου δεν είχαν ενδιαφερθεί ποτέ ούτε οι Μπερνέζ και Λίπμαν.

as	well	as	hidden	mistakes	made	by	the	photographers	and	their	
laboratories	while	processing	the	images.3	An	important	source	for	
these	images,	of	course,	is	the	message	written	on	the	back,	either	
by	the	photographer,	by	the	developing	workshop,	by	a	censorship	
authority,	by	the	image	collector,	or	by	a	later	archivist	(Fig.	1) .4

Methodically,	my	 account	 follows	 on	 from	 the	 ideas	 of	 Zygmunt	
Bauman	who	considered	the	Nazi	state	and	the	settings	of	the	Holo-
caust	as	a	matter	of	industrial	modernization	–and	thus,	modernity.5

Photography	is	a	striking	example	of	strict	modernization	in	media,	
and	the	1920s	saw	a	number	of	books	written	about	the	new	pro-
fessions	in	advertising,	public	relations	and	any	form	of	concerned,	
concessioned	or	commissioned	communication.	As	a	playwright	and
poet	without	fortune,	the	future	Nazi	Minister	of	Propaganda	Joseph
Goebbels	 must	 have	 read	 these	 publications	 with	 great	 interest	
–especially	those	through	the	eyes	of	Hans	Domizlaff	who	trans-
ferred	the	theses	of	Edward	Bernays	(nephew	of	Sigmund	Freud)	
and	Walter	Lippmann	(columnist	at	the	New York Times)	into	a	very	
effective	technique	of	pushing	ideas	into	people’s	minds.6	Domizlaff	
also	added	a	visual	component	to	the	strictly	rhetorical	theses	of	
Bernays	and	Lippmann,	from	the	logo	sign	to	photography,	which	
both	of	them	had	not	yet	addressed	in	their	theories.

After	the	installation	of	the	Nazi	government	in	1933,	all	commu-
nications	were	meant	to	be	compiled	by	the	Ministry	of	Propaganda
and	People’s	Information	which	immediately	adopted	a	very	modern
line	–mostly	inspired	by	Italian	Fascism.7	Up	to	the	Berlin	Olympic	
Games	of	1936,	 the	 regime	attempted	 to	keep	pace	with	graphic	
designers	from	the	Bauhaus	and	other	modern	academies	–but	es-
sentially	the	Nazis	were	not	really	interested	in	the	visual	aspects
of	influence	on	the	masses,	just	as	Bernays	and	Lippmann	had	never
been.	The	department	of	photography	and	picture	journalism	was	
run	by	the	young	SA-man	(a	member	of	the	Sturmabteilung,	literaly
the	Storm	Detachment,	a	paramilitary	wing	of	the	Nazi	Party),	Heiner
Kurzbein,	whose	main	interest	seemed	to	lie	in	acquiring	the	newest
and	most	expensive	cameras	for	himself.	At	the	same	time,	there	was
a	severe	loss	to	the	great	scene	of	 image	journalism	and	picture	

Εικ.	1α. Πλανόδιος φωτογράφος. © Συλλογή Μήτου.
Fig.	1a. Itinerant photographer. © Metos collection.

Εικ.	1β. «Αθήνα - άποψη δρόμου το μεσημέρι.» © Συλλογή Μήτου.
Fig.	1b. “Athens - Street view at noon.” © Metos collection.
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Υπεύθυνος του τμήματος φωτογραφίας και φωτοδημοσιογραφίας ήταν
ο νεαρός Χάινερ Κούρτζμπαϊν, μέλος των Ταγμάτων Εφόδου (Sturm-
abteilung: SA, που αποτέλεσαν παραστρατιωτική οργάνωση του Ναζι-
στικού Κόμματος), το βασικό μέλημα του οποίου ήταν να προμηθεύεται 
για τον εαυτό του τις πιο καινούριες και ακριβές φωτογραφικές μηχανές.
Τον ίδιο καιρό, σημειώθηκαν σημαντικές απώλειες στον ευρύτερο χώρο
της φωτοδημοσιογραφίας και του εικονογραφημένου τύπου στη Γερμα-
νία λόγω των νέων αντισημιτικών νόμων, οι οποίοι είχαν ήδη οδηγήσει 
σε μετανάστευση μεγάλου αριθμού ανθρώπων μεταξύ των ετών 1933 
και 1935. Οι απώλειες ήταν τόσο εκτεταμένες ώστε η ποιότητα της 
φωτοδημοσιογραφίας έπεσε δραματικά και το καθεστώς αναγκάστηκε 
να στραφεί σε παλιά τεχνάσματα, παρουσιάζοντας σεκάνς ταινιών ως
πραγματικά στιγμιότυπα πολιτικών συμβάντων: Όταν ο Αδόλφος Χίτλερ 
έγινε καγκελάριος τον Ιανουάριο του 1933, ένας μικρός μόνο αριθμός
ανθρώπων συγκεντρώθηκε μπροστά από το μπαλκόνι του και έτσι για να
παρουσιαστεί μεγάλος αριθμός διαδηλωτών στα μεταγενέστερα βιβλία
έπρεπε να προστεθεί μια κινηματογραφική σκηνή από τον Ιούνιο του 
1933. Οι μοντέρνες πτυχές αυτών των τεχνασμάτων αφορούσαν μια 
καθαρά σύγχρονη αντίληψη του μέσου: μην αλλάζεις τις φωτογραφίες 
αφού αυτές τραβηχτούν (όπως έπρατε συχνά η σοβιετική προπαγάνδα), 
απλώς άλλαξε την πραγματικότητα μπροστά από την κάμερα!

Αυτό το τέχνασμα απέκτησε ακόμη μεγαλύτερη σημασία καθώς ο ερασι-
τέχνης φωτογράφος θεωρήθηκε ως μοναδική λύση στο πρόβλημα της
προπαγάνδας που αφορούσε την τεκμηρίωση της ευχάριστης ζωής. 
Οι ερασιτέχνες θα παρήγαγαν όλα τα εκατομμύρια των εικόνων που
θα συγκροτούσαν τη μνήμη του ειδυλλιακού σκηνικού της ζωής υπό τον
Χίτλερ. Φυσικά, το καθεστώς χρειαζόταν πλήθος επίσημων φωτογραφιών
για να παρουσιάζει τις δραστηριότητές του σε εφημερίδες και περιοδικά,
αλλά χρειαζόταν ακόμη περισσότερο τις απλές καθημερινές φωτογρα-
φίες ευτυχισμένων οικογενειών και γραφικών τοπίων. Επρόκειτο για μια
εκπαίδευση στην αποστροφή του βλέμματος από τα γεγονότα της πολιτι-
κής, συμπεριλαμβανομένου του Ολοκαυτώματος.8 Η δυναμική αυτής της
στρατηγικής δεν ήταν καν μια αυθεντική ιδέα της ναζιστικής προπαγάνδας.
Προερχόταν τόσο από τη φωτογραφική βιομηχανία, με τις φτηνές μηχανές
που κυκλοφόρησαν στην αγορά κατά τη διάρκεια των χρόνων της ύφεσης,
όσο και από το κίνημα της φωτογραφίας των κομμουνιστών εργατών 
που ήταν το πλέον ισχυρό της Ευρώπης και αυτό με την πιο μοντέρνα 
φωτογραφία. Επρόκειτο για μια από τις πιο επιτυχημένες στρατηγικές 
της ναζιστικής προπαγάνδας, ειδικά όσον αφορά τις μακροπρόθεσμες 
λειτουργίες της στην παραγωγή μιας συλλογικής, θετικής μνήμης εκείνου
του καιρού, η οποία αξιοποιείται αυτή την περίοδο στη Γερμανία από ακρο-
δεξιά κόμματα και ομάδες.

Κοινός στόχος όλων αυτών των στρατηγικών ήταν, φυσικά, ο πόλεμος
ως μέσο για μια επιθετική επέκταση της χώρας. Έτσι, όλες οι προπαγανδι-
στικές δραστηριότητες εντάσσονταν στο στρατιωτικό πλαίσιο, τόσο από
την πλευρά του ερασιτέχνη φωτογράφου, όσο και από την πλευρά του
επαγγελματία. Ο Γκέμπελς, προκειμένου να καταγράφει τις στρατιωτικές
επιχειρήσεις, είχε από νωρίς σχεδιάσει τη σύσταση των επονομαζό-
μενων Μονάδων Προπαγάνδας (Propaganda Kompanien: PK). Η πρώτη
απόπειρα σχηματισμού μιας στρατιωτικής μονάδας προπαγάνδας που 
βασιζόταν στον γραπτό λόγο και στην εικόνα είχε γίνει την άνοιξη του 
1936 και στόχος της ήταν να τεκμηριώσει την επαναστρατιωτικοποίηση 
της Ρηνανίας. Η πρώτη μονάδα ΡΚ δημιουργήθηκε για τα φασιστικά 
στρατεύματα στην Ισπανία και αποδείχτηκε σχετικά επιτυχής στη στήριξη
της πολεμικής προσπάθειας, παράγοντας κείμενα που διαβάστηκαν από

press	editors	 in	Germany	brought	about	by	 the	new	anti-Semitic	
laws;	this	had	already	led	large	numbers	of	people	to	emigrate	be-
tween	1933	and	1935.	The	loss	was	so	extensive	that	the	quality	
of	photographic	journalism	was	extremely	reduced	and	the	regime	
had	to	return	to	old	tricks	by	having	film	sequences	presented	as	
true	moments	 of	 political	 significance:	 For	 example,	when	 Adolf	
Hitler	was	 installed	 as	 chancellor	 in	 January	 1933,	 only	 a	 small	
number	of	people	gathered	in	front	of	his	balcony,	thus	in	order	to	
present	the	large	numbers	of	demonstrators	in	later	books,	a	film	
scene	from	June	1933	was	inserted.	The	modern	aspects	of	these	
tricks	have	been	settled	in	a	clear	and	deep	modern	understanding	
of	 the	media:	 Do	 not	 change	 images	 after	 they	 have	 been	 taken	
(like	Soviet	propaganda	did),	simply	change	the	reality	 in	front	of	
the	camera!

This	 became	 even	more	 important	 as	 the	 amateur	 photographer	
came	to	be	seen	as	the	only	solution	to	the	propaganda	problem	of	
documenting	the	good	life	–amateurs	were	to	make	all	the	millions	
of	images	that	form	the	memory	of	the	idyllic	scenery	of	life	under	
Hitler.	Of	course,	the	regime	needed	masses	of	official	photographs	
to	present	their	activities	in	papers	and	magazines,	but	they	need-
ed	even	more	the	simple	everyday	photographs	of	happy	families	
and	picturesque	countrysides	–it	was	an	education	in	looking	away	
from	the	facts	of	politics,	including	the	Holocaust.8	The	momentum	
of	this	strategy	was	not	even	an	original	idea	of	Nazi	propaganda	
but	had	been	taken	from	both	the	photographic	industry	(with	cheap	
cameras	being	thrown	on	the	market	during	the	recession	years)	
and	 the	 communist	workers’	 photography	movement	which	was	
the	strongest	 in	Europe	(and	the	one	with	the	most	modern	pho-
tography).	This	was	one	of	 the	more	successful	strategies	within	
Nazi	propaganda,	especially	in	its	long-term	function	of	producing	
a	 collective,	 positive	memory	of	 these	 times	which	now	 forms	a	
base	for	extreme	right-wing	parties	and	militant	groups	in	Germany.

The	common	goal	of	any	of	 these	strategies	was,	of	course,	war	
as	a	means	of	aggressively	expanding	the	country.	Thus,	all	of	the	
propaganda	activities	were	directed	 towards	 their	use	 in	military	
contexts,	both	from	the	sides	of	the	amateur	and	professional	pho-
tographer.	For	documenting	any	military	operation,	Goebbels	had	
early	plans	of	setting	up	so	called	Propaganda	Kompanien	(Propa-
ganda	Companies,	or	PK).	The	first	attempt	to	form	a	military	unit	
for	producing	written	and	image	propaganda	was	set	up	in	spring	
1936	to	document	the	re-militarization	of	the	Rhineland.	The	first	
PK	was	formed	for	the	Fascist	troops	in	Spain,	and	as	they	proved	
to	be	comparatively	successful	in	supporting	the	war	effort	through	
a	number	of	widely-read	 texts	as	well	 as	 several	 series	of	 pho-
tographic	images,	the	installation	of	PK	troops	was	introduced	as	
an	important	part	of	so-called	Total	War	(the	preparation	for	which	
was	decided	upon	in	October	1937).	From	the	beginning	of	World	
War	II	each	PK	battalion	consisted	of	three	to	four	writers	and	ra-
dio	presenters,	one	to	two	painters	and	draughtsmen,	one	to	two	
cameramen	 for	 filming,	 four	 to	 five	 photographers,	 of	 a	more	or	
less	large	technical	supply	for	these	men,	and,	most	importantly,	a	
courier	service	between	the	front	and	the	development	as	well	as	
censorship	centres	in	Berlin,	Vienna,	and	Wolfen	(the	Agfa	compa-
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ένα ευρύ κοινό, καθώς και διάφορες σειρές φωτογραφικών εικόνων. 
Έτσι, η δημιουργία των στρατιωτικών μονάδων ΡΚ αποτέλεσε σημαντικό
παράγοντα του λεγόμενου Ολοκληρωτικού Πολέμου (η προπαρασκευή 
του οποίου αποφασίστηκε τον Οκτώβριο του 1937). Από την έναρξη του
Β’ Παγκόσμιου Πολέμου, κάθε μονάδα PK αποτελούνταν από τρεις με
τέσσερις συγγραφείς και παρουσιαστές ραδιοφώνου, έναν με δύο ζω-
γράφους και σχεδιαστές, έναν με δύο εικονολήπτες για κινηματογραφή-
σεις, τέσσερις με πέντε φωτογράφους, πλούσιο, λίγο έως πολύ, τεχνικό
εξοπλισμό για αυτούς τους ανθρώπους και, το πιο σημαντικό, μια ταχυ-
δρομική υπηρεσία ανάμεσα στο μέτωπο και τα κέντρα επεξεργασίας και
λογοκρισίας στο Βερολίνο, τη Βιέννη και το Βόλφεν, το οποίο ήταν και 
η έδρα της εταιρείας Agfa. Συνολικά, υπήρχαν επτά μονάδες PK στον
Στρατό Ξηράς, τέσσερις στο Ναυτικό, τέσσερις στην Αεροπορία και, από
το 1941, ένα είδος «Υπερ-μονάδας ΡΚ» υπό την αιγίδα του επικεφαλής 
στρατιωτικού διοικητή, η οποία εξέδιδε το περιοδικό Signal (Σύνθημα) 
και παρήγαγε το μεγαλύτερο μέρος των εβδομαδιαίων επικαίρων για 
τους γερμανικούς κινηματογράφους.9

Η μονάδα PK που ήταν υπεύθυνη για την κάλυψη των ειδήσεων και για
ντοκιμαντέρ από τα Βαλκάνια και την Ελλάδα ήταν η PK 690 και προ-
φανώς εξαιτίας του δύσκολου καθήκοντος που συνεπαγόταν η διάπραξη
πολλών εγκλημάτων πολέμου (που τότε τα αποκαλούσαν «συγκρούσεις
με τους αντάρτες»), οι συγγραφείς, οι εικονολήπτες και οι φωτογράφοι 
άλλαζαν ταχύτατα. Ο Γκέρχαρντ Γκρόνεφελντ, ο οποίος αργότερα θα γινό-
ταν διάσημος φωτογράφος, συνόδευε τα στρατεύματα στα Βαλκάνια, αλλά
έφυγε λίγο μετά την εισβολή τους στην Ελλάδα αφού πρόλαβε να βγάλει
κάποιες φωτογραφίες στον λόφο της Ακρόπολης.10  Όσοι βρέθηκαν στην
Ελλάδα δεν έχουν αφήσει κάποιο ίχνος στην ιστορία της φωτογραφίας, 
και δικαιολογημένα, αφού η δουλειά τους είναι ενδεικτική της χαμηλής 
ποιότητας της καθημερινής δημοσιογραφίας κατά τη δεκαετία του 1930
στη Γερμανία. Τα Γερμανικά Εθνικά Αρχεία παρουσιάζουν διαδικτυακά 
περίπου 800 φωτογραφίες από την Ελλάδα, συμπεριλαμβανομένων 
και εικόνων του στυγνού καθεστώτος τρόμου που επιβλήθηκε από τους
Γερμανούς στρατιώτες.11  Οι εικόνες αυτές δεν δημιουργήθηκαν όλες 
από την PK 690, καθώς συμπεριλαμβάνονται και εικόνες φωτογράφων 
των Ες Ες που είχαν διαφορετικό τρόπο διανομής. Οι μονάδες Ες Ες 
είχαν το δικό τους πρακτορείο τύπου και εικόνων με σκοτεινό θάλαμο 
και τυπογραφείο (που έφερε το όνομα του φωτογράφου Φρίντριχ Φραντς
Μπάουερ), καθώς και τη δική τους υπηρεσία λογοκρισίας και ταχυδρο-
μείου. Έτσι, οι φωτογραφίες των σφαγών και των εγκλημάτων πολέμου
που διαπράχθηκαν από Γερμανούς στρατιώτες κατά του ελληνικού 
πληθυσμού –όπως παρουσιάστηκαν στις μεγάλες εκθέσεις της δεκαετίας
του 1990– τραβήχτηκαν είτε από μέλη της PK 690 είτε από στρατιώτες 
των Ες Ες που δεν ήταν απαραίτητα επαγγελματίες φωτογράφοι, όπως
οι περισσότεροι φωτογράφοι της PK 690, αλλά θεωρούσαν τον εαυτό 
τους μέρος της στρατιωτικής ελίτ που απλώς χρησιμοποιούσε άλλη μία 
πολιτιστική τεχνολογία (όπως συνέβη με τον ποιητή Έρβιν Στρίτματερ, 
ο οποίος έγραφε όσο υπηρετούσε στην αστυνομική μονάδα των Ες Ες
στην Ελλάδα). Επιπλέον, καμία από αυτές τις φωτογραφίες δεν προορι-
ζόταν για δημοσίευση –οι φωτογράφοι τις θεωρούσαν απλώς υλικό 
τεκμηρίωσης για δική τους χρήση.

Υπήρχε, επίσης, μια πολιτιστική προπαγάνδα διαφορετικού είδους που
συνόδευε τις περισσότερες επιχειρήσεις κατοχής από τα γερμανικά 
στρατεύματα. Βασικά, οι προσπάθειες αυτές στόχευαν στη διαμόρφωση
ενός ιδεολογικού, κυρίως ρατσιστικού, πλαισίου για όλες τις μορφές
επέκτασης του γερμανικού Ράιχ, το οποίο περιλάμβανε –ως μια πολύ

ny	headquarters).	All	in	all,	there	were	seven	PK	battalions	in	the	
Army,	four	in	the	Navy,	four	with	the	Air	Force,	and	from	1941,	a	
sort	of	 “Super-PK”	under	 the	auspices	of	 the	military	command-
er-in-chief	 which	 produced	 the	 magazine	 Signal	 as	 well	 as	 the	
main	parts	of	the	weekly	newsreels	for	German	cinemas.9

The	PK	battalion	responsible	for	news	and	documentary	coverage	
of	the	Balkans	and	Greece	was	PK	690,	and	obviously	due	to	the	dif-
ficult	task	of	committing	large	numbers	of	war	crimes	(being	called	
“clashes	 against	 partisans”)	 the	 writers,	 camera	 operators,	 and	
photographers	 changed	 in	 quick	 succession.	 Gerhard	 Gronefeld,	
later	to	become	a	well-known	photographer,	was	with	the	troops	
in	 the	Balkans	but	 left	shortly	after	entering	Greece	and	 taking	a	
few	 pictures	 on	 the	 Acropolis	 hill.10	 Those	 who	 were	 in	 Greece	
have	left	no	trail	in	the	history	of	photography	for	good	reasons	–	
their	work	covers	the	low	quality	level	of	daily	journalism	in	1930s	
Germany.	 The	German	National	Archives,	 in	 their	 online	offering,	
present	 roughly	 800	 photographs	 of	Greece,	 including	 images	 of	
the	brutal	war	of	terror	committed	by	German	soldiers.11	Not	all	of	
these	images	were	made	by	PK	690,	there	are	also	inclusions	from	
SS	photographers	who	had	a	different	form	of	distribution:	The	SS	
had	its	own	press	and	picture	agency	with	a	darkroom	and	print-
ery	(named	after	the	photographer	Friedrich	Franz	Bauer),	its	own	
censorship,	and	its	own	courier	services.	Thus,	the	photographs	of	
massacres	and	war	crimes	committed	by	German	soldiers	against	
the	Greek	population	–as	have	been	listed	in	the	large	exhibitions	
of	the	1990s–	were	either	taken	by	members	of	PK	690	or	by	SS	
soldiers	who	were	not	necessarily	professional	photographers	(as	
most	of	the	PK	photographers	were)	but	considered	themselves	as	
a	military	elite	using	just	another	cultural	technology	(as	the	poet	
Erwin	Strittmatter	did	with	writing	while	he	belonged	to	an	SS	po-
lice	unit	in	Greece).	And:	None	of	these	photographs	were	intended	
for	publication;	the	photographers	considered	them	as	mere	docu-
mentary	material	for	their	own	memory.

There	was	also	a	different	 sort	of	 cultural	 propaganda	alongside	
most	of	the	occupations	by	German	troops.	Basically,	these	efforts	
were	 undertaken	 in	 order	 to	 form	 an	 ideological,	 mostly	 racist,	
backdrop	to	all	forms	of	expansion	of	the	German	Reich,	and	it	in-
cluded	–	as	a	very	modern	form	of	an	ultraconservative	ideology	–	
the	most	important	media	of	the	time,	photography	and	film.	When	
there	 were	 plans	 for	 a	 forthcoming	 occupation,	 the	 department	
of	film	and	photography	 in	 the	Ministry	of	Propaganda	started	 to	
search	for	more	or	less	well-known	photographers	and	film-mak-
ers	who	were	on	the	verge	of	producing	(or	had	already	produced)	
a	documentary	film	and/or	a	book	on	the	touristic	and	cultural	as-
pects	of	 the	country	or	region	 in	question.	These	books	were	too	
large	 to	work	as	knapsack	 literature	 for	 the	average	soldier,	 but	
they	were	meant	 to	 be	 part	 of	 the	 baggage	of	 higher	 ranks.	 The	
book	on	Greece	came	a	little	too	late	–	the	Germans	had	already	
started	their	occupation	–	and	it	was	not	the	book	by	the	famous	
photographer	Herbert	List	as	may	have	been	planned;	List	left	Ath-
ens	shortly	before	the	occupation,	and	the	realization	of	his	book	
suffered	from	various	obstacles.	

26

ΡΟΛΦ ΖΑΞΕ
ΕΙΚΟΝΕΣ ΠΟΛΕΜΟΥ ΚΑΙ ΠΟΛΕΜΟΙ ΤΩΝ ΕΙΚΟΝΩΝ



μοντέρνα μορφή υπερσυντηρητικής ιδεολογίας– τα πιο σημαντικά μέσα
της εποχής, τη φωτογραφία και τον κινηματογράφο. Όταν η κατοχή 
κάποιας περιοχής ήταν προ των πυλών, το τμήμα κινηματογράφου και
φωτογραφίας του Υπουργείου Προπαγάνδας άρχιζε να αναζητά λιγό-
τερο ή περισσότερο γνωστούς φωτογράφους και κινηματογραφιστές 
που ήταν έτοιμοι να παράγουν (ή είχαν ήδη παραγάγει) ντοκιμαντέρ ή/
και κάποιο βιβλίο σχετικά με τις τουριστικές και πολιτιστικές πλευρές
της εν λόγω χώρας ή περιοχής. Τα βιβλία αυτά ήταν πολύ μεγάλα για να
θεωρηθούν εκλαϊκευτικά εγχειρίδια για τον μέσο στρατιώτη, προορί-
ζονταν εντούτοις να γίνουν μέρος του εξοπλισμού των υψηλόβαθμων 
αξιωματικών. Το βιβλίο για την Ελλάδα καθυστέρησε κάπως –οι Γερμανοί
είχαν ήδη καταλάβει την Ελλάδα– και σε αυτό δεν συμμετείχε ο διάσημος
φωτογράφος Χέρμπερτ Λιστ, όπως ίσως είχε σχεδιαστεί αρχικά. Ο Λιστ
έφυγε από την Αθήνα λίγο πριν την Κατοχή και η υλοποίηση του βιβλίου
συνάντησε διάφορα εμπόδια. 

Υπεύθυνος για τη συγγραφή και τις φωτογραφίες του επίσημου βιβλίου 
για την Ελλάδα ήταν ο Γιόακιμ Γκέρστενμπεργκ. Ο Γκέρστενμπεργκ 
περιγράφει τη μέση εντύπωση που κάθε Γερμανός διανοούμενος θα 
έπρεπε να έχει για τις ελληνικές αρχαιότητες, την ύπαιθρο και τους 
χωρικούς.12  Η επιλογή των μοτίβων και των θεμάτων προετοιμάστηκε 
προσεκτικά: με εξαίρεση μία εικόνα, η Αθήνα δεν εμφανίζεται πουθενά
ως μεγάλη πόλη με μητροπολιτική ζωή. Το βιβλίο τελειώνει με δύο 
συμβολικές εικόνες, μία που δείχνει τον λόφο της Ακρόπολης και μια
άλλη με ένα ηλιοβασίλεμα στο Σούνιο. Στην Ακρόπολη δίνεται το γερμα-
νικό όνομα «Το κάστρο των θεών,» έτσι ώστε να γίνεται αναφορά περισ-
σότερο στη μυθολογία των Αρίων παρά στην ελληνική αρχαιότητα, ενώ
τα ηλιοβασιλέματα παρουσιάζονται ως αιώνιες ειδυλλιακές στιγμές που,
τοποθετημένες στο πλαίσιο της Κατοχής δημιουργούν στον σημερινό
θεατή αρρωστημένα συναισθήματα. Όπως είναι φανερό και από άλλα 
βιβλία του ίδιου συγγραφέα (δημοσίευσε τρία ακόμη βιβλία με τον ίδιο
τρόπο: ένα για τη Βουλγαρία, ένα για την Ιρλανδία και ένα για τη Γροι-
λανδία), οι φωτογραφίες ήταν ακριβώς ό,τι χρειαζόταν για την αποκα-
λούμενη ουδέτερη πολιτιστική ταξιδιωτική λογοτεχνία: καλοτραβηγμένες
αλλά βαρετές. Ακριβώς, όμως, αυτό το στοιχείο τις καθιστούσε ελκυστικές 
για προπαγανδιστικούς λόγους –ταξιδεύεις και κατακτάς ξένα εδάφη, 
αλλά αναγνωρίζεις μόνο ό,τι είναι ταιριαστό με τις προκαταλήψεις σου.

Θα υπήρχαν ευκαιρίες έκδοσης καλύτερων βιβλίων για την Ελλάδα 
και ειδικά για την Αθήνα, όπως και για όλα τα κατεχόμενα από τους
Γερμανούς εδάφη κατά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο. Η κατοχή συνοδευό-
ταν από την επίταξη μεγάλων εγκαταστάσεων παραγωγής εντύπων και
εκδόσεων, όπως στην περίπτωση του Παρισιού, όπου εκδόθηκε μεγά-
λος αριθμός ιδιωτικά τυπωμένων βιβλίων Γερμανών φωτογράφων κατά
τη διάρκεια της εκεί κατοχής.13  Ωστόσο, τέτοιες ιδιωτικά τυπωμένες εκδό-
σεις φαίνεται να απουσιάζουν μέχρι σήμερα από την ελληνική ιστορία. 
Επίσης απουσιάζουν οι έγχρωμες φωτογραφίες, οι οποίες θα πρέπει 
να ήταν πολλές σε αριθμό και δεν φαίνεται να έχουν εντοπιστεί από 
τους συλλέκτες μέχρι τώρα. Όταν τα γερμανικά στρατεύματα άρχισαν 
να καταλαμβάνουν την Ελλάδα τον Απρίλη του 1941, συνοδεύονταν 
από την PK 690 με τους φωτογράφους Γέσε και Τέσεντορφ. Φυσικά, 
ξεκίνησαν με το σύνηθες πρόγραμμα: την ανύψωση της σημαίας στην 
Ακρόπολη, την υπογραφή της συνθηκολόγησης της Ελλάδας στις 23 
Απριλίου 1941, τα τανκς στους δρόμους των μεγαλύτερων πόλεων και
στην επαρχία και, τέλος, τη θερμή υποδοχή των στρατευμάτων από τον
ελληνικό πληθυσμό, που περιλάμβανε και το στερεότυπο του στοργι-
κού στρατιώτη.

The	official	book	on	Greece	was	written	and	photographed	by	Joachim
Gerstenberg;	he	describes	the	average	impression	any	German	in-
tellectual	should	have	of	Greek	antiquities,	countryside,	and	peas-
ants.12	The	choice	of	motifs	and	subjects	was	carefully	prepared:	
Except	for	one	image,	there	was	no	hint	of	Athens	as	a	large	city	
with	a	metropolitan	life.	The	book	ended	with	two	symbolic	pages,	
one	showing	the	hill	of	the	Acropolis,	the	other	a	sunset	over	Cap	
Sounion.	The	Acropolis	is	given	the	German	name	of	“The	Gods’	Castle”
thus	 referring	more	 to	Aryan	mythology	 than	Greek	antiquity,and	
sunsets	are	the	everlasting	moments	of	sick	sentiments,	especially
when	 presented	 in	 the	 context	 of	 an	 occupation.	 As	was	 known	
from	this	author	(he	had	published	three	more	books	in	the	same	
manner,	one	each	on	Bulgaria,	Ireland,	and	Greenland),	the	photo-
graphs	were	exactly	what	was	needed	for	so-called	neutral	cultural	
travel	 literature:	well	 composed	 but	 boring.	 But	 this	was	 exactly	
their	appeal	for	propaganda	–you	travel	and	occupy	but	you	recognize
only	what	fits	your	prejudices.

There	would	have	been	good	opportunities	to	have	better	books	on	
Greece,	and	especially	on	Athens,	as	there	would	with	any	German	
Occupation	during	World	War	II.	Occupations	were	accompanied	by
large	 take-overs	 of	 printing	 and	 publishing	 capacities	 –e.g.,	 we	
know	of	a	large	number	of	privately	printed	books	by	German	photo-
graphers	during	the	occupation	of	Paris	alone.13	But	these	private	
print	publications	seem	to	be	absent	until	now	from	the	Greek	his-
tory,	along	with	the	colour	photographs	that	must	have	been	made	
in	 large	numbers,	which	do	not	seem	 to	have	passed	before	 the	
eyes	of	collectors	so	 far.	When	German	 troops	started	 to	occupy	
Greece	in	April	1941,	they	were	accompanied	by	the	already	named	
PK	690	with	the	photographers	Jesse	and	Teschendorf.	Of	course,	
they	started	with	the	usual	programme:	hoisting	the	flag	over	the	
Acropolis,	the	signing	of	the	Greek	capitulation	on	April	23,	1941,	
tanks	in	the	streets	of	bigger	cities	and	in	the	countryside,	and,	last	
but	not	least,	the	warm	welcome	given	to	the	troops	by	the	Greek	
population,	including	the	caring	soldier	as	a	standard	stereotype.

The	troops	were	also	expected	to	control	and	regulate	the	lives	of	
the	occupied	population	 though,	and	 these	efforts	were	 recorded	
too,	as	well	as	the	resulting	punishments	after	so-called	war	crime	
trials.	These	gruesome	and	ugly	images	surely	represent	the	dark	
ages	of	the	German	Occupation	–and	the	images	clearly	show	that	
the	 photographers	 knew	 that	 they	were	 all	 too	 friendly	witness-
es	 to	 the	 crimes	 executed	 by	 the	 occupants.	 But	 it	 is	 typical	 for	
all	 the	 different	 strategies	 in	 war	 photography	 that	 Max	Merten,	
Alois	Brunner,	and	Dieter	Wisliceny	did	not	rely	on	the	normal	PK	
photographers	when	committing	their	crimes	and	injustices	on	the	
Jewish	population	of	Thessaloniki	but	ordered	the	young	Cologne	
journalist	Walter	Dick	–well	known	 in	his	home	 town	as	a	fierce	
Nazi	ideologist–	to	record	their	offences.14

None	of	these	violent	acts	are	commemorated	from	Athens	although
the	beginning	looks	similar	in	the	photographs:	Travelling	into	town	
on	 long	 distance	 roads	 looks	 like	 a	 holiday	 tour,	 and	 when	 you	
come	into	town,	everybody	is	greeting	you.	Maybe	not	as	friendly	
as	in	rural	areas	and	in	professional	propaganda	photographs	but,	
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Ωστόσο, τα στρατεύματα αναμενόταν επίσης να ελέγχουν και να ρυθμίζουν
τις ζωές του υπό κατοχή πληθυσμού, στοιχεία που καταγράφονταν επίσης,
όπως άλλωστε και οι επακόλουθες τιμωρίες μετά τις επονομαζόμενες 
δίκες εγκλημάτων πολέμου. Αυτές οι ειδεχθείς και αποκρουστικές 
εικόνες σίγουρα αναπαριστούν τα σκοτεινά χρόνια της γερμανικής 
κατοχής –και οι εικόνες δείχνουν καθαρά ότι οι φωτογράφοι ήξεραν
πως ήταν ιδιαίτερα πρόθυμοι μάρτυρες των εγκλημάτων που διαπράχθη-
καν από τις δυνάμεις κατοχής. Αντιπροσωπευτικό των διαφορετικών 
στρατηγικών πολεμικής φωτογραφίας που χρησιμοποιήθηκαν ήταν το
γεγονός ότι οι Μαξ Μέρτεν, Αλόις Μπρούνερ και Ντίτερ Βισλιτσένι δεν
βασίστηκαν στους συνήθεις φωτογράφους των ΡΚ όταν διέπρατταν τα 
εγκλήματα και τις ειδεχθείς πράξεις τους σε βάρος του εβραϊκού
πληθυσμού της Θεσσαλονίκης, αλλά κάλεσαν τον νεαρό δημοσιογράφο
Βάλτερ Ντικ από την Κολωνία −γνωστό στη γενέτειρά του για τον φανα-
τισμό με τον οποίο υποστήριζε τη ναζιστική ιδεολογία− προκειμένου 
να καταγράψει τα εγκλήματά τους.14 

Καμία τέτοιου είδους βίαιη πράξη δεν καταγράφεται από την Αθήνα, παρότι
η αρχή μοιάζει παρόμοια φωτογραφικά. Το ταξίδι προς την πόλη μέσα
από τους μεγάλους δρόμους μοιάζει με ταξίδι αναψυχής και, όταν πια οι
στρατιώτες φτάνουν στην πόλη, όλοι τους χαιρετούν. Ίσως όχι με τον ίδιο
φιλικό τρόπο όπως στις αγροτικές περιοχές και στις επαγγελματικές
προπαγανδιστικές φωτογραφίες, όμως, οι άνθρωποι φαίνεται τουλάχι-
στον να ενδιαφέρονται για τους κατακτητές και να τους περιεργάζονται. 
Η είσοδος στην πόλη με τρένο είναι ακόμη πιο βαρετή και έτσι ο πρώτος
περίπατος γίνεται στην Ακρόπολη –κάθε συλλογή φωτογραφιών από
την Ελλάδα στη διάρκεια του πολέμου περιλαμβάνει εκατοντάδες εικόνες
αυτού του σημείου, πάντα με μια σημαία και έναν ναό στο βάθος, σχεδόν
πάντα με λιακάδα και με λήψη από κάτω ώστε να φαίνεται όχι μόνο το
μεγαλείο της τοποθεσίας αλλά και η φαντασίωση ακόμα και του τελευ-
ταίου στρατιώτη ότι μοιάζει με θεό (Εικ. 2).

Το μεγαλύτερο μέρος της συλλογής Μήτου για την Αθήνα αποτελείται 
από ερασιτεχνικές φωτογραφίες, αλλά ακόμη και σ’αυτές μπορεί να δια-
κρίνει κανείς διαφορετική ποιότητα ως προς την τεχνική και την οπτική.
Υποτίθεται ότι αυτές οι εικόνες καταγράφηκαν από ανώτερους αξιωμα-
τικούς που είχαν εμπειρία από φωτογραφικά βιβλία ή/και εικαστικές 
τέχνες και στο παρελθόν. Οι προσεκτικά επιλεγμένες οπτικές γωνίες 
και τα πρώτα πλάνα έχουν εξίσου μεγάλη σημασία για τον φωτογράφο 
όσο και η τέλεια τοποθετημένη σημαία στο κέντρο της φωτογραφίας. 
Υπάρχουν σχετικά λίγες επαγγελματικές φωτογραφίες των μονάδων PK
από την κατοχική Αθήνα και αυτές οι λίγες ακολουθούν απλώς τους 
κανόνες των λεγόμενων «ανήσυχων ερασιτεχνών»: ο Βίλι Αντόνοβιτς,
φωτογράφος που ανήκε στο πρακτορείο του προσωπικού φωτογράφου
του Χίτλερ, Χάινριχ Χόφμαν, τοποθετεί ένα κανόνι μπροστά από μια κολόνα
ναού, τοποθετεί έναν στρατιώτη στο πλάι και τον αφήνει να κοιτά προς 
κάποιο μακρινό μέλλον, το οποίο αποτελεί το σύμβολο της μέριμνας 
των Γερμανών για το μεγαλείο των αρχαιοτήτων (Εικ. 3). Περιέργως, 
αυτή η φωτογραφία ακολουθεί ακριβώς τους κανόνες εκείνους που ο 
Υπουργός Προπαγάνδας Γιόζεφ Γκέμπελς δεν επιθυμούσε να βλέπει: 
το μοναχικό κανόνι κάτω από ένα δέντρο, όπως το ονόμαζε –νάτο εδώ, 
ένα μοναχικό κανόνι μπροστά από μια εξίσου μοναχική κολόνα, με 
έναν βαριεστημένο στρατιώτη στο πλάι.

Ωστόσο, το πιο βαρετό στοιχείο της στρατιωτικής φωτογραφίας είναι
επίσης και το πιο σύνηθες: παρέες στρατιωτών μπροστά σε αξιοθέατα. 
Εδώ, φυσικά, πρέπει να είναι η Ακρόπολη και πρέπει να συνδυάζεται 

at	 least,	people	are	 interested	and	have	a	 look	at	 the	occupants.	
Coming	into	town	by	railway	is	even	more	boring,	and	thus	the	first	
walk	 is	up	to	 the	Acropolis	–every	collection	of	war	photographs	
from	Greece	has	hundreds	of	images	from	this	place,	always	with	
a	flag	and	with	a	temple	in	the	background,	nearly	always	in	bright	
sunshine	and	taken	from	below	thus	showing	not	only	the	splen-
dour	of	the	place	but	the	self-imagination	as	being	godly	creatures	
as	well,	even	for	the	most	common	soldier	(Fig.	2).

By	far	the	greatest	part	of	Byron	Metos’	collection	on	Athens	con-
sists	of	amateur	photography	but	even	there	you	can	discern	differ-
ent	qualities	in	technique	and	view:	Supposedly	these	images	were	
taken	by	higher	ranks	that	had	looked	at	photographic	books	and/
or	visual	arts	before.	Carefully	chosen	viewpoints	and	foregrounds	
are	equally	as	important	to	the	photographer	as	the	perfectly	placed	
flag	in	the	middle	of	the	photograph.	There	are	relatively	few	pro-
fessional	PK	photographs	of	the	German	Occupation	of	Athens,	and	
those	few	simply	follow	the	rules	of	the	so-called	concerned	ama-
teurs:	Willi	Antonowitz	–basically	a	photographer	from	the	agency	
of	Hitler’s	home	photographer	Heinrich	Hoffmann–	places	a	cannon	
in	the	foreground	of	a	temple	column,	situates	a	soldier	to	the	side	
and	lets	him	look	into	some	distant	future	–that	 is	the	symbol	of	
German	care	for	antique	grandness	(Fig.	3).	Strangely	enough,	this	
photograph	follows	exactly	the	rules	that	the	propaganda	minister	
Joseph	Goebbels	did	not	want	to	see:	the	lonesome	cannon	under	
a	 tree	 as	 he	 named	 it	 –here	 it	 is,	 a	 lonesome	 cannon	before	 an	
equally	lonesome	column	with	a	bored	soldier	as	an	aside.

However,	 the	most	 boring	 aspect	 of	military	 photography	 is	 also	
the	most	common:	groups	in	front	of	an	important	place.	Here,	of	
course,	must	be	the	Acropolis,	and	 it	must	be	combined	with	the	
flag	–a	no-go	area	in	picture	composition,	not	that	you	would	gath-
er	as	much	from	the	dozens	of	similar	photographs	 in	 the	Metos	
collection.	Equally	uninteresting	is	the	second	largest	stock	of	im-
ages	of	Athens	under	German	Occupation:	The	grand	parade	on	May	
3,	1941.	Most	of	these	images	cannot	show	what	they	describe	as	
the	photographers	were	standing	on	 the	side	of	 the	road	without	
being	able	to	see	more	than	the	small	section	afforded	to	them	by	
the	surrounding	crowd.	Some,	however,	managed	to	gain	a	place	
on	a	lamp	post	or	a	balcony	at	a	road-fronting	house	which	even	
allowed	sequences	of	images	describing	the	different	types	of	bat-
talions	marching	along (Fig.	4).	Of	course,	the	reverse	sides	note	all	
important	names	and	titles	–this	is	an	old	style	and	feudal	military,	
even	under	the	auspices	of	World	War	II.

Another	important	topic	of	the	soldiers’	amateur	photographs	were	
the	 office	 buildings	 in	which	 they	were	 stationed	 –the	more	 im-
portant	 the	building,	 the	higher	one’s	own	office,	 the	prouder	 the	
description	on	the	reverse	side.	As	the	SS	recognized	themselves	
as	an	elite	contingent	they,	of	course,	gave	a	proud	remark	on	the	
image	of	their	office.	The	truck	driver,	however,	who	had	to	live	in	
his	own	truck	describes	it	here	as	his	own	hotel	(Fig.	5).	The	arro-
gance	of	the	occupiers	is	best	shown	on	album	pages:	The	photo-
graphs	are	simple	collections	of	men	and	places	but	the	captions	
give	them	a	different	appeal.	The	victims	of	the	Occupation	and	the	
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Εικ.	2. Ακρόπολη. © Συλλογή Μήτου. 
Fig.	2. Acropolis. © Metos collection.

Εικ.3. «Για την ετήσια επετηρίδα! Γερμανοί στρατιώτες στα εδάφη της κλασικής Ελλάδας.
Ένα γερμανικό αντιαεροπορικό φυλάσσει τον εναέριο χώρο των Αθηνών. 23.12.1941.»
PK Βίλι Αντόνοβιτς. © Συλλογή Μήτου. 
Fig.	3. “For the annual yearbook! German soldiers in the land of classical Greece.
A German anti-aircraft battery guards the airspace of Athens. 23.12.1941.”
PK Willi Antonowitz. © Metos collection.
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με τη σημαία –αδόκιμος συνδυασμός όσον αφορά τη σύνθεση μιας εικό-
νας, παρά τις δεκάδες παρόμοιες φωτογραφίες της συλλογής Μήτου. 
Εξίσου αδιάφορες είναι οι φωτογραφίες που ανήκουν στη δεύτερη μεγά-
λη ομάδα εικόνων από την κατοχική Αθήνα, αυτές της μεγάλης παρέλασης
της 3ης Μαΐου 1941. Οι περισσότερες από αυτές τις εικόνες αδυνατούν 
να παρουσιάσουν αυτό που περιγράφουν, καθώς οι φωτογράφοι στέ-
κονταν στο πλάι του δρόμου χωρίς να μπορούν να διακρίνουν κάτι παρα-
πάνω από τις αποσπασματικές σκηνές που μπορούσαν να τραβήξουν 
μέσα από το συγκεντρωμένο πλήθος. Κάποιοι, ωστόσο, είχαν καταφέρει
να ανέβουν σε έναν φανοστάτη ή σε ένα μπαλκόνι σπιτιού με θέα τον
δρόμο, κάτι που τους επέτρεψε να τραβήξουν ακόμη και σειρές φωτο-
γραφιών και να περιγράψουν τα διαφορετικά είδη ταγμάτων που συμ-
μετείχαν στην παρέλαση (Εικ. 4). Φυσικά, στις πίσω όψεις των φωτο-
γραφιών καταγράφονται όλα τα σημαντικά ονόματα και οι τίτλοι –ένας 
παλιομοδίτικος και φεουδαρχικός στρατός, ακόμα και στο πλαίσιο του 
Β’ Παγκοσμίου Πολέμου.

Ένα άλλο σημαντικό θέμα στις φωτογραφίες των ερασιτεχνών στρατιωτών
ήταν τα κτήρια των γραφείων στα οποία ήταν εγκατεστημένοι –όσο πιο 
σημαντικό το κτήριο ή όσο πιο ψηλά βρισκόταν το γραφείο κάποιου, 
τόσο πιο κομπαστική η περιγραφή στην πίσω πλευρά. Καθώς τα Ες Ες
θεωρούσαν ότι αποτελούσαν την ελίτ των στρατευμάτων, σχολίαζαν με
περηφάνια τις εικόνες από τα γραφεία τους. Ωστόσο, ο οδηγός φορτη-
γού που ήταν αναγκασμένος να ζει μέσα στο φορτηγό του, το περιγρά-
φει εδώ ως το δικό του ξενοδοχείο (Εικ. 5). Η αλαζονεία των κατακτητών
επιδεικνύεται καλύτερα στις σελίδες των άλμπουμ. Οι φωτογραφίες 
είναι απλώς συλλογές από άνδρες και τοποθεσίες, αλλά οι λεζάντες 
προσδίδουν σ’αυτές μια ξεχωριστή γοητεία. Τα θύματα της Κατοχής και
η επίταξη των καταλυμάτων όχι μόνο περιγράφονται με σκληρά λόγια 
αλλά φανερώνουν και τη μεγάλη επιθετικότητα των διοικητικών επιχει-
ρήσεων –όλη η ευθύνη μετατίθεται στον αξιωματικό επιμελητείας, ενώ
η έλλειψη συμπόνιας ξεχειλίζει στις σημειώσεις στην πίσω όψη των 
φωτογραφιών με αποτέλεσμα να μη χρειάζεται καν να δει κανείς τις
εικόνες: το καλύτερο για μένα (ή, τουλάχιστον, για εμάς) και το χειρό-
τερο για αυτούς (Εικ. 6).

Οι εικόνες των στρατιωτικών καταλυμάτων, στην ουσία κατοικιών που 
είχαν κατασχεθεί από Αθηναίους πολίτες, συνήθως φέρουν λεζάντες 
όπως «αυτοί είναι οι δρόμοι της Αθήνας» και «αυτός είναι ο τρόπος ζωής
τους,» φανερώνοντας έτσι την υπεροψία των κατακτητών. Φυσικά, δεν
ήταν αυτή η οπτική των υψηλόβαθμων αξιωματικών –αυτοί απλώς 
έδειχναν τις τοποθεσίες στις οποίες βρίσκονταν ή τη θέα από το παράθυρο
του ξενοδοχείου τους. Το ενδιαφέρον τους στρεφόταν αλλού. Ήθελαν
να καταγράψουν την ανωτερότητά τους σε σχέση με τον ελληνικό πληθυ-
σμό, συνδεόμενοι με το μεγαλείο της αρχαιότητας. Υπάρχουν άλμπουμ
που φέρουν όλα τα σημάδια ενός, όπως λέγεται, «ανήσυχου» ερασι-
τέχνη φωτογράφου που ακολουθεί τις οδηγίες των εκλαϊκευμένων 
βιβλίων, συνδυάζοντάς τες με παλιομοδίτικα σχόλια στις λεζάντες, τα
οποία, παρεμπιπτόντως, καταλήγουν σε κάποιες πολύ μοντέρνες παρατη-
ρήσεις όπως για παράδειγμα στατιστικά στοιχεία για θέσεις επισκεπτών
κλπ. Αυτή η ανακολουθία ανάμεσα στην υπεροψία των κατακτητών και
τα αιώνια ανθρωπιστικά ιδανικά της μεταπολεμικής εποχής περιγρά-
φονται λεπτομερώς από τον Χάγκεν Φλάισερ.15 Η αυτο-μετουσίωση 
του στρατιώτη που φορώντας τη στολή του κάθεται στον δεσποτικό θρόνο
φανερώνει όχι μόνο παντελή έλλειψη ευπρέπειας, αλλά και τους λόγους
για τους οποίους οι κατακτητές δεν μπόρεσαν ποτέ να αναλογιστούν τη 
βία των πράξεών τους στα κατοπινά χρόνια.

requisitioning	of	quarters	are	not	only	described	in	merciless	words	
but	show	the	full	aggression	of	the	administrative	operations	–all	
responsibility	 is	 handed	over	 to	 the	 chief	 quartermaster,	 and	 the	
lack	of	empathy	seeps	 through	 the	remarks	on	 the	reverse	page	
without	even	having	to	see	the	images:	The	best	for	me	(or,	at	least,	
us)	and	the	worst	for	them (Fig.	6).

Images	 of	 soldiers’	 quarters,	 comprising	 residences	 seized	 from	
Athenian	citizens,	normally	carry	captions	like	“These	are	the	streets
of	Athens,”	“that’s	the	way	they	live”	and	thus	show	the	big-headed-
ness	of	the	occupiers.	Of	course,	this	is	not	the	view	of	the	higher	
ranks	–they	simply	show	the	places	where	they	are	or	give	the	view	
from	their	hotel	window.	Their	interests	go	in	another	direction:	They
want	to	identify	their	superiority	over	the	contemporary	Greek	popu-
lation	by	getting	themselves	adjusted	to	antique	splendour.	There	
are	albums	that	show	all	the	hallmarks	of	a	so-called	“concerned”	
amateur	photographer	following	the	proposals	given	by	the	knap-
sack	 literature,	 combining	 it	 with	 old-fashioned	 language	 in	 the	
captions	which,	by	 the	way,	end	up	 in	very	modern	 remarks	 like	
statistics	about	visitor	seats	etc.	This	discrepancy	between	the	oc-
cupiers’	arrogance	and	the	eternal	ideas	of	humanity	in	the	postwar	
era	has	been	described	sufficiently	at	length	by	Hagen	Fleischer.15 
The	 self-sublimation	 by	 sitting	 in	 uniform	on	 a	 priest’s	 chair	 not	
only	shows	a	total	lack	of	decency	but	clarifies	why	the	occupiers
could	never	think	about	the	violence	of	their	acts	in	later	years.

The	self-esteemed	high	rank	of	occupying	Athens	as	a	pseudo-
cultural	 act	 is	 underlined	 by	 a	 number	 of	 events	 that	 happened	
throughout	 the	Occupation.	Directly	 after	 the	Occupation,	 in	mid-
May	1941,	a	troupe	of	actors	were	sent	to	Athens	under	the	direc-
tion	of	Arthur	Maria	Rabenalt,	 a	 specialist	 in	 light-weight	 propa-
ganda	comedies.	The	film	produced	was	named	Fronttheater (Front	
Theater)	which	was	the	name	of	the	propaganda	units	that	played	
in	front	of	soldiers	all	around	the	occupied	countries16	(Fig.	7).	The	
story	is	a	simple	husband-wife	drama	on	jealousy,	and	the	happy	
ending	happens	on	 the	Acropolis.	When	 the	film	was	 released	 in	
September	1942,	Goebbels	did	not	like	it	because	of	its	overly	sim-
ple	story	and	characters	but	the	film	was	well	received	by	the	pub-
lic.17	That	an	amateur	photographer	calls	the	actors	“an	elite	troupe	
of	actors”	fits	for	both	ends:	They	act	as	a	front	theatre	troupe,	and	
they	produce	a	film	of	the	same	title.	In	this	sense,	the	photographs	
display	 the	high	rank	attributed	 to	Athens’	Occupation	 in	contrast	
to	other	cities	 that	may	have	been	far	more	 important	 in	military	
or	economic	terms.	There	was	an	opera	stage	set	up,	and	when-
ever	there	were	concerts	or	sport	games	the	representatives	were	
present.	Even	the	smallest	events	were	broadcast	on	German	radio	
programmes,	and	more	than	one	weekly	news	reel	(Wochenschau)	
showed	happenings	in	Athens.

The	photographer	on-site,	however,	did	not	show	too	much	interest	
in	these	events	–and	if	you	take	a	close	look	at,	e.g.,	the	stadium	at
the	sport	games,	there	were	only	handfuls	of	spectators	to	be	seen.	
The	streets	were	a	more	common	subject	of	photography,	and	nearly
every	album	or	narrative	had	to	begin	with	the	important	buildings	
like	the	Academy	or	the	Parliament	building	–which	in	most	cases	
was	called	palace,	as	if	the	old	monarchy	was	under	occupation,	too.
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Εικ.	4. «Μεγάλη Παρέλαση και Επιθεώρηση μπροστά στον Ανώτατο Διοικητή της 12ης Στρατιάς, Στρατάρχη Λιστ, στις 3 Μαΐου 1941
στην Αθήνα (Ελλάδα). Ορεινοί καταδρομείς.» © Συλλογή Μήτου.
Fig.	4. “Great Parade and Inspection before the Commander-in-chief of the 12th Army, Field Marshal List, on May 3rd 1941
in Athens (Greece). Mountain rangers.” © Metos collection.

Εικ.	5. «Το κινητό μου σπίτι, Αθήνα 16.6.» Στρατιωτικό φορτηγό με το σύμβολο της 164ης μεραρχίας. ©	Συλλογή	Μήτου.	
Fig.	5. “My mobile home, Athens 16.6.” Military truck with the symbol of the 164th division. © Metos collection.
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Εικ.	6.
«Η επίταξη καταλυμάτων
δεν κάνει
κανέναν χαρούμενο
και κυρίως
τους ιδιοκτήτες τους,
που πρέπει
να δείχνουν υποταγή,
αλλά μπορούν
να παραμείνουν.
Ο Ανώτερος
Υπεύθυνος Καταλυμάτων
Λοχαγός Γενικού Σώματος 
αναλαμβάνει προσωπικά
να μας εξασφαλίσει
ένα καλό κατάλυμα.»
© Συλλογή Μήτου. 

Fig.	6.
“The requisition of quarters
makes no one happy
and particularly their owners,
who must show obedience,
though they can stay.
The Quartermaster General,
Captain of the General Staff
personally undertakes
to ensure us
a good billeting.”
© Metos collection.
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Η υψηλή αυτοπεποίθηση που απέπνεε η κατάκτηση της Αθήνας ως 
ψευδο-πολιτισμική πράξη υπογραμμίζεται από διάφορα συμβάντα που
διαδραματίστηκαν σε όλη τη διάρκεια της Κατοχής. Αμέσως μετά την
κατάληψή της, στα μέσα Μαΐου του 1941, στάλθηκε στην Αθήνα μια ομάδα
ηθοποιών υπό την καθοδήγηση του Άρτουρ Μαρία Ράμπεναλτ, ο οποίος
ήταν εξπέρ στις ελαφρές προπαγανδιστικές κωμωδίες. Η ταινία που 
γυρίστηκε είχε τον τίτλο Fronttheater (Θέατρο στο Μέτωπο/Θέατρο του
Μετώπου) όπως ήταν το όνομα των μονάδων προπαγάνδας που έπαιζαν
για τους στρατιώτες σε όλες τις υπό κατοχή χώρες (Εικ. 7).16 Η ιστορία 
είναι ένα απλό συζυγικό δράμα ζηλοτυπίας και το ευτυχισμένο τέλος 
διαδραματίζεται μπροστά στην Ακρόπολη. Όταν η ταινία άρχισε να 
προβάλλεται τον Σεπτέμβριο του 1942, δεν άρεσε στον Γκέμπελς λόγω 
του απλοϊκού σεναρίου και των απλοϊκών χαρακτήρων, ωστόσο η υπο-
δοχή της από το κοινό ήταν καλή.17 Το γεγονός ότι ένας ερασιτέχνης φωτο-
γράφος κάνει λόγο για «κορυφαίο θίασο ηθοποιών» ταιριάζει και με 
τα δύο στοιχεία: είναι θίασος που παίζει στο μέτωπο και συμμετέχει σε
μια ταινία με τον ίδιο τίτλο. Με την έννοια αυτή, οι φωτογραφίες είναι
ενδεικτικές της υψηλής θέσης που αποδόθηκε στην κατάληψη της Αθή-
νας σε αντίθεση με άλλες πόλεις που ήταν ενδεχομένως πολύ σημαντικό-
τερες από στρατιωτική ή οικονομική άποψη. Στην πόλη δημιουργήθηκε 
σκηνή όπερας και τα κονσέρτα ή οι αθλητικές διοργανώσεις πραγματο-
ποιούνταν παρουσία εκπροσώπων των Γερμανών. Ακόμη και οι μικρό-
τερης κλίμακας εκδηλώσεις αναμεταδίδονταν από τα γερμανικά ραδιο-
φωνικά προγράμματα, ενώ τα επίκαιρα (Wochenschau) από την Αθήνα 
προβάλλονταν πάνω από μία φορά την εβδομάδα.

Ωστόσο, ο φωτογράφος των σκηνών δεν επέδειξε και τόσο μεγάλο ενδια-
φέρον για αυτές τις εκδηλώσεις –και αν παρατηρήσει κανείς προσεκτικό-
τερα π.χ. το στάδιο στις αθλητικές διοργανώσεις, θα δει ότι υπήρχαν πολύ 
λίγοι θεατές. Οι δρόμοι ήταν συνηθέστερο θέμα στις φωτογραφίες και 
σχεδόν κάθε άλμπουμ ή αφήγηση ξεκινούσε με σημαντικά κτήρια όπως 
η Ακαδημία ή η Βουλή, η οποία τις περισσότερες φορές ονομαζόταν 
Ανάκτορο, σαν να ήταν υπό κατοχή ακόμη και η παλιά μοναρχία. Για τους
στρατιώτες, η ιατρική φροντίδα και η πρόνοια διαδραμάτιζαν σημαντικό
ρόλο και έτσι τα αντίστοιχα κτήρια είχαν κεντρική θέση σε όλα τα άλ-
μπουμ πολεμικών αναμνήσεων. Όμως, κανένας από τους φωτογρά-
φους εκεί δεν πρόσεξε ότι επισκεπτόταν ένα από τα καλύτερα δείγματα 
σύγχρονης αρχιτεκτονικής της Αθήνας, το Σισμανόγλειο Νοσοκομείο σε
σχέδια των Π. Μανουηλίδη και Γ. Οικονομίδη, το οποίο άρχισε να λει-
τουργεί τον Δεκέμβριο του 1936. Υπάρχει μία μόνο φωτογραφία, ανάμεσα
στον μεγάλο αριθμό φωτογραφιών από εκεί, που φανερώνει κάποιο 
ενδιαφέρον για την αρχιτεκτονική –σε αντίθεση με τις τεχνολογίες πληρο-
φόρησης που παρουσίαζαν πάντα ενδιαφέρον. Όπως, φυσικά, και οι 
όμορφες κυρίες του υγειονομικού τμήματος.

Παρότι η Αθήνα δεν υπήρξε θέατρο στρατιωτικών επιχειρήσεων καθ΄όλη
τη διάρκεια της Κατοχής (χωρίς να υποτιμάται το πλήθος φρικαλεοτήτων
που διαπράχθηκαν γενικά από τους κατακτητές), κάποιοι Γερμανοί στρα-
τιώτες πέθαιναν και έπρεπε να κηδευτούν. Ωστόσο, οι περισσότερες 
κηδείες μετατρέπονταν σε πομπώδεις τελετές όπου κυριαρχούσε η 
παράδοση, σε ευθεία αντίθεση με τη νεωτερικότητα του πολέμου. Και 
πάλι, η φωτογραφία χρησιμοποιήθηκε προκειμένου να εδραιωθούν τα
στερεότυπα που είχαν μεταφερθεί από την πατρίδα, κυρίως όσον αφορά
τη διαφορά ανάμεσα στην παλιά παράδοση και τη νέα μίζερη ζωή, 
ακόμη και στο κοιμητήριο. Έτσι, πολλές εικόνες δρόμου αναφέρουν την
ύπαρξη μεγάλης μαύρης αγοράς, παρότι δεν μπορεί κανείς να τη δει
ούτε να καταλάβει γιατί αυτή η αγορά είναι διαφορετική από τις νόμι-

Important	 for	 all	 soldiers	 is	 their	medical	 care	 and	welfare,	 and	
thus	these	places	take	on	an	 important	role	 in	all	albums	of	war	
memories.	But	none	of	the	photographers	at	the	place	noticed	that	
they	were	visiting	one	of	the	best	pieces	of	modern	architecture	in	
Athens,	the	Sismanoglio	hospital	designed	by	P.	Manouilidis	and	G.	
Economidis	which	had	opened	in	December	1936.	There	is	only	one	
photograph	among	the	 large	number	of	examples	from	here	that	
cares	for	the	architecture	–but	the	information	technologies	were	
always	something	to	look	at.	And,	of	course,	the	nice	ladies	of	the	
sanitary	department.

Although	there	were	nearly	no	military	actions	reported	in	Athens	
throughout	the	Occupation	(which	does	not	reduce	the	amount	of	
atrocities	committed	by	the	occupiers	in	general),	there	were	German
soldiers	dying	and	they	had	to	be	buried.	Most	of	the	burials,	how-
ever,	were	made	into	pompous	celebrations	forcing	old	traditions	
in	 stark	 contrast	 to	 any	 form	 of	warfare	modernity.	 Again,	 pho-
tography	was	used	to	stabilize	the	stereotypes	brought	from	home,	
mostly	considering	the	difference	between	the	old	culture	and	the	
new	living	in	misery,	even	at	the	cemetery.	Thus,	many	street	views	
mention	that	there	was	a	large	black	market	even	though	you	can-
not	see	it	or	how	this	market	is	different	from	legal	ones	(Fig.	8).	
Strangely	enough,	these	images	look	similar	to	those	of	the	Ger-
man	postwar	period,	and	 they	are	often	equipped	with	stories	of	
forbidden	subjects	to	photograph	which	was	simply	not	true.

Εικ.	6.
«Η επίταξη καταλυμάτων
δεν κάνει
κανέναν χαρούμενο
και κυρίως
τους ιδιοκτήτες τους,
που πρέπει
να δείχνουν υποταγή,
αλλά μπορούν
να παραμείνουν.
Ο Ανώτερος
Υπεύθυνος Καταλυμάτων
Λοχαγός Γενικού Σώματος 
αναλαμβάνει προσωπικά
να μας εξασφαλίσει
ένα καλό κατάλυμα.»
© Συλλογή Μήτου. 

Fig.	6.
“The requisition of quarters
makes no one happy
and particularly their owners,
who must show obedience,
though they can stay.
The Quartermaster General,
Captain of the General Staff
personally undertakes
to ensure us
a good billeting.”
© Metos collection.

Εικ.	7. Φωτογραφία από τα γυρίσματα της ταινίας «Fronttheater»
(Θέατρο στο Μέτωπο). © Συλλογή Μήτου. 
Fig.	7. Photo from the shooting of the movie “Fronttheater” (Front Theater).
© Metos collection.
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μες (Εικ. 8). Παραδόξως, αυτές οι εικόνες μοιάζουν με τις φωτογραφίες 
της μεταπολεμικής Γερμανίας και συχνά συνοδεύονται από ιστορίες για
απαγορευμένα προς φωτογράφιση θέματα, κάτι που στην πραγματικό-
τητα δεν ίσχυε.

Το πιο ξεκάθαρο δείγμα των στερεοτύπων που παρουσίαζαν τον ελληνικό
πληθυσμό ως φτωχό και οπισθοδρομικό ήταν οι δεκάδες εικόνες των 
λούστρων που δούλευαν στους δρόμους. Για διάφορους λόγους, οι 
λούστροι είχαν εξαφανιστεί από τους δρόμους της Γερμανίας κατά τη
δεκαετία του 1930 και έτσι τα σχόλια στην πίσω πλευρά των φωτο-
γραφιών με τις συντομογραφίες και τις αναφορές τους στις φωνές των 
–συχνά νεότατων– λούστρων είναι ενδεικτικά του πόσο υποτιμητικά 
και περιφρονητικά έβλεπαν οι Γερμανοί τους Έλληνες ή τουλάχιστον 
τους Αθηναίους. Το ίδιο συνέβαινε και με τις δεκάδες φωτογραφίες των 

τραμ που ξεχείλιζαν από κόσμο, ένα φαινόμενο που στη Γερμανία είχαν 
να δουν από τον Α’ Παγκόσμιο Πόλεμο. Τα σχόλια στις εικόνες έχουν 
τα ίδια χαρακτηριστικά με αυτά για τους λούστρους –τα προβλήματα 
στις συγκοινωνίες αποδίδονται στις συνήθειες του πληθυσμού (Εικ. 9).
Η ποιότητα των δρόμων (το βασικό θέμα της προπαγάνδας του χιτλερι-
κού καθεστώτος, το οποίο συνεχίζει να κυριαρχεί στον λόγο των δεξιών
κομμάτων μέχρι σήμερα) αποτελεί επίσης συνηθισμένο αντικείμενο 
των σχολίων στις φωτογραφίες. Μπορεί να ακούγεται λίγο περίεργο που
όλες οι φτωχές συνοικίες της πόλης ονομάζονται τούρκικες συνοικίες, 
κάτι που δεν έχει πραγματικά νόημα. Ο ελληνικός πληθυσμός θεωρείται
πάντα κατώτερου επιπέδου σε σχέση με τον γερμανικό, αλλά τώρα 
φαίνεται ότι οι Τούρκοι κατατάσσονται ακόμη πιο κάτω.

Όμως στο πλαίσιο αυτό, είναι σημαντικότερο να κατανοήσουμε τι δεν 
έχει φωτογραφηθεί με επαρκή ποιότητα ή με ανθρώπινο ενδιαφέρον 
και τι λείπει σε αυτήν τη συλλογή των ιδιωτικών αναμνήσεων του πολέμου:
η πείνα, ως συνέπεια της γερμανικής Κατοχής, όπως είχε φωτογραφηθεί,

More	clear	among	the	ranks	of	stereotyping	the	Greek	population
as	poor	and	backwards-minded	are	the	dozens	of	images	that	show	
the	shoeshine	trade	on	the	street.	For	various	reasons,	shoe	shin-
ers	had	disappeared	 from	German	streets	 throughout	 the	1930s,	
and	so	the	remarks	on	the	reverse	side	with	their	abbreviations	and	
quotations	of	 the	shouts	offered	by	 the	–most	often	very	young–	
shoe	shiners	give	a	demonstrative	idea	of	how	high	German	noses	
and	brows	were	raised	against	the	Greek	or,	at	least,	the	Athenian	
population.	The	same	goes	for	the	similarly	dozens	of	photographs	
of	over-crowded	city	 trams,	 something	 that	had	not	happened	 in	
Germany	since	WWI.	The	remarks	on	the	pictures	are	of	the	same	
quality	as	those	about	the	shoe	shiners	–traffic	problems	are	de-
scribed	as	customs	(Fig.	9).	The	quality	of	the	streets	(which	had

been	the	real	propaganda	item	of	Hitler’s	regime,	even	persisting	
up	until	today’s	right-wing	parties)	is	also	a	typical	subject	for	an-
notations	of	 the	 images.	 It	may	sound	a	bit	 strange	 that	all	poor	
quarters	 of	 the	 city	 are	 denominated	 as	 Turkish	 quarters	 which	
does	not	really	make	sense:	The	Greek	population	is	always	seen	
as	being	underrated	in	comparison	to	the	German	soldiers	but	now	
the	Turkish	seem	to	be	even	lower.

But	in	this	context,	it	is	more	important	to	understand	what	has	not
been	photographed	in	sufficient	quality	or	with	human	interest,	and	
what	is	missing	in	this	collection	of	private	war	memories:	The	famine
as	a	consequence	of	the	German	Occupation	as	it	was	photographed,	
e.g.,	by	Voula	Papaionnou	and	Kostas	Paraschos.18 Only	three	of	the	
roughly	650	images	in	the	Metos	collection	may	have	escaped	the	
inherent	censorship	of	those	who	sold	it	to	him:	On	one	picture,	daily	
labourers	are	waiting	for	a	new	job,	which	is	described	on	the	re-

Εικ.	8. «Αθήνα: μαύρη αγορά στην οδό Σταδίου» (sic)
Οδός Αιόλου, λήψη από το ύψος της οδού Λυκούργου. © Συλλογή Μήτου. 

Fig.	8. “Athens: Black market in the Stadion street.” (sic)
Aeolou Street, taken from Lykourgou Street. © Metos collection.
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π.χ. από τη Βούλα Παπαϊωάννου και τον Κώστα Παράσχο.18 Μόνο τρεις
από τις περίπου 650 εικόνες ξέφυγαν από την εγγενή λογοκρισία όσων
πούλησαν τη συλλογή στον Βύρωνα Μήτο. Σε μια εικόνα, εργάτες περιμέ-
νουν για ένα μεροκάματο, κάτι που περιγράφεται στο πίσω μέρος της 
εικόνας με τα λόγια ενός πλαστού παραθέματος σε πρώτο πρόσωπο 
–με μια παιδική οπτική (Εικ. 10). Με τον τρόπο αυτό, ο καθημερινός 
αγώνας ζωής που έδιναν οι άνθρωποι υπό καθεστώς κατοχής αποδί-
δεται στο χαμηλό επίπεδο της μόρφωσής τους –τυπική αποικιοκρατική 
λογική με τη συνήθη δόση ρατσισμού της αυτοαποδιδόμενης ανωτερό-
τητας. Μια άλλη εικόνα προχωρά ακόμη περισσότερο (Εικ. 11): Η παρου-
σίαση μιας εμπορικής δραστηριότητας γίνεται ακριβώς όπως στις 
προπαγανδιστικές ταινίες, π.χ. στην ταινία «Jud Süß» (Εβραίος Ιωσήφ) 
και το σχόλιο είναι μια εξίσου παραπλανητική φράση στη βιεννέζικη 
διάλεκτο, με το αυστηρό αντισημιτικό μήνυμα: Προσοχή σε όλους τους 
Εβραίους ή/και Έλληνες έμπορους! Η εικόνα παρουσιάζει ομοιότητες 
με μια άλλη φωτογραφία της συλλογής Μήτου από τη Θεσσαλονίκη η 
οποία δείχνει την περιοχή όπου εγκαθιδρύθηκε το γκέτο στη συνοικία 
Βαρόνου Χιρς της Θεσσαλονίκης και γράφει: «Η Θεσσαλονίκη απέναντι
από τον Σιδηροδρομικό Σταθμό. Βρόμικη, δύσοσμη και ετοιμόρροπη.»19 
Ακόμη κι αν η φωτογραφία δεν δείχνει κάτι τέτοιο, η περιγραφή στην 
πίσω πλευρά υπαγορεύει πώς πρέπει να τη διαβάσει κανείς. Αυτές οι
λέξεις είναι ακριβώς ίδιες με εκείνες που χρησιμοποιούνταν για την περι-
γραφή οποιουδήποτε γκέτο της Ανατολικής Ευρώπης την εποχή της 
γερμανικής κατοχής και του Ολοκαυτώματος.20 Επιπλέον, αυτές οι λέξεις
γράφτηκαν στο πίσω μέρος της εικόνας δεκαετίες μετά, κάνοντας φανερό
πως ο ρατσισμός και ο αντισημιτισμός δεν έφυγαν ποτέ από το μυαλό 
εκείνων των στρατιωτών και των επιγόνων τους που πούλησαν αυτές 
τις εικόνες στον συλλέκτη χωρίς να αντιληφθούν τις λεζάντες.

Η τρίτη φωτογραφία είναι η πιο αντατριχιαστική. Πρόκειται για μια παρέα
παιδιών που κοιμούνται (Εικ. 12). Η φωτογραφία απεικονίζει τέσσερα 
παιδιά σε κουρελούδες να κοιμούνται βαθιά στη γωνιά μιας εισόδου 
σε έναν ωραίο πλακόστρωτο δρόμο –η φωτογραφία πρέπει να τραβή-
χτηκε στο κέντρο της Αθήνας. Δεν υπάρχει περιγραφή στην πίσω όψη, 
πέρα από το όνομα της πόλης και έτσι μόνο υποθέσεις μπορεί να κάνει

verse	side	in	the	words	of	a	fake	quotation	written	in	the	first	person	
–from	the	view	of	a	child	(Fig.	10).	In	this	way,	it	diminishes	the	daily	
struggle	of	life	under	the	Occupation	to	a	low	level	of	education	–a	
typical	form	of	colonization	with	the	average	racism	of	self-induced	
superiority.	Another	image	goes	even	further	(Fig.	11):	The	introduction
of	a	business	is	provided	exactly	as	in	propaganda	films	like	“Jud	Süß”
(Süss	the	Jew),	the	quotation	is	an	equally	fake	phrase	in	the	Vien-
nese	dialect	and	contains	the	strict	anti-Semitic	message:	Beware	of	
all	Jewish	and/or	Greek	street	merchants!	This	is	similar	to	another	
photograph	of	Byron	Metos’	collection	from	Thessaloniki:	It	shows	
the	 installation	of	 the	ghetto	 in	 the	Baron	Hirsch	quarter	of	Thes-
saloniki	and	reads:	“Saloniki	vis	à	vis	to	the	railway	station.	Filthy,	
smelly,	ramshackle.”19	Even	if	the	photograph	does	not	show	these	
elements	 the	 description	 on	 the	 back	 tells	 how	 to	 read	 it.	 These	
words	had	been	used	for	the	description	of	any	ghetto	in	the	East-
ern	world	during	the	German	Occupation	and	the	Holocaust.20	And:	
Those	words	were	written	on	 the	backside	of	 the	 image	decades	
later,	showing	that	racism	and	anti-Semitism	never	left	the	minds	
of	these	soldiers	and	their	successors	who	sold	these	images	to	the	
collector	without	recognizing	the	captions.

The	third	picture	is	the	most	disturbing	one:	It	shows	a	group	of	chil-
dren	asleep	(Fig.	12).	It	shows	four	children	in	rags	fast	asleep	at	the	
corner	of	an	entrance	on	a	well	paved	street;	thus	the	photograph	
must	have	been	taken	in	the	centre	of	Athens.	There	is	no	description	
on	the	back	except	for	the	name	of	the	city,	and	thus	one	can	only	
speculate	about	what	the	image	shows.	The	children	are	certainly	
poor,	and	the	way	they	are	lying	on	the	street	is	not	the	result	of	a	
game	as	it	may	seem	at	first	sight.	Supposedly	they	are	sleeping	from
hunger,	they	might	have	been	working	all	day	–well	composed	and	
without	any	further	information,	this	is	the	most	cynical	statement	
of	the	occupier’s	gaze	that	one	can	imagine.	It	is	so	superficial	that	
it	even	escaped	the	many	levels	of	censorship	by	those	who	made,	
collected,	and,	finally,	sold	these	images	to	Byron	Metos.	Official	PK	

Εικ.	9. «Έτσι γινόταν η κυκλοφορία με τα τραμ πέρυσι. Ωραίο, ε;» © Συλλογή Μήτου. 
Fig.	9. “This is how travelling around with trams was happening last year. Nice, right?” © Metos collection.
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Εικ.	10.	«Περιμένω κάθε μέρα εδώ για δουλειά. Πάρε με μαζί και θα σου βάψω τα δωμάτια, ώστε να φαίνονται καινούργια. Αθήνα 1944.»
Οδός Αθηνάς, δίπλα στο Δημαρχείο, ελαιοχρωματιστές περιμένουν για δουλειά. © Συλλογή Μήτου. 

Fig.	10.	“I wait here every day for work. Take me along and I will paint your rooms, so that they look new. Athens 1944.”
Athinas Street, next to the City Hall, painters are waiting for work. © Metos collection.

Εικ.11. «Ποιος θέλει να έχει συναλλαγές με μένα;» (έκφραση που υποδήλωνε αντισημιτισμό), Αθήνα 1944. © Συλλογή Μήτου.

Fig.	11. “Who wants to trade with me?” (expression indicating antisemitism). Athens 1944. © Metos collection.
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κανείς σχετικά με το περιεχόμενο της εικόνας. Τα παιδιά είναι σίγουρα
φτωχά και ο τρόπος με τον οποίο ξαπλώνουν στον δρόμο δεν είναι 
αποτέλεσμα παιχνιδιού όπως θα φανταζόταν κανείς με μια πρώτη ματιά.
Η υπόθεση είναι ότι κοιμούνται από την πείνα, γιατί δούλευαν όλη 
μέρα. Mε καλή σύνθεση και χωρίς καμία επιπλέον πληροφορία, αυτή η
φωτογραφία αποτελεί την πιο κυνική δήλωση που θα μπορούσε κανείς
να φανταστεί αναφορικά με το βλέμμα του κατακτητή. Είναι τόσο επι-
φανειακή που ξέφυγε από τα πολλά επίπεδα λογοκρισίας από αυτούς
που την τράβηξαν, αυτούς που την ενέταξαν στη συλλογή τους και τελικά
αυτούς που πούλησαν τις φωτογραφίες αυτές στον Βύρωνα Μήτο. Οι
επίσημοι φωτογράφοι των Μονάδων Προπαγάνδας όπως ο Γκέρχαρντ
Γκρόνεφελντ δεν είχαν κατά νου γενικά τη λογοκρισία. Είτε παρέδιδαν 
τα φιλμ τους στην τοπική Μονάδα Προπαγάνδας είτε πήγαιναν στο Βερο-
λίνο, στο κεντρικό εργαστήριο της PK, όπου γινόταν η επεξεργασία 
των φιλμ προκειμένου να κριθούν αμέσως από την Κεντρική Διοίκηση 
(Oberkommando der Wehrmacht: OKW) και να περιληφθούν στην 
καθημερινή παράδοση των φωτογραφιών στον Γκέμπελς ο οποίος με 
τον τρόπο αυτό σχημάτιζε άποψη για τον πόλεμο. Οι φωτογραφίες που 
ανταποκρίνονταν στις απόψεις του Υπουργού δίνονταν στον Τύπο και 
έτσι έβρισκαν τον δρόμο τους για το αρχείο της κεντρικής μονάδας PK.21

Η επεξεργασία των εικόνων των ιδιωτών φωτογράφων γινόταν είτε 
τοπικά, οπότε και έπαιρναν έναν τοπικό αριθμό λογοκρισίας (821) για
ιδιωτική χρήση, είτε μετά την επιστροφή των στρατιωτών στην πατρίδα 
τους, όπου έπαιρναν ένα σήμα από έναν τοπικό αντιπρόσωπο. Οι αντιπρό-
σωποι αυτοί είχαν την υποχρέωση να λογοκρίνουν εκ των προτέρων 
όλες τις εικόνες που μπορεί να τραβούσαν την προσοχή των αρχών λογο-
κρισίας και στην πραγματικότητα λογόκριναν οι ίδιοι μεγάλο μέρος του
υλικού πριν αυτό επιστραφεί στους ερασιτέχνες φωτογράφους. Πολλές
φωτογραφίες εμφανίστηκαν μετά τον πόλεμο και εντάχθηκαν σε άλμπουμ.
Συχνά δεν είχαν κανένα σχόλιο στην πίσω πλευρά πέρα από τον αριθμό
της ιδιωτικής συλλογής. Σε αυτές τις μεταπολεμικές συλλογές, μπορεί 
κανείς να εντοπίσει διάφορα επίπεδα λογοκρισίας:

1. Από τον ίδιο τον φωτογράφο, ο οποίος αποφάσιζε τι να εμφανίσει από
 το υλικό του και τι να τοποθετήσει σε άλμπουμ ή κουτί φωτογραφιών
 για το ιδιωτικό του αρχείο.

2. Μετά από κάποια χρόνια, από τον συλλέκτη, ο οποίος αποφάσιζε 
 ποιες εικόνες έπρεπε να διασωθούν όταν ετοίμαζε ένα τελικό 
 άλμπουμ ή μια παρουσίαση (π.χ. για λέσχες βετεράνων ή για τα 
 εγγόνια του).

3. Μετά τον θάνατο του συλλέκτη, από την οικογένειά του, η οποία απο-
 φάσιζε ποιες εικόνες θα δίνονταν είτε σε παλαιοπώλες είτε σε δημο-
 πρασίες –είχαν χρηματική αξία (μεγάλη, σε ορισμένες περιπτώσεις), 
 αλλά συγκροτούσαν μια ιστορία που μπορεί να μη συμβάδιζε με όσα
 πίστευε η οικογένεια για τους πατεράδες ή/και τους παππούδες της.

4. Από συλλέκτες, όπως ο Βύρων Μήτος, οι οποίοι αποφασίζουν τι θα 
 συμπεριληφθεί σε μια έκθεση και τι όχι.

Μαζί με την παράδοση από το εργαστήριο εμφάνισης, έχει κανείς τουλάχι-
στον πέντε επίπεδα λογοκρισίας που πρέπει να λάβει υπόψη όταν εξετά-
ζει το τεράστιο υλικό που παρουσιάζεται από τους επιμελητές αυτής 
της έκθεσης. Δίνει σχήμα και μορφή σε μια πτυχή της ιστορίας της 
φωτογραφίας κατά τη διάρκεια της γερμανικής κατοχής της Ελλάδας 
και της Αθήνας, η οποία, όμως, είναι μία μόνο από τις πολλές πιθανές 
πτυχές αυτής της ιστορίας. Και υπάρχουν πολλές ακόμα που μπορούν να 
μας αποκαλυφθούν στο μέλλον.

photographers	like	Gerhard	Gronefeld	did	not	think	about	censorship	
in	general;	 they	delivered	 their	films	either	 to	 the	 local	PK	unit	or	
went	to	Berlin	to	the	central	PK	lab	where	the	films	were	processed	
and	 judged	 by	 the	 Central	 Command	 (Oberkommando	 der	Wehr-
macht:	OKW)	immediately	–they	were	included	in	a	daily	delivery	of	
images	to	Goebbels	for	his	view	on	war.	Those	images	that	fitted	the	
minister’s	ideas	were	handed	over	to	the	press,	and	thus	found	their	
way	into	the	central	PK	archive.21

Private	 photographs	were	 either	 processed	 locally	 and	 carried	 a	
local	censorship	number	 (821)	 for	private	use,	or	 they	were	pro-
cessed	 after	 the	 soldier’s	 return	 to	 his	 home	 town	 and	 received	
a	mark	by	the	local	dealer	there;	these	dealers	had	an	obligation	
to	pre-cenSor	all	 images	that	could	gain	the	attention	of	the	cen-
sorship	 authorities	 and	 actually	 censored	 much	 material	 before	
it	was	handed	back	 to	 the	amateur	photographers.	Many	 images	
were	processed	after	the	war	and	collected	into	albums;	they	often	
carried	no	remark	on	the	reverse	side	except	for	private	collection	
numbers.	With	these	postwar	collections,	you	can	trace	several	levels
of	censorship:

1.	 The	photographer	himself	deciding	what	to	process	of	his	material
	 and	what	to	place	in	an	album	or	package	of	images	to	be	privately
	 archived.

2.	 After	a	number	of	years,	the	collector	deciding	which	images	
	 ought	to	survive	when	preparing	a	final	album	or	presentation	
	 (e.g.	with	veterans’	clubs	or	for	his	grandchildren).

3.	 After	the	death	of	the	collector,	his	family	deciding	which	images	
	 are	to	be	offered,	either	to	antiquarians	or	at	auctions	–they	are	
	 worth	money	(a	lot	in	many	cases)	but	produce	a	history	that	may
	 not	be	consistent	with	what	the	family	thinks	of	their	fathers	and/
	 or	grandfathers.

4.	 A	collector	like	Byron	Metos	deciding	what	can	be	shown	in	exhi-
	 bitions	and	what	not.

Together	with	 the	 delivery	 from	 the	 processing	 lab,	 you	 have,	 at	
least,	 five	 levels	 of	 censorship	 that	 must	 be	 taken	 into	 account	
when	looking	at	the	vast	material	provided	by	the	curators	of	this	
exhibition.	It	forms	one	aspect	of	the	history	of	photography	during	
the	German	Occupation	of	Greece	and	Athens	but	it	is	only	one	of	
the	many	possible	aspects	of	this	history	–and	many	remain	yet	to	
be	found.
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Εικ.12. Αθήνα. Παιδιά στον δρόμο. © Συλλογή Μήτου. 

Fig.	12. Athens. Children on the street. © Metos collection.
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ΕΠΙΒΕΒΛΗΜΕΝΕΣ ΕΙΚΌΝΕΣ; 
ΣΥΝΔΗΛΩΣΕΙΣ ΠΟΥ ΔΙΑΠΛΕΚΟΝΤΑΙ
ΣΤΙΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ ΤΩΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΩΝ
ΤΗΣ ΒΕΡΜΑΧΤ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Πέτρα Μποπ
Δρ Ιστορίας της Τέχνης, ανεξάρτητη επιμελήτρια 

1. Οι συνθήκες της φωτογραφίας
στον Εθνικοσοσιαλισμό και κατά τη διάρκεια του πολέμου

 Πιστεύουμε στην αντικειμενικότητα του φακού και αμφιβάλλουμε
 για όσα ακούμε ή όσα μας μεταφέρονται μέσω επιστολών.

Με τα λόγια αυτά εγκαινίασε ο Γκέμπελς την έκθεση με τίτλο «Die Ka-
mera» τον Νοέμβριο του 1933 στο Βερολίνο (Εικ. 1). Και συνέχιζε: 

 Ο σύγχρονος άνθρωπος [...] θέλει να βλέπει ο ίδιος τα πράγματα
 και με το υψηλό επίπεδο της φωτογραφικής τέχνης και του εικονο-
 γραφημένου Τύπου, έχει επίσης το δικαίωμα να βλέπει ο ίδιος 
 τα πράγματα. Απαιτεί σήμερα να του [...] αποδεικνύουμε σε άσπρο
 και μαύρο –δηλαδή με τη φωτογραφία– ότι έχει ανατείλει μια 
 νέα εποχή [...]. Εδώ, το σύγχρονο τεχνητό μας μάτι, η φωτογραφι-
 κή μηχανή, γίνεται μάρτυρας (Schwurzeuge) της νέας εποχής. 
 Η εμπειρία του ενός ατόμου έχει μετατραπεί σε εμπειρία όλων
 και αυτό μόνο μέσα από τον φακό. [...] Έτσι, στις μέρες μας, η 
 φωτογραφία εκπληρώνει μια υψηλή πολιτική αποστολή, στην
 οποία πρέπει να συμμετέχει κάθε Γερμανός που είναι κάτοχος 
 φωτογραφικής μηχανής. [...] Η φωτογραφία είναι η οπτική έκφραση
 του υψηλού επιπέδου της κουλτούρας μας. Για να εκτιμήσουμε 
 πλήρως την αξία της φωτογραφίας, όχι μόνο για τον καλλιτεχνικό,
 αλλά και για τον πρακτικό αγώνα για την ύπαρξη, σκοπός αυτής 
 της έκθεσης είναι να τη θέσουμε [...] στην υπηρεσία της γερμανι-
 κής υπόθεσης.1 

Ο Γκέμπελς κάλεσε τον «στρατό εκατομμυρίων ερασιτεχνών φωτογρά-
φων» 2 να διαπαιδαγωγήσουν το έθνος σύμφωνα με τις αρχές της εθνικο-
σοσιαλιστικής προπαγάνδας. Χρησιμοποίησε την εκτεταμένη και πολύ-
μορφη σκηνή της ερασιτεχνικής φωτογραφίας και της φωτογραφίας 
της καθημερινότητας που υπήρχε ήδη στη Γερμανία από τις αρχές του 
20ού αι., κατά τις δεκαετίες του ’20 και του ’30. Με ένα πλήθος από
διατάγματα εξανάγκασε τον καθένα στην ιδεολογική μέγγενη της «κοινό-
τητας του λαού» (Volksgemeinschaft). Το φωτορεπορτάζ, οι εκθέσεις, 
τα φεστιβάλ της φωτογραφικής βιομηχανίας και οι σύλλογοι ερασι-
τεχνών αναγκάστηκαν να συμμορφωθούν. Ειδικά θέματα, όπως η οικογέ-
νεια, η εργασία και οι εικόνες από το οικιακό περιβάλλον και τις τοπικές
κοινότητες (πατρίδα), προωθούνταν μέσα από διαγωνισμούς και προ-
γράμματα της οργάνωσης Kraft durch Freude (KdF, Δύναμη μέσω 
χαράς) με βάση το σλόγκαν: «Θέσε τη μηχανή σου στην υπηρεσία του 
λαού.»3  H Ένωση Ερασιτεχνών Φωτογράφων του Ράιχ (Reichsverband 
Deutscher Amateurphotographen) συνέλεγε φωτογραφίες από τον 
καθένα και τις χρησιμοποιούσε για προπαγανδιστικούς σκοπούς: «Τη 
φωτογραφική μηχανή δεν την έχεις μόνο για διασκέδαση!»4  

Το 1937, τέσσερα χρόνια μετά την έκθεση «Die Kamera,» ο Γκέμπελς 
παρουσίασε περίπου 800 φωτογραφίες αυτού του «στρατού ερασιτεχ-
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1. Conditions of Photography
in National Socialism and during the war

	 We	believe	in	the	objectivity	of	the	camera	and	have	our	doubts
	 about	what	we	hear	or	what	is	conveyed	to	us	by	letters.

With	these	words	Goebbels	inaugurated	the	exhibition	“Die	Kamera”	
in	November	1933	in	Berlin	(Fig.	1).	And	he	continued:	

	 The	modern	man	[...]	wants	to	see	for	himself,	and	with	the	high
	 level	of	photographic	art	and	illustrated	press	he	also	has	a	
	 right	to	it.	He	can	demand	that	we	[...]	prove	to	him	nowadays
	 in	black	and	white	–that	is	in	the	photo–	that	a	new	time	has	
	 risen	[...].	Here	our	modern	artificial	eye,	the	camera,	becomes
	 an	oath	witness	(Schwurzeuge)	for	the	new	age.	The	experience
	 of	the	individual	has	become	an	experience	for	everyone,	and	
	 that	only	through	the	camera.	[...]	Thus	the	photo	these	days	
	 fulfils	a	high	political	mission,	in	which	every	German	who	is
	 in	the	possession	of	a	camera	should	participate.	[...]	The	photo-
	 graph	is	a	visible	expression	of	the	height	of	our	culture;	to	
	 fully	recognize	the	value	of	photography	not	only	for	the	artistic,
	 but	also	for	the	practical	struggle	for	existence,	and	putting	
	 photography	[...]	at	the	service	of	the	German	cause	is	the	task
	 of	this	exhibition.1

Εικ.	1. Αφίσα
για την έκθεση 
«Die Kamera,»
Βερολίνο 1933.
Sachsse,
Die Erziehung
zum Wegsehen, 63.
Fig.	1. Poster
for the exhibition
“Die Kamera,“
Berlin 1933.
Sachsse,
Die Erziehung
zum Wegsehen, 63. 
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νών φωτογράφων» στην τεράστια έκθεση με τίτλο «Gebt mir vier Jahre
Zeit» (Δώσε μου τέσσερα χρόνια) στο Βερολίνο (Εικ. 2). Επίσης, προώ-
θησε τα προϊόντα της φωτογραφικής βιομηχανίας στην Παγκόσμια Έκθεση
του Παρισιού τον ίδιο χρόνο. Με αυτήν την πολιτική της εικόνας (Bild-
politik), το καθεστώς πέτυχε να προπαγανδίσει την ιδέα της αποκαλού-
μενης «εικονογραφημένης ιστορίας του γερμανικού λαού» (Bildschrift 
des Volkes).5 

Το 1939, στις αρχές του πολέμου, το Υπουργείο Προπαγάνδας κάλεσε τον
πληθυσμό να συνεχίσει να χρησιμοποιεί τις φωτογραφικές μηχανές 
του –οι στρατιώτες στο μέτωπο και οι γυναίκες στο σπίτι. Στόχος ήταν
τα στιγμιότυπα αυτά, σε συνδυασμό με τη γραπτή αλληλογραφία (Feld-
postbrief), να ενισχύσουν τους συνεκτικούς δεσμούς μεταξύ του μετώπου
και του κόσμου «πίσω στην πατρίδα.» Αυτήν την εποχή, περίπου το 10%
όλων των Γερμανών διέθεταν φωτογραφική μηχανή, ενώ πολλοί ήταν
οι στρατιώτες που είτε αγόρασαν μηχανή κατά τη διάρκεια του πολέμου
είτε την πήραν ως λάφυρο από τις κατεχόμενες χώρες. Έτσι, συμμορ-
φώνονταν πρόθυμα με την απαίτηση του Γκέμπελς: «Στην εποχή μας, 
είναι αδιαπραγμάτευτο καθήκον κάθε στρατιώτη να θέτει τη μηχανή του
σε δράση.»6  Ένας νεαρός στρατιώτης της Βέρμαχτ ακολούθησε την εντολή
αυτή: «Όταν ήμουν στρατιώτης, ήταν αυτονόητο καθήκον μου να έχω τη
φωτογραφική μηχανή μαζί μου και να τη χρησιμοποιώ συνεχώς.»7 Ως
έφηβος, είχε ήδη τραβήξει φωτογραφίες με την παλιά φωτογραφική μη-
χανή μεγάλου φορμά του πατέρα του, η οποία λειτουργούσε με πλάκες.
Αργότερα συνέχισε τη φωτογραφική του δραστηριότητα με μια Kodak 
Retina που του είχαν κάνει δώρο τα Χριστούγεννα και την οποία είχε 
πάντα μαζί του κατά τη διάρκεια του πολέμου –μέχρι που την άφησε σε
ένα αγροτόσπιτο στην Πομερανία, στην προσπάθειά του να διαφύγει κατά
την προέλαση του Κόκκινου Στρατού, τον Απρίλιο του 1945. 

Οι φωτογραφικές μηχανές που κατασκεύαζε η Agfa, η Robot και η Leitz
ήταν φτηνές και ελαφριές και έτσι οι στρατιώτες ήταν εύκολο να τις αγορά-
ζουν και να τις χρησιμοποιούν (Εικ. 3). Το αποτέλεσμα ήταν η παραγωγή
πλήθους ιδιωτικών φωτογραφιών από στρατιώτες κατά τον Βʹ Παγκό-
σμιο Πόλεμο, ο όγκος των οποίων μπορεί να συγκριθεί ποσοτικά με τα 
εκατομμύρια των εικόνων που κατέγραψαν οι Μονάδες Προπαγάνδας 
των Ναζί. Στην οικογενειακή και ταξιδιωτική φωτογραφία της δεκαετίας
του ’30, ο φωτογράφος συνήθως εστίαζε την προσοχή στους ανθρώπους 
που γνώριζε προσωπικά, όπως τα μέλη της οικογένειάς του και τους 
φίλους του. Τι άλλαξε, όμως, όταν αυτοί οι στρατιώτες πήγαν στον πόλεμο,
εισέβαλαν σε ξένες χώρες και έστρεψαν τη φωτογραφική μηχανή τους
σε τοπία, ντόπιους πληθυσμούς, αιχμαλώτους πολέμου, τραυματίες και
νεκρούς; Οι στρατιώτες είχαν ήδη εμπειρία από τη λήψη εικόνων των 
συναδέλφων τους, των στρατευμάτων, της ζωής στους στρατώνες και
των στρατιωτικών ασκήσεων πολύ πριν τον πόλεμο, μέσα από τα επί-
σημα άλμπουμ της Χιτλερικής Νεολαίας και της Υπηρεσίας Εργασίας 
του Ράιχ (Reichsarbeitsdienst – RAD) (Εικ. 4). Aυτά τα άλμπουμ και 
οι φωτογραφίες επικεντρώνονται στην ενσωμάτωση του ατόμου στην 
ομάδα, μια οπτική που επαναλαμβάνεται στερεοτυπικά στην αρχή κάθε 
άλμπουμ από τον πόλεμο, με τις φωτογραφίες από την ορκωμοσία του 
στρατιώτη ή στη φωτογραφία με τον στρατιώτη που ποζάρει περήφανα 
στον στρατώνα φορώντας τη νέα του στολή (Εικ. 5). Αυτή η φωτογραφία 
δείχνει μια από τις τυπικές φωτογραφικές περιστάσεις κατά τη διάρκεια
της στρατιωτικής θητείας: το ενδιαφέρον να φωτογραφίσει και να φωτο-
γραφηθεί κανείς ακόμη και με όποιον είναι δίπλα του, έναν αξιωματικό.
Αν φανταστούμε επίσης τον φωτογράφο της όλης σκηνής, το υποκείμενο
της καταγραφής στιγμιότυπων είναι άμεσα και έμμεσα παρόν.

Goebbels	called	upon	an	 “army	of	millions	of	amateur	photogra-
phers”2	to	educate	the	nation	according	to	the	principles	of	Nation-
al	Socialist	 propaganda.	He	used	 the	extensive	and	 varied	 scene	
of	amateur	and	vernacular	photography	which	existed	during	 the	
twenties	 and	 early	 thirties	 of	 the	 20th	 century	 in	 Germany.	With	
a	barrage	of	orders	he	 forced	everyone	 into	 the	 ideologically	en-
closed	 “Volksgemeinschaft”	 (people’s	 community).	Photojournals,	
exhibitions,	 photo	 industry	 fairs	 and	 amateur	 associations	 were	
brought	into	line.	Special	subjects	like	family,	working,	home	and	
regional	(homeland)	pictures	were	promoted	through	competitions	
and	courses	at	the	Kraft durch Freude	(KdF,	Strength	through	Joy)	
institution	with	the	slogan:	“Put	your	camera	into	the	service	of	the	
people!”3	“Reichsverband	Deutscher	Amateurphotographen”	(Reich	
Association	of	German	Amateur	Photographers)	 collected	photos	
from	everyone	and	used	them	for	propaganda	purposes:	“You	own	
your	camera	not	just	for	fun!”4 

In	1937,	four	years	after	the	exhibition	“Die	Kamera,”	Goebbels	show-
cased	about	800	photos	from	this	“Army	of	amateur	photographers”	
at	the	monstrous	exhibition	“Gebt	mir	vier	Jahre	Zeit”	(Give	me	four	
years)	 in	Berlin	(Fig.	2).	And	he	advocated	for	the	products	of	the	
photo	industry	at	the	World	Fair	in	Paris	in	the	same	year.	With	such	
image-politics	 (Bildpolitik)	 the	 regime	 succeeded	 in	 manifesting	
the	idea	of	a	so-called	“pictorial	script	of	the	German	people”	(Bild-
schrift	des	Volkes).5 

In	1939,	at	 the	beginning	of	 the	war,	 the	Ministry	of	Propaganda	
called	on	the	population	to	continue	using	their	cameras,	both	the	
soldiers	at	the	front	and	the	women	at	home.	In	addition	to	writ-
ten	correspondence	(Feldpostbrief)	the	snapshots	were	intended	to	
strengthen	the	cohesion	between	the	front	and	“back	home.”	Some	
10%	of	all	Germans	owned	a	camera	during	these	years	and	many	
soldiers	bought	cameras	during	the	war	or	looted	them	in	the	occu-
pied	countries.	So	they	willingly	complied	with	Goebbels’	demand:	
“At	this	time	it	is	the	unconditional	duty	of	every	soldier	to	keep	his	
camera	in	action.”6	A	young	Wehrmacht	soldier	followed	this	order:	
“When	I	was	a	soldier,	it	was	part	of	the	course	for	me	to	take	my	
camera	with	me	and	use	it	constantly.” 7	Already	as	a	teenager	he	
had	taken	pictures	with	an	old	plate	camera	of	his	father.	Later,	he	
continued	his	photographic	activities	with	a	Kodak	Retina	he	had	
been	given	for	Christmas	and	always	kept	with	him	during	the	war	
–until	he	left	it	in	a	farmhouse	in	Pomerania	while	fleeing	from	the	
advancing	Red	Army	in	April	1945.	

The	 cheap,	 lightweight	 cameras	 made	 by	 Agfa,	 Robot	 and	 Leitz	
made	 it	easier	 for	 recruits	 to	buy	and	use	 them	(Fig.	3).	This	 re-
sulted	in	vast	numbers	of	private	photographs	being	produced	by	
soldiers	during	the	World	War	II,	quantitively	equal	to	the	millions	
of	 images	 taken	by	 the	Nazi	propaganda	units.	 In	 the	 family	and	
travel	photography	of	 the	 thirties,	 the	snapshot-taker	usually	 fo-
cused	on	people	he	knew	personally,	such	as	family	and	friends.	
But	what	changed	when	these	soldiers	went	to	war,	 invaded	for-
eign	countries,	and	directed	 their	cameras	at	 landscapes,	civilian	
populations,	 prisoners	 of	 war,	 the	 wounded	 and	 the	 dead?	 The	
soldiers	had	already	gained	practice	taking	pictures	of	comrades,	
troop	units,	 life	 in	the	barracks	and	military	drills	long	before	the	
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Εικ.	4. Γιόχαν Βέτχεν, Άλμπουμ με θέματα της Υπηρεσίας Εργασίας του Ράιχ, 1936/37. 
© Οικογένεια Βέτχεν.
Fig.	4. Johann Wetjen, Album Reich Labor Service, 1936/37. 
© Wetjen Family. 

Εικ.	2. Κριτική της έκθεσης «Gebt mir vier Jahre Zeit!» (Δώστε μου τέσσερα χρόνια), 
δημοσιευμένη στο Hilf mit! – Illustrierte deutsche Schülerzeitung, Berlin 1937.
Sachsse, Die Erziehung zum Wegsehen, 37.
Fig.	2. Review of the exhibition “Gebt mir vier Jahre Zeit!” in: Hilf mit! – Illustrierte 
deutsche Schülerzeitung, Berlin 1937. Sachsse, Die Erziehung zum Wegsehen, 37. 

Εικ.	5. Βίλλι Βίλκεν, Άλμπουμ 1935-40. © Ίνγκε Χαρμς, Όλντενμπουργκ.
Fig.	5. Willi Wilken, Album 1935-40. © Inge Harms, Oldenburg. 

Εικ.	3. 01: Leica II, μοντέλο 1932. 02: Robot II, μοντέλο 1938-40. 03: Agfa Box 64, 1931.
Bopp, Starke, Fremde im Visier, 16.
Fig.	3. 01: Leica II, camera 1932. 02: Robot II, camera 1938-40. 03: Agfa Box 64, 1931.
Bopp, Starke, Fremde im Visier, 16. 
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Η όλη σκηνή εστιάζεται στην αναπαράσταση της φωτογράφισης του ίδιου
του στρατιώτη και της πράξης της φωτογράφισης, ακόμη και με τη σκιά
του στρατιώτη που φωτογραφίζει. Ο ένστολος που εμφανίζεται δεν κοιτά
την κάμερα, αλλά έχει τα μάτια του σχεδόν κλειστά. Φαίνεται να είναι
μάλλον άνετος στην ηλιόλουστη ανοιχτή πόρτα του στρατώνα και έχει
καθηλώσει την προσοχή όλων. Με τον τρόπο αυτό υλοποιεί την απαίτηση
του Χίτλερ με την καθαρή πρόθεσή του «να θέτει τη μηχανή του σε 
δράση.» Στην περίπτωση αυτή, μάλιστα, έχουμε δύο φωτογραφικές 
μηχανές σε δράση, με τον αξιωματικό να παρακολουθεί τη σκηνή και/
ή να την ελέγχει ως θεατής.

Ολοένα και περισσότερο, ο φωτογραφικός φακός γινόταν μέρος της ζωής
των στρατιωτών στον ελεύθερο χρόνο τους, το απόγευμα στον στρατώνα
ή στις γιορτές της μονάδας. Η ματιά δεν στρεφόταν πια στους συστρατιώ-
τες από έξω: αντίθετα ο ίδιος ο φωτογράφος βρισκόταν στο επίκεντρο της
δράσης, κοιτώντας πάνω από τον ώμο του συναδέλφου του τις σκηνές
πυρπολήσεων και καταστροφής, όπως συνέβη σε ένα πολωνικό χωριό το
1939 (Εικ. 6). Οι πολεμιστές ήθελαν να παρουσιάσουν πειστήρια για τις
καταστάσεις κινδύνου και χάους που ζούσαν, αλλά και για νεκρούς και 
κατακτημένους εχθρούς.

Οι στρατιώτες συνήθως προμηθεύονταν τα φιλμ από τις οικογένειές 
τους στην πατρίδα και τα έστελναν για εμφάνιση και εκτύπωση στα 
φωτογραφικά εργαστήρια της Γερμανίας. Στη συνέχεια, οι τυπωμένες 
φωτογραφίες στέλνονταν και πάλι πίσω στο μέτωπο και πολύ συχνά 
οι στρατιώτες παράγγελναν αντίτυπα και για τους συναδέλφους τους.
Ακόμη και τα ίδια τα φωτογραφικά εργαστήρια έδειχναν ενδιαφέρον για
αυτές τις εικόνες από το μέτωπο. «Οι στρατιώτες μας είναι μανιώδεις
φωτογράφοι, τραβούν πολλές φωτογραφίες,»8  έλεγε ο ιδιοκτήτης ενός
φωτογραφείου σε μια πελάτισσά του το 1941, καθώς προσέθετε τις 
λήψεις ενός στρατιώτη ονόματι Γκέοργκ σε ένα «δειγματολόγιο» (Mus-
terbuch) εικόνων από το μέτωπο, τις οποίες κατόπιν θα μπορούσε να
παραγγείλει κάθε στρατιώτης της μονάδας. Το θέμα αυτού του δειγματο-
λογίου περιγράφηκε ως «τα κατεστραμμένα χωριά, τα υποστατικά και 
οι υπάνθρωποι στην Πολωνία,» ενώ στη Γαλλία, η κάμερα του Γκέοργκ 
είχε απαθανατίσει εικόνες «ερειπίων και εθνοτικών τύπων.» Έτσι, η 
εικόνα του εχθρού δεν διαδιδόταν μόνο μέσα από τη δημοσιογραφική 
προπαγάνδα στις καθημερινές εφημερίδες και τα περιοδικά· οι φωτο-
γραφίες που έβγαζαν οι στρατιώτες χρησιμοποιούνταν, επίσης, ευρέως
από τα φωτογραφεία και τα καταστήματα φωτογραφικών ειδών για την
προώθηση των προϊόντων τους. 

Άλμπουμ	με	φωτογραφίες	από	τον	πόλεμο
Τα άλμπουμ με φωτογραφίες από τον πόλεμο αποτελούν ένα ιδιαίτερο 
είδος φωτογραφικών άλμπουμ και συχνά αφηγούνται μια ιστορία που 
απομονώνεται ερμητικά από τις οικογενειακές ιστορίες. Συνήθως η δομή
τους είναι χρονολογική και αφηγούνται τις  εμπειρίες του στρατιώτη 
από τον πόλεμο, από τη δική του πολύ προσωπική οπτική. Πολλά από 
αυτά τα άλμπουμ φτιάχτηκαν τότε, όσο ο στρατιώτης ήταν σε άδεια, ενώ 
άλλα δημιουργήθηκαν μετά από χρόνια –ή, σε κάποιες περιπτώσεις, 
και μετά από δεκαετίες. Οι φωτογραφίες δεν τοποθετούνταν πάντα σε 
άλμπουμ· χρησιμοποιούνταν επίσης διαφόρων ειδών κουτιά ή θήκες 
για τη συλλογή φωτογραφιών, αρνητικών, διαφανειών και, ορισμένες 
φορές, κινηματογραφικών φιλμ.

Το άλμπουμ λειτουργεί ως μέσο που δομεί –ή, θα μπορούσε να πει κανείς,
κατασκευάζει– τις μνήμες των στρατιωτών. Η βιογραφική εξιστόρηση 

war	 through	 the	official	albums	of	 the	Hitler	Youth	and	 the	Reich	
Labour	Service	(Reichsarbeitsdienst:	RAD)	(Fig.	4).	In	these	albums	
and	photos	the	focus	rests	on	the	integration	of	the	individual	into	
the	group,	a	viewpoint	stereotypically	repeated	at	the	beginning	of	
every	war	album	with	pictures	of	the	soldier’s	swearing-in,	or	in	the	
photo	of	a	soldier	in	the	barracks	proudly	posing	in	his	new	uniform	
(Fig.	5).	It	shows	one	of	the	typical	situations	of	photography	dur-
ing	military	service:	the	interest	of	photographing	and	being	pho-
tographed	even	with	a	bystander,	an	officer.	If	we	imagine	also	the	
photographer	of	the	whole	scene,	the	subject	of	taking	snapshots	
is	implicitly	and	explicitly	present.	

The	whole	scene	is	focused	on	the	representation	of	being	photo-
graphed	and	the	act	of	photographing,	even	with	the	shadow	of	the	
photographing	soldier.	The	uniformed	soldier	in	view	looks	not	into	
the	camera,	but	has	his	eyes	nearly	 closed.	He	presents	himself	
as	being	quite	comfortable	in	the	sunny	open	door	of	the	barracks	
and	has	transfixed	everyone’s	attention.	In	this	way	the	photo	rep-
resents	 the	demand	of	Hitler	with	 the	pure	 intention	“to	keep	his	
camera	in	action.”	Here	we	even	have	two	cameras	in	action	with	
the	officer	as	onlooker	and/or	controlling	spectator.

Increasingly,	the	eye	of	the	camera	became	part	of	the	troops,	dur-
ing	free	time,	in	the	evening	at	home,	in	the	barracks	or	at	company	
parties.	The	gaze	was	no	longer	directed	at	comrades	from	the	out-
side;	rather	the	photographer	himself	was	in	the	midst	of	the	action,	
looking	over	his	fellow	soldier’s	shoulder	at	the	scenes	of	burning	
and	destruction,	as	in	a	Polish	village	in	1939	(Fig.	6).	The	fighters	
wanted	to	show	evidence	of	dangerous	and	chaotic	situations,	but	
also	of	the	dead	and	conquered	enemy.

Soldiers	normally	 received	 the	films	 from	 their	 families	at	home	
and	 sent	 the	 exposed	 films	 back	 to	 be	 developed	 and	 printed	 at	
photo	labs	in	Germany.	Then	the	prints	were	delivered	back	to	the	
front	 and	 very	 often	 soldiers	 ordered	 copies	 for	 their	 comrades.	
Even	the	lab	 itself	cared	about	such	pictures	from	the	front.	“Our	

Εικ.	6.	Χανς-Γκέοργκ Σουλτς, Άλμπουμ I, «Σε ένα χωριό που καίγεται,» Πολωνία 1939.
© Σβαρτς /Ντίπολντ.
Fig.	6. Hans-Georg Schulz, Album I, “In a burning village,” Poland 1939. © Schwarz /Dippold.
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και η ιστορική ερμηνεία του πολέμου εντός του οικογενειακού και φιλι-
κού κύκλου αντικατοπτρίζεται ήδη στον σχεδιασμό των σελίδων και την
επιλογή των φωτογραφιών. Ο τρόπος με τον οποίο οι φωτογραφίες τοπο-
θετούνται και σχολιάζονται στις σελίδες του άλμπουμ δείχνουν πώς 
είδε ή πώς βλέπει ο στρατιώτης τις ίδιες του τις εμπειρίες και την πορεία
του πολέμου. Κατά τη διάρκεια του Βʹ Παγκοσμίου Πολέμου, η φωτο-
γραφική βιομηχανία παρήγαγε άλμπουμ ειδικά για αυτόν τον σκοπό, 
με εξώφυλλα που συχνά έφεραν τα εμβλήματα της Βέρμαχτ (σβάστικα, 
φύλλα βελανιδιάς, αετός του Ράιχ, ατσάλινο κράνος) και επιγραφές, 
όπως π.χ. «Zur Erinnerung an meine Dienstzeit» (Εις ανάμνηση της
θητείας μου) (Εικ. 7). Μέσω των εσωφύλλων που κοσμούνταν με τη
φωτογραφία του Χίτλερ, του Γκέρινγκ και των στρατηγών των διάφο-
ρων σωμάτων του στρατού, οι φωτογραφίες των μεμονωμένων στρατιω-
τών έβρισκαν τη θέση που τους άξιζε στο πλαίσιο μιας συγκεκριμένης 
ιεραρχικής ακολουθίας και ιδεολογικής συνέχειας. Με βάση αυτές τις
τυποποιημένες μορφές, η προπαγάνδα κέρδιζε επιπλέον έδαφος στις 
οπτικές μνήμες του πολέμου. Επίσης, τα φωτογραφικά περιοδικά δημο-
σίευαν οδηγούς για τον τρόπο δημιουργίας ενός άλμπουμ, καθώς και
υποδείξεις για τη συλλογή και την ταξινόμηση των άλμπουμ στη βιβλιο-
θήκη. Οι οδηγοί αυτοί συνοδεύονταν από επεξηγηματικές σημειώσεις 
για ζητήματα που αφορούσαν τα χαρτόνια, τις λεζάντες, τον σχεδιασμό, 
την επικόλληση, τις γωνίες για τα τυπώματα κλπ. και είχαν στόχο να 
βοηθήσουν τους στρατιώτες στη δημιουργία του δικού τους άλμπουμ.9 

Τα άλμπουμ είναι ένα διαδραστικό μέσο που μπορεί επανειλημμένα 
να αλλάξει από τον ίδιο τον στρατιώτη ή, πολύ καιρό μετά το τέλος του 
πολέμου, από τις επόμενες γενιές. Όπως και η ίδια η διεργασία της μνήμης,
έτσι και τα μέσα αποθήκευσης των εικόνων αλλάζουν με τη χρήση· 
υπόκεινται σε συνεχείς μεταμορφώσεις ως προς την πρόσληψή τους από
τον παρατηρητή και μέσα από την παρέμβασή του. Τα παιδιά και τα εγγό-
νια τακτοποιούν την κληρονομιά των πατεράδων και των παππούδων 
τους και ακολουθούν τα ακαδημαϊκά πρότυπα για να εντάξουν χρονο-
λογικά τα έγγραφα και τα οπτικά κειμήλια στο ιστορικό τους πλαίσιο. Με
τον τρόπο αυτό, δημιουργούνται νέα οικογενειακά αρχεία που βρίσκουν

soldiers	are	keen	photographers,	they	take	a	lot	of	pictures,” 8	the	
owner	of	a	photo	lab	told	one	of	his	female	customers	in	1941	as	
he	 added	 photographs	 by	 a	 soldier	 named	Georg	 into	 a	 “sample	
book”	(Musterbuch)	of	front-line	images	that	could	be	ordered	by	
every	member	 of	 the	 army	 company.	 The	 subject	matter	 of	 this	
sample	book	was	described	as	“destroyed	villages,	farmsteads	and	
sub-humans	in	Poland,”	while	in	France,	Georg’s	camera	had	cap-
tured	images	of	“ruins	and	ethnic	types.”	The	image	of	the	enemy	
was,	 therefore,	not	only	disseminated	by	 journalistic	propaganda	
in	the	daily	newspapers	and	magazines;	pictures	taken	by	soldiers	
were	also	widely	used	by	camera	shops	and	the	photographic	trade	
to	promote	their	products.	

War	albums
War	albums	are	a	special	type	of	photo	album	which	frequently	tell	
a	story	hermetically	sealed	off	from	family	history.	They	usually	ex-
hibit	a	chronological	structure	narrating	a	soldier’s	subjective	war	
experiences	from	his	own	very	personal	perspective.	Many	of	those	
albums	were	made	 immediately,	while	 the	soldier	was	on	 leave,	
others	were	created	years	–or,	in	some	cases,	decades–	later.	The	
photos	are	not	always	pasted	into	albums;	various	types	and	sizes	

of	boxes	or	sleeves	also	serve	as	receptacles	for	photos,	negatives,	
slides	and,	occasionally,	cine	films.

The	album	serves	to	structure	–or,	 it	could	even	be	said,	 to	con-
struct–	 the	 soldier’s	 memories.	 The	 biographical	 story	 and	 the	
historical	 interpretation	of	 the	war	within	 the	circle	of	 family	and	
friends	are	already	mirrored	in	the	design	of	the	pages	and	the	se-
lection	of	the	photos.	The	manner	in	which	the	photos	are	mount-
ed	and	captioned	on	the	album	pages	provide	insight	into	how	the	
soldier	saw	or	sees	his	own	experiences	and	the	course	of	the	war.	

Εικ.	7. Χέρμαν Ντβίνγκερ, Άλμπουμ. © Ιδιωτική συλλογή.
Fig.	7. Hermann Dwinger, Album. © Private property.
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και αυτά τον δρόμο τους στον δημόσιο χώρο, σε βιβλία και εκθέσεις. 
Πρόκειται, επίσης, για έναν τρόπο με τον οποίο μπορεί να κατανοήσει 
κανείς την οικογενειακή και παγκόσμια ιστορία μέσα από τη ματιά ενός 
ατόμου, καθώς και να μεταφέρει αυτή την ιστορία στις επόμενες γενιές. 
Η αντίφαση ανάμεσα στην παροδικότητα της φωτογραφικής λήψης και 
τη μονιμότητά της στο άλμπουμ καταδεικνύεται με ιδιαίτερη ένταση όταν
ξαφνικά στις σελίδες εμφανίζονται κενά από τα οποία είναι φανερό ότι 
έχουν αφαιρεθεί φωτογραφίες, αφήνοντας πίσω μόνο τις λεζάντες και
τα ίχνη της κόλλας και μαζί τους ερωτήματα για τα κενά που έχουν δημι-
ουργηθεί στην αφήγηση του άλμπουμ. Είναι προφανές ότι αυτή η περί-
πτωση αφορά συχνά εικόνες που απεικονίζουν ή συνδέονται με πράξεις
βίας: «Εκτελεσμένοι αντάρτες στο Πσκοφ» (Εικ. 8).

Δεν είχαν, όμως, όλοι οι στρατιώτες δική τους φωτογραφική μηχανή και
πολλοί αγόραζαν φωτογραφίες από τους συναδέλφους τους, τις αντάλ-
λασσαν με δικές τους ή τις αγόραζαν από τους επαγγελματίες φωτο-
γράφους των Μονάδων Προπαγάνδας. Τα περισσότερα άλμπουμ από τον
πόλεμο αποτελούν, έτσι, ένα συνονθύλευμα εικόνων από διάφορες πηγές.
Η επιλογή και η διάταξη των φωτογραφιών, ωστόσο, ρίχνει πάντα φως 
στην υποκειμενική μνήμη του πολέμου και η αφήγηση εξυπηρετεί ως 
ένδειξη του τρόπου σκέψης του εκάστοτε στρατιώτη.

2. Οι στρατιώτες της Βέρμαχτ ως κατακτητές στην Ελλάδα

Από τον Οκτώβριο του 1940, έπειτα από τις νικηφόρες μάχες του 
ελληνικού στρατού κατά των Ιταλών, ο Χίτλερ εισέβαλε στη χώρα στις
6 Απριλίου του 1941 στηρίζοντας τους συμμάχους του Άξονα και η 
Βέρμαχτ κατέλαβε τη χώρα μέσα στις επόμενες τρεις εβδομάδες. 
Στην αρχή, η προπαγάνδα χρησιμοποιούσε τη φράση του Χίτλερ που 
παρουσίαζε τον «ατυχή ελληνικό λαό» ως «θύμα του βασιλιά του […] 
Ωστόσο, αγωνίστηκε με τόσο μεγάλη γενναιότητα ώστε ακόμη και οι 
εχθροί του δεν μπορούν να αρνηθούν την εκτίμησή τους προς αυτόν.» 

During	World	War	II,	the	photo	industry	produced	albums	especially	
for	this	purpose,	with	covers	frequently	bearing	the	insignia	of	the	
Wehrmacht	(swastika,	oak	leaves,	Reich	eagle,	steel	helmet)	and	
inscriptions	such	as	“Zur	Erinnerung	an	meine	Dienstzeit”	(In	Mem-
ory	of	My	Term	of	Service)	 (Fig.	7).	 Through	flyleafs	printed	with	
photos	of	Hitler,	Göring	and	the	generals	of	the	various	branches	of	
the	army,	the	individual	soldier’s	photos	were	assigned	their	place	
within	a	hierarchical	sequence	and	an	ideological	continuity.	By	way	
of	these	standardized	forms,	propaganda	gained	further	influence	
on	 the	visual	memories	of	war.	Photo	magazines	moreover	pub-
lished	guides	on	how	 to	make	an	album,	also	providing	pointers	
on	collecting	and	on	storing	the	albums	in	bookcases.	The	guides	
were	 supplemented	 with	 explanatory	 notes	 on	 matters	 such	 as	
card	stock,	captioning,	format,	glue,	photo	corners,	etc.,	designed	
to	support	the	soldier	in	his	album	production	project.9

Albums	are	an	interactive	medium	which	can	be	repeatedly	changed,
by	the	soldier	himself	or,	long	after	the	end	of	the	war,	by	the	fol-
lowing	generations.	Like	the	process	of	memory	itself,	image	stor-
age	media	also	change	with	use;	they	are	subject	to	constant	trans-
formation	in	the	observer’s	perception	and	through	his	intervention.	
Children	 and	 grandchildren	 sort	 their	 parents’	 and	 grandparents’	
legacies	and	apply	scholarly	standards	to	placing	the	written	doc-
uments	and	visual	relics	chronologically	 into	 their	historical	con-
texts.	As	such,	new	family	archives	are	generated	which	also	find	
their	way	out	in	a	public	space	in	books	and	exhibitions.	This	is	also	
a	way	of	comprehending	family	and	world	history	as	seen	through	
the	 eyes	 of	 an	 individual,	 and	 of	 passing	 that	 history	 down.	 The	
discrepancy	between	the	transience	of	 the	photographic	shot	and	
its	permanence	in	the	album	is	demonstrated	with	particular	force	
when	 blank	 spots	 turn	 up	 abruptly	 on	 pages	where	 photos	 have	
evidently	been	removed,	 leaving	only	their	captions	and	traces	of	
glue	behind,	along	with	question	marks	about	the	gaps	they	create	
in	the	album’s	narrative.	This	is	conspicuously	often	the	case	with	
pictures	showing	or	related	to	acts	of	violence:	“Executed	partisans
in	Pskow”	(Fig.	8).
Not	all	 soldiers	had	cameras	of	 their	own;	many	obtained	photos	
from	their	comrades	for	money	or	in	exchange	for	other	photos	or	
bought	 them	 from	 professional	 propaganda	 unit	 photographers.	
Most	war	albums	are	accordingly	a	conglomeration	of	pictures	from	
various	sources.	The	selection	and	arrangement	of	the	photos,	how-
ever,	always	shed	light	on	the	subjective	war	memory,	and	the	nar-
rative	serves	as	an	indication	of	the	respective	soldier’s	mentality.

2. Wehrmacht soldiers occupying Greece
After	the	Greek	army’s	victorious	fight	against	 the	 Italian	army	 in	
October	 1940,	 Hitler	 launched	 an	 invasion	 in	 support	 of	 his	 Axis	
allies	on	April	6th	1941	and	within	three	weeks	the	Wehrmacht	had	
conquered	the	country.	In	the	beginning	the	propaganda	used	Hit-
ler’s	phrase	of	“the	unfortunate	Greeks	as	a	victim	of	their	king.	But	
they	 fought	 bravely,	 such	 that	 they	 cannot	 be	denied	 the	 respect	
of	 their	 enemies.”	 So	 everyone	was	 told	 to	 come	 “as	 a	 friend	of	
Greece.”10	 But	 the	German	 attitude	 changed	when	German	 para-

Εικ.	8. Τίοντορ Γκρος (ανωνυμοποιημένος), Άλμπουμ,
«Εκτελεσμένοι αντάρτες στο Πσκοφ,» Σοβιετική Ένωση, 1941. © Ιδιωτική συλλογή.
Fig.	8. Theodor Groß (anonymized), Album, “Executed partisans in Pskow,”
 Soviet Union 1941. © Private property. 
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Έτσι, η οδηγία προς όλους ήταν να έρθουν «ως φίλοι στην Ελλάδα.»10  

Όμως η στάση των Γερμανών άλλαξε όταν στις 20 Μαΐου Γερμανοί 
αλεξιπτωτιστές (Unternehmen «Merkur») προσγειώθηκαν στην Κρήτη
πολεμώντας κατά του βρετανικού στρατού και των Κρητικών. Δύο ημέρες
μετά, η Βέρμαχτ ισοπέδωσε την Κάνδανο, ένα χωριό της Κρήτης, δολο-
φονώντας 300 κατοίκους της. Λίγες ημέρες αργότερα, δύο φοιτητές 
κατέβασαν τη ναζιστική σημαία από την Ακρόπολη και, τον Σεπτέμβριο 
του 1941, ιδρύθηκε το Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο (ΕΑΜ). 

Ορισμένες σειρές φωτογραφιών από τα άλμπουμ του ερευνητικού προ-
γράμματος και της έκθεσης με τίτλο «Fremde im Visier: Foto-Alben aus
dem Zweiten Weltkrieg»11 (Ξένοι στο επίκεντρο: Φωτογραφικά άλμπουμ
από τον Β́  Παγκόσμιο Πόλεμο) δείχνουν πώς έφτασαν οι στρατιώτες στην
Ελλάδα, πόσο έμειναν, καθώς και την προσωπική τους στάση απέναντι 
στη χώρα, ειδικά στη Θεσσαλονίκη και την Αθήνα. Οι περισσότεροι στη 
συνέχεια κατευθύνθηκαν στην Κρήτη και συχνά περίμεναν εκεί για να 
μεταφερθούν στο μέτωπο της Βόρειας Αφρικής. 

Ο Γιόχαν Μάγκνους Βέτχεν 12  έφτασε με αεροπλάνο το 1941/42 από την
Ουκρανία, πρώτα στη Θεσσαλονίκη και κατόπιν στην Κρήτη. Τέσσερις
από τις σελίδες του άλμπουμ δείχνουν κάποια σημεία της Θεσσαλονίκης
και κατόπιν μια άποψη της Αθήνας από ψηλά, στη διάρκεια της πτήσης
του προς την Κρήτη, η οποία ήταν ενδιάμεσος σταθμός για τις ακτές 
της Βόρειας Αφρικής. Τα στιγμιότυπα αυτά απεικονίζουν καθημερινές 
σκηνές από κάποιες ημέρες χαλάρωσης με συναδέλφους στις ακρο-
γιαλιές της Κρήτης (Εικ. 9 και 10).

Ο Γιόχαν Μίλλερ13 έφτασε με τρένο στη Θεσσαλονίκη και κατόπιν στην
Αθήνα, τον Οκτώβριο του 1941. Παρέμεινε στην Αθήνα για δύο χρόνια
και έβγαλε 115 φωτογραφίες της πόλης πριν επιστρέψει στο Γιουγκο-
σλαβικό Μέτωπο. Στην πρώτη σελίδα του άλμπουμ, βλέπουμε ένα συνδυ-
ασμό φωτογραφιών που τράβηξε ο ίδιος και άλλων που αγόρασε, όλες 
από τη Θεσσαλονίκη: ένα νεκροταφείο του Αʹ Παγκοσμίου Πολέμου, 
ερείπια ναών και μια εκκλησία, στρατιώτες σε ένα ιστιοφόρο και μια 
συνάντηση με μια ελληνική οικογένεια. Η επόμενη σελίδα δείχνει ναούς 
και ερείπια από την Αθήνα και ορισμένους στρατιώτες που κάνουν 
κηπουρικές εργασίες. Η σελίδα που ακολουθεί μάς δίνει μια αίσθηση από
την καθημερινότητα στο νέο περιβάλλον του: την Ακρόπολη, το λιμάνι 
του Πειραιά, μια έξοδο για φαγητό και την αναπόληση των στιγμών με 
τη γυναίκα του σε ένα πάρκο με ένα άγαλμα. Στις επόμενες τέσσερις 
σελίδες βλέπουμε ξαφνικά κάποιες επαγγελματικές φωτογραφίες από 
τις αρχαιότητες και ορισμένες φωτογραφίες από γνωστά αξιοθέατα της
Αθήνας. Φυσικά, ο Μίλλερ είχε τη δυνατότητα να αγοράσει ή να ανταλλάξει
ορισμένες φωτογραφίες με συναδέλφους του ή να τις προμηθευτεί από
επαγγελματίες φωτογράφους, με το φορμά και το πλαίσιο των εκτυπωμέ-
νων φωτογραφιών να μας παρέχουν αυτού του είδους τις πληροφορίες 
(Εικ. 11-14).

Ο Βάλτερ Κάουλ14 έμεινε στην Αθήνα για λίγες μόνο εβδομάδες τον 
Οκτώβριο του 1942, πριν αναχωρήσει μέσω Ιταλίας και Σικελίας για τη
Βόρεια Αφρική. Το άλμπουμ του ξεκινά με τα εμβλήματα του συντάγμα-
τός του και στη συνέχεια αποτυπώνει τη μετάβασή του με τρένο από 
την Κριμαία στην Ελλάδα. Μόλις έφτασε στην Αθήνα, επικέντρωσε τις 
επισκέψεις του στην Ακρόπολη και το διάσημο κτήριο της Βουλής και 
έβγαλε μια φωτογραφία των συναδέλφων του, πριν αναχωρήσει με 
αεροπλάνο προς την Ιταλία και στη συνέχεια την Αφρική (Εικ. 15-17).

Οι τρεις αυτοί στρατιώτες έμειναν στην Αθήνα για σύντομο χρονικό διά-

chute	troops	(Unternehmen	“Merkur”)	landed	on	Crete	on	May	20th,	
fighting	 against	 the	 British	 army	 and	 Cretan	 civilians.	 Two	 days	
later,	 the	 Cretan	 village	 of	 Kandanos	was	 razed	 and	 300	 people	
murdered	by	the	Wehrmacht.	Some	days	 later,	 two	students	 tore	
down	the	Nazi	flag	from	the	Acropolis	and	in	September	1941	the	
National	Liberation	Front	(EAM)	was	founded.	

Some	photo-series	from	albums	of	the	research	project	and	exhi-
bition	˝Focus	on	strangers.	Photo	albums	of	World	War	II˝11	show	
how	soldiers	came	to	Greece,	how	long	they	would	stay	and	their	
individual	approach	to	the	country,	especially	to	Thessaloniki	and	
Athens.	Most	of	them	later	went	on	to	Crete,	often	waiting	there	for	
the	flight	to	the	North	African	front.	

Johann	Magnus	Wetjen 12	came	by	plane	in	1941/42	from	Ukraine,	
first	 to	 Thessaloniki	 and	 then	 to	 Crete.	 Four	 album	 pages	 show	
some	 spots	 in	 Thessaloniki,	 then	 a	 view	 of	 Athens	 from	 above	
during	the	flight	to	Crete	as	a	stopover	to	the	North	African	coast.	
These	are	quite	normal	snapshots	 from	some	relaxing	days	with	
comrades	at	the	seaside	of	Crete (Figs.	9	and	10).

Johann	Müller 13	came	by	train	to	Thessaloniki	and	Athens	in	October	
1941.	He	stayed	two	years	in	Athens	and	took	115	pictures	of	the	city
before	he	went	back	to	the	Yugoslavian	front.	On	the	first	album	page
we	see	a	mixture	of	self-made	and	bought	photos	from	Thessaloniki:
a	World	War	I	cemetery,	ruins	of	temples	and	a	church,	soldiers	at	
a	sailing	boat	and	an	encounter	with	a	Greek	family.	The	next	page	
shows	temples	and	ruins	in	Athens	and	some	soldiers	doing	garden	
work.	The	next	page	gives	us	an	impression	of	his	everyday	life	in	
his	new	surroundings:	at	 the	Acropolis,	at	 the	harbour	of	Piraeus,	
eating	outside	and	dreaming	of	his	wife	in	a	park	with	a	statue.	On	
the	next	four	pages	we	suddenly	see	professional	photos	of	the	an-
tiquities	and	at	least	some	photos	of	the	famous	sights	in	Athens.	
Certainly,	Müller	could	buy	or	exchange	some	prints	with	comrades	
or	professional	photographers,	with	the	format	and	the	border	of	the	
print	providing	us	with	this	information	(Figs.	11-14).

Walter	Kaul 14	stayed	only	some	weeks	 in	Athens	 in	October	1942	
before	leaving	via	Italy	and	Sicily	to	North	Africa.	He	started	his	al-
bum	with	the	insignia	of	his	regiment,	before	he	gave	an	impression	
of	going	by	train	from	Crimea	to	Greece.	With	his	arrival	in	Athens	he	
concentrated	his	visits	on	the	Acropolis	and	the	famous	Parliament	
building,	taking	a	snapshot	of	his	comrades	before	leaving	by	plane	
to	Italy	and	then	Africa (Figs.	15-17).

These	three	soldiers	stayed	only	a	short	time	in	Athens.	They	took	
pictures	 of	 the	 city	 as	 nearly	 normal	 tourists,	 putting	 themselves	
with	comrades	in	the	foreground	of	the	ruins,	but	didn’t	realize	the	
daily	 situation	 of	 the	 inhabitants	 of	 this	 city.	 There	 are	 nearly	 no	
street	scenes	or	people	around.	The	soldiers	took	the	photographs	
in	the	first	two	years	of	the	Occupation,	in	1941-42,	when	sanctions	
such	as	punishment	actions,	executions,	and	the	burning	of	villages	
just	started.	But	there	is	no	photo	at	all	from	the	winter	of	starvation.

In	 autumn	 1941	 the	 German	 librarian	 Erhart	 Kästner15	 came	 to	
Thessaloniki.	 Since	 1939	 he	 had	 been	 a	 member	 of	 the	 NSDAP	
(Nazi	Party)	and	started	out	as	a	volunteer	in	the	Wehrmacht	with	
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στημα. Έβγαλαν φωτογραφίες από την πόλη συμπεριφερόμενοι σχεδόν
σαν τουρίστες, ποζάροντας μαζί με άλλους στρατιώτες μπροστά από τα 
αρχαία ερείπια, χωρίς να συνειδητοποιούν την καθημερινή κατάσταση 
που ζούσαν οι κάτοικοι της πόλης. Απουσιάζουν σχεδόν παντελώς σκηνές
από τους δρόμους ή τους ανθρώπους που υπάρχουν γύρω. Οι στρατιώ-
τες κατέγραψαν αυτές τις εικόνες κατά τα δύο πρώτα χρόνια της Κατοχής,
την περίοδο 1941-42, όταν είχαν μόλις αρχίσει να επιβάλλονται αντί-
ποινα, να γίνονται εκτελέσεις και πυρπολήσεις χωριών. Και πάλι, όμως,
δεν υπάρχουν καθόλου φωτογραφίες από τον χειμώνα του μεγάλου 
λιμού.

Το φθινόπωρο του 1941, έφτασε στη Θεσσαλονίκη ο Γερμανός βιβλιοθη-
κάριος Έρχαρντ Κέστνερ.15  Ήταν μέλος του ναζιστικού κόμματος (NSDAP)
από το 1939 και είχε καταταγεί ως εθελοντής στη Βέρμαχτ στις αρχές του
πολέμου. Καθώς δεν ήθελε να πάρει μέρος στις μάχες στο μέτωπο, είχε
την ιδέα να συγγράψει βιβλία για τον ελληνικό πολιτισμό προκειμένου 
να διαβαστούν από τους Γερμανούς στρατιώτες. Είχε γίνει δεκτός από
τον επικεφαλής στρατηγό και απολάμβανε πλήρη στήριξη για τη διαμονή
και τα ταξίδια του στη χώρα. Τον Αύγουστο του 1942, κυκλοφόρησε το
βιβλίο του με τίτλο Griechenland [Ελλάδα] σε 5.000 αντίτυπα για τον στρατό,
ενώ έναν χρόνο αργότερα, το 1943, τυπώθηκαν 100.000 αντίτυπα του 
βιβλίου για το κοινό.16 Ο διοικητής της Βέρμαχτ (OKW) ενθουσιάστηκε 
με το βιβλίο, γιατί ο Κέστνερ ικανοποιούσε όλες τις απαιτήσεις της προ-
παγάνδας για την εικόνα της Ελλάδας στο πλαίσιο της ναζιστικής ιδεολο-

the	beginning	of	the	war.	As	he	didn’t	want	to	fight	at	the	front,	he	
had	 the	 idea	 to	write	 books	about	 the	Greek	 culture	 for	German	
soldiers.	He	was	accepted	by	the	main	General	and	had	full	support	
for	staying	and	travelling	 in	the	country.	 In	August	1942	his	book	
Griechenland	[Greece]	was	ready	and	5,000	copies	were	printed	for	
the	troops	and	one	year	later,	in	1943,	10,000	copies	were	printed	
for	the	public.16 	The	commander	of	the	Wehrmacht	(OKW)	was	de-
lighted	with	the	book,	because	Kästner	fulfilled	all	the	propaganda	
demands	regarding	the	image	of	Greece	for	the	Nazi	ideology.17	In	
various	chapters	Kästner	emphasized	the	main	argument	that	the	
ancient	Greek	culture	was	of	Nordic	origin	and	therefore	the	Na-
tional	Socialists	should	be	regarded	as	the	legitimate	heirs	of	Greek	
high	culture.18 	But	Southern	races	had	mixed	the	“blonde	blue-eyed	
race”	over	the	last	centuries:
	 Of	course	there	is	very	little	or	nothing	left	of	the	blood
	 of	the	ancient	Greeks	in	modern	Hellas.19

	 That’s	why	Athens	is	now	a	city	without	measure
	 and	form,	with	no	houses	only	dirty	huts,	its	streets
	 only	narrow	lanes,	it	is	barbarism	on	holy	earth.20

	 Other	cities	are	all	godforsaken	windy	nests	of	grotesque
	 ugliness.	They	lie	in	the	divine	landscape	like	garbage
	 in	the	corner.21

Εικ.	9. Γιόχαν Βέτχεν, Άλμπουμ II, Θεσσαλονίκη, Ελλάδα, 1942. © Οικογένεια Βέτχεν.
Fig.	9. Johann Wetjen, Album II, “Saloniki,” Greece 1942. © Wetjen Family.
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γίας.17 Σε διάφορα κεφάλαια του βιβλίου, ο Κέστνερ έδινε έμφαση στο 
βασικό επιχείρημα ότι ο αρχαιοελληνικός πολιτισμός είχε νορδική (βο-
ρειοευρωπαϊκή) καταγωγή και ότι, επομένως, οι Εθνικοσοσιαλιστές θα
έπρεπε να θεωρούνται οι νόμιμοι κληρονόμοι του υψηλού αρχαιο-
ελληνικού πολιτισμού.18  Αλλά, οι φυλές του Νότου είχαν αναμιχθεί με την
«ξανθή και κυανόφθαλμη φυλή» στη διάρκεια των τελευταίων αιώνων:

 Φυσικά, υπάρχουν πολύ λίγα ή και καθόλου ίχνη του αίματος
 των αρχαίων Ελλήνων στη σύγχρονη Ελλάδα. 19 

 Γι’ αυτό και η Αθήνα είναι σήμερα μια πόλη χωρίς μέτρο και
 μορφή, χωρίς σπίτια, μόνο βρόμικες καλύβες, γεμάτη με
 στενά δρομάκια –η βαρβαρότητα πάνω σε μια ιερή γη. 20 

 Οι άλλες πόλεις είναι όλες ξεχασμένες απ’ τον Θεό,
 ανεμοδαρμένα καταφύγια γκροτέσκας ασκήμιας.
 Απλώνονται σε ένα θείο τοπίο σαν σκουπίδια πεταμένα
 σε μια γωνιά. 21 

 Οι άνθρωποι είναι τεμπέληδες και δεν δουλεύουν,
 κι έτσι πρέπει να εφαρμοστεί η «γερμανική τάξη.» 22

 Υπάρχει μόνο μια εξαίρεση: οι βοσκοί. Μόνοι τους
 μέσα στην ερημιά, διατηρούν μέσα τους την ιερή φλόγα,
 έχουν χρόνο και ζουν στον αρχετυπικό κόσμο
 της αρχαϊκής συμπεριφοράς.23

	 The	people	are	lazy	and	do	not	work,	so	“German	order”
	 needs	to	be	implemented.22

	 There	is	only	one	exception:	the	shepherds.
	 Alone	in	the	wilderness	they	are	keeping	the	holy	fire,
	 they	have	time	and	live	in	the	archetypal	world
	 of	archaic	behaviour.23

At	the	end	Kästner	concludes:	“Nothing	of	the	South	as	such,	but	
the	North	in	the	South:	that	exactly	is	Greece.”24

Such	 ideological	 interpretation	explains	 some	of	 the	 soldiers’	 be-
haviour	and	the	visual	codes	in	their	photos.	Kästner	never	speaks	
of	Greek	politicians	or	any	situation	in	the	streets	or	of	the	people	he	
met.	He	compares	the	Greek	landscape	with	German	mountains	and	
valleys	like	Mt.	Parnassus	and	the	Tyrol,25	Argolis	with	the	valley	of	
the	Bavarian	river	Inn 26	or	parts	of	Piraeus	with	Husum,	a	little	town	
on	the	North	Sea.27 	Olympia	is	“as	German	as	could	be”	with	lots	of
“feelings	 of	 homeland,”	 as	 Goebbels	 remarked	 when	 he	 visited	
Sparta.28 	Even	today	the	book	is	well	known	in	the	new	edition	after	
the	war	and	has	some	influence.

After	the	success	of	his	first	book	Kästner	continued	with	a	second	
one	dealing	with	Crete,	where	he	stayed	from	1943	to	1944.	He	wrote
under	the	patronage	of	General	Bräuer,	the	commander	of	Crete	who

Εικ.	10. Γιόχαν Βέτχεν,  Άλμπουμ II, «Πτήση πάνω από τη Μεσόγειο θάλασσα, Κρήτη,» Ελλάδα, 1942. © Οικογένεια Βέτχεν.
Fig.	10. Johann Wetjen, Album II, “Flight over the Mediterranean Sea, Crete,” Greece 1942. © Wetjen Family.
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Εικ.	11-12. Γιόχαν Χάινριχ Γκέρχαρντ Μίλλερ, Άλμπουμ, Θεσσαλονίκη (πάνω), Αθήνα (κάτω), Ελλάδα, 1941-43. © Κλάους Μίλλερ, Μπράκε.
Figs.	11-12. Johann Heinrich Gerhard Müller, Album, Thessaloniki (top), Athens (bottom), Greece 1941-43. © Klaus Müller, Brake.
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Εικ.	13-14. Γιόχαν Χάινριχ Γκέρχαρντ Μίλλερ, Άλμπουμ, Αθήνα, Ελλάδα, 1941-43. © Κλάους Μίλλερ, Μπράκε.
Figs.	13-14. Johann Heinrich Gerhard Müller, Album, Athens, Greece 1941-43. © Klaus Müller, Brake.
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Στο τέλος, ο Κέστνερ συμπεραίνει: «Δεν είναι ο Νότος καθαυτός, αλλά 
ο Βορράς στον Νότο: αυτό ακριβώς είναι η Ελλάδα.» 24

Αυτού του είδους η ιδεολογική ερμηνεία εξηγεί κάποιες από τις συμπερι-
φορές των στρατιωτών και τους οπτικούς κώδικες των φωτογραφιών 
τους. Ο Κέστνερ δεν μιλά ποτέ για τους Έλληνες πολιτικούς ή για οποια-
δήποτε κατάσταση στους δρόμους ή τους ανθρώπους που συναντά. 
Συγκρίνει το ελληνικό τοπίο με τα γερμανικά βουνά και τις πεδιάδες, π.χ.
τον Παρνασσό με το Τιρόλο, 25 την Αργολίδα με την πεδιάδα του ποταμού
Ινν της Βαυαρίας 26  ή τμήματα του Πειραιά με το Χούσουμ, μια μικρή πόλη
της Βόρειας Θάλασσας. 27  Η Ολυμπία είναι «όσο γερμανική θα μπορούσε
να είναι,» και δίνει σε μεγάλο βαθμό την «αίσθηση της πατρίδας,» όπως
παρατήρησε ο Γκέμπελς όταν επισκέφτηκε τη Σπάρτη. 28 Ακόμη και 
σήμερα το βιβλίο είναι γνωστό από τη νεότερη, μεταπολεμική του έκδοση
και ασκεί κάποια επίδραση.

Μετά την επιτυχία του πρώτου βιβλίου του, ο Κέστνερ συνέχισε με τη
συγγραφή ενός δεύτερου βιβλίου για την Κρήτη, όπου παρέμεινε από
το 1943 έως το 1944. Το βιβλίο γράφτηκε υπό την πατρωνία του στρατη-
γού Μπρόιερ, διοικητή της Κρήτης, υπεύθυνου για το καθεστώς τρόμου
που επικράτησε κατά τη γερμανική κατοχή, με την καταναγκαστική εργα-
σία, τη σύλληψη ομήρων, την καταβολή εισφορών, τις μαζικές εκτελέσεις,
την πυρπόληση χωριών και σπιτιών και το στρατόπεδο συγκέντρωσης 
στην Αγιά, κοντά στα Χανιά. Στη διαδρομή του μέσα από τα Λευκά Όρη 
και την πεδιάδα του Ομαλού, ο Κέστνερ χρειάστηκε να κάνει μια στάση 
κατά τη διάρκεια των μαχών στο χωριό Κουστογέρακο, τον Σεπτέμβριο 
του 1943. Εκεί, γυναικόπαιδα σκοτώθηκαν, άνθρωποι οδηγήθηκαν σε
στρατόπεδο συγκέντρωσης και τα βομβαρδιστικά της Λουφτβάφε ισοπέ-
δωσαν όλο το χωριό. Ο Κέστνερ τα είδε όλα αυτά, τα γνώριζε, αλλά ποτέ
δεν έγραψε λεπτομερέστερα για αυτές τις δολοφονίες μετά τον πόλεμο, 
παρά μόνο με έναν εξαιρετικά αποστασιοποιημένο τρόπο, όπως και 
στην περίπτωση του Διστόμου, όπου έκανε μια μεγάλη παράκαμψη για 
να μην αναγκαστεί να συναντήσει τους κατοίκους.29  Το βιβλίο του για την
Κρήτη, το οποίο ολοκληρώθηκε το 1944, δεν κατέστη δυνατό να τυπωθεί,
αφού ο πόλεμος είχε φτάσει στο τέλος του και δόθηκε η εντολή αποχώ-
ρησης από την Ελλάδα τον Σεπτέμβριο του 1944· τυπώθηκε, ωστόσο, το
1946.30 Ο Κέστνερ παρέμεινε στη Ρόδο και τον Μάιο του 1945 κατέληξε, 
ως αιχμάλωτος πολέμου του αγγλικού στρατού, σε ένα στρατόπεδο 
κοντά στο Πορτ Σαΐντ της Αιγύπτου, όπου επίσης συνέγραψε ένα βιβλίο.31

Το βιβλίο Griechenland που εκδόθηκε για τους στρατιώτες άσκησε μεγά-
λη επίδραση και οι φωτογραφίες συχνά αντανακλούσαν τα σλόγκαν και
τις ιδέες του, όπως φαίνεται στο άλμπουμ του ανθυπολοχαγού Κλάους 
Χέσε,32 ο οποίος υπηρέτησε στον Οργανισμό Κτηρίων του Στρατού στην 
Πολωνία, τη Γιουγκοσλαβία και την Αθήνα, από τον Φεβρουάριο του 1943
έως τον Σεπτέμβριο του 1944. Φωτογράφιζε με αρκετά επαγγελματικό 
τρόπο και τακτοποιούσε προσεκτικά τις φωτογραφίες του συνοδεύοντάς
τες με λεζάντες. Το μέγεθος των τυπωμάτων είναι μεγαλύτερο από το 
συνηθισμένο σε σχέση με τα ερασιτεχνικά τυπώματα (6x9 εκ.), συχνά 
με διαστάσεις 13x18 εκ. και με ευθύγραμμα πλαίσια, κάτι που είναι επίσης
χαρακτηριστικό των επαγγελματικών φωτογραφιών. Το άλμπουμ του
μοιάζει με κανονικό βιβλίο για τις ελληνικές αρχαιότητες, καθώς συχνά
τοποθετούσε ένα μόνο τύπωμα ανά σελίδα. Οι φωτογραφίες του από 
την Ακρόπολη δεν απεικονίζουν ανθρώπους. Εμφανίζεται μόνο ο ίδιος 
σε μερικές φωτογραφίες στο γραφείο του ή στην Αίγινα. Δεν υπάρχει
κανένας Έλληνας κάτοικος (μόνο κατά λάθος δύο γυναίκες σε ένα πηγάδι) 
ούτε κάποια ένδειξη για τον σκληρό αντίκτυπο και τις φρικιαστικές επι-

was	responsible	for	the	reign	of	terror	during	the	German	Occupa-
tion	with	forced	labour,	hostage	taking,	payment	of	contributions,	
mass	executions,	 the	 razing	of	villages	and	houses	and	 the	con-
centration	camp	at	Agia	near	Chania.	On	his	way	through	the	White	
Mountains	 (Levka	Ori)	and	the	Omalos	plain,	Kästner	had	to	stop	
during	the	fights	in	the	village	of	Koustogerako	in	September	1943.	
Women	and	children	were	shot,	others	were	brought	to	concentration
camps	and	Wehrmacht		bombers	destroyed	the	whole	village.	Kästner
saw	it,	knew	about	it,	but	never	wrote	anything	in	detail	about	such	
murders	after	the	war,	only	in	a	very	distanced	manner	like	about	
Distomo	where	he	made	a	 large	detour	 in	order	 to	not	meet	 the	
inhabitants.29 	His	book	about	Crete,	completed	in	1944,	could	not	
be	printed	at	the	end	of	the	war	with	the	order	to	leave	Greece	in	
September	 1944	 but	was	 published	 in	 1946.30	 Kästner	 stayed	 in	
Rhodes	and	became	a	POW	of	 the	British	army	 in	May	1945	 in	a	
camp	near	Port	Said	in	Egypt,	where	he	also	wrote	a	book.31	The	text	
Griechenland	was	a	major	 influence	for	 the	soldiers’	use	and	the	
photos	reflect	its	slogans	and	ideas,	as	can	be	seen	in	the	album	of	
First	Lieutenant	Klaus	Heese 32 	who	served	in	the	Building	Agen-
cy	of	the	Army	in	Poland,	Yugoslavia	and	in	Athens	from	February	
1943	to	September	1944.	He	photographed	in	quite	a	professional	
way	and	arranged	his	photos	carefully	with	 captions.	 The	size	of	
the	prints	is	larger	than	normal	for	amateur	prints	(6x9	cm),	here	
they	are	often	13x18	cm	with	straight	borders	which	is	also	typical	
for	professional	photographers.	His	album	seems	to	be	a	real	book	
about	Greek	antiquities,	as	he	often	only	put	a	single	print	per	page.	
His	photos	of	the	Acropolis	are	absent	of	any	human	being,	only	he	
himself	may	pop	up	in	some	pictures	in	his	office	or	in	Aegina.	There	
is	no	Greek	inhabitant	(only	by	accident	two	women	at	a	well)	nor	

Εικ.	15. Βάλτερ Κάουλ, Άλμπουμ IV, «Ακρόπολη» (πινακίδα με οδηγίες προς Γερμανούς 
στρατιώτες για το πώς να συμπεριφέρονται στον τόπο αυτό), Eλλάδα 1941.

© Χορστ Κάουλ, Άρενσμπουργκ.
Fig.	15. Walter Kaul, Album IV, “Acropolis“ (panel telling German soldiers

how to behave at the site), Greece 1941. © Horst Kaul, Ahrensburg. 
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Εικ.	16. Βάλτερ Κάουλ, Άλμπουμ IV, «Αθήνα, Ακρόπολη,» Ελλάδα 1941. © Χορστ Κάουλ, Άρενσμπουργκ.
Fig.	16. Walter Kaul, Album IV, “Athens, Acropolis,“ Greece 1941. © Horst Kaul, Ahrensburg. 
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Εικ.	17. Βάλτερ Κάουλ, Άλμπουμ IV, «Μαρούσι, Αθήνα,» Ελλάδα 1941. © Χορστ Κάουλ, Άρενσμπουργκ.
Fig.	17. Walter Kaul, Album IV, “Amarusion, Athens,” Greece 1941. © Horst Kaul, Ahrensburg. 
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πτώσεις της Κατοχής ή για τον εκτοπισμό των Εβραίων, τις εκτελέσεις στο
στρατόπεδο συγκέντρωσης του Χαϊδαρίου κοντά στην Αθήνα (Μάρτιος 
1944) ή για τις συλλήψεις των Εβραίων στην Αθήνα και άλλες πόλεις 
(Εικ. 18-20).

any	sign	of	the	rigid	impact	of	the	Occupation	and	its	horrific	effects,	
of	the	deportation	of	the	Jews,	the	executions	at	the	concentration	
camp	at	Chaidari	near	Athens	(March	1944)	or	the	rounding	up	of	
the	Jews	in	Athens	and	other	places	(Figs.	18-20).

Εικ.	18. Κλάους Χέσε, Άλμπουμ II, «Ακρόπολη,» Ελλάδα 1943/44. © Ίνγκε Χέσε, Όλντεμπουργκ.
Fig.	18. Klaus Heese, Album II, “Acropolis,” Greece 1943/44. © Inge Heese, Oldenburg. 
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3. Οι οπτικές αναμνήσεις ενός λοχαγού από τα τέσσερα 
χρόνια της στρατιωτικής θητείας του στην Κρήτη
Ο λοχαγός A. Z. (τα αρχικά για λόγους ανωνυμίας) έφτασε στη Θεσσα-
λονίκη με τρένο μέσω των Βαλκανίων, στα τέλη Ιουλίου του 1941.Παρέ-
μεινε για δύο μήνες στην Αθήνα για να προετοιμαστεί για τη θητεία του 
στην Κρήτη όπου επρόκειτο να γίνει διοικητής του 746ου συντάγματος 
πεζικού, σε μονάδα άμυνας στη δυτική Κρήτη μαχόμενος κατά του αγγλι-
κού στρατού. Στη διάρκεια αυτών των τεσσάρων ετών της αποστολής 
του, μέχρι τη συνθηκολόγηση στις 22 Μαΐου 1945, τράβηξε 755 ασπρό-
μαυρες φωτογραφίες και γύρω στις 800 έγχρωμες διαφάνειες. Στα αντι-
κείμενά του από τον πόλεμο βρήκαμε επίσης ένα προσωπικό ημερο-
λόγιο για τη θητεία του στην Κρήτη και μεταγράψαμε τις στενογραφη-
μένες σημειώσεις του ημερολογίου του για τις τελευταίες ημέρες του
πολέμου στην Κρήτη και τους πρώτους μήνες που έμεινε ως αιχμά-
λωτος πολέμου σε ένα αγγλικό στρατόπεδο κοντά στο Πορτ Σαΐντ της 
Αιγύπτου. Ο αξιωματικός κατέγραψε σημειώσεις στο πίσω μέρος όλων
των ασπρόμαυρων εικόνων και τακτοποίησε τις φωτογραφίες σε τέσ-
σερα άλμπουμ γράφοντας λεζάντα για κάθε φωτογραφία. Επιπλέον, 
κατάρτισε μια ολοκληρωμένη λίστα όλων των έγχρωμων διαφανειών, 
με ακριβείς ημερομηνίες και τοποθεσίες. Πρόκειται για την πιο ολοκλη-

3. A Captain’s visual memory
of four years’ military service in Crete
Captain	A.	Z.	(the	name	is	anonymized)	came	by	train	through	the	
Balkans	 to	 Thessaloniki	 at	 the	 end	 of	 July	 1941.	 He	 stayed	 two	
months	 in	Athens	 in	preparation	 for	his	service	 in	Crete	as	com-
mander	of	a	 company	of	 the	 Infantry	Regiment	746	 in	a	defence	
section	in	West	Crete	fighting	against	the	British	army.	During	these	
four	years	of	his	mission,	until	the	surrender	in	May	22nd	1945	he	
took	755	black-and-white	pictures	and	around	800	colour	slides.	In	
his	war	legacies	we	also	find	a	private	diary	of	his	service	in	Crete	
and	transcribed	shorthand	notes	on	his	calendar	of	the	last	days	of	
the	war	in	Crete	and	the	first	months	as	a	POW	in	the	British	camp	
near	Port	Said	in	Egypt.	The	officer	labelled	the	back	side	of	all	black-
and-white	photos	and	arranged	them	in	four	albums	where	he	wrote
captions	for	every	photo.	Furthermore,	he	made	a	complete	list	of	all
the	colour	slides	with	exact	dates	and	sights.	It	is	the	most	complete
bequest	in	visual	and	written	documents	we	know	of	until	now	for	
the	Cretan	front.	As	A.	Z.	not	only	took	pictures	in	black-and-white,	
but	also	colour	slides	during	the	whole	period	of	the	Occupation,	he	

Εικ.	19-20. Κλάους Χέσε, Άλμπουμ II, Αθήνα, Ελλάδα, 1943/44. © Ίνγκε Χέσε, Όλντεμπουργκ.
Figs.	19-20. Klaus Heese, Album II, Athens, Greece 1943/44. © Inge Heese, Oldenburg.
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ρωμένη συλλογή εικόνων και εγγράφων που έχουμε μέχρι τώρα για 
το μέτωπο της Κρήτης. Εφόσον ο A. Z. τράβηξε όχι μόνο ασπρόμαυρες 
φωτογραφίες αλλά και έγχρωμες διαφάνειες καθ’ όλη τη διάρκεια της 
Κατοχής, θα πρέπει να είχε δύο μηχανές, καθώς φωτογράφιζε την ίδια 
σκηνή και σε ασπρόμαυρη εικόνα και σε έγχρωμη. Είναι εντυπωσιακό 
που ο A. Z. είχε τη δυνατότητα να προμηθεύεται τόσα πολλά έγχρωμα 
φιλμ μέχρι το τέλος του πολέμου.

Στη διάρκεια της θητείας του στην Κρήτη επισκέφτηκε πολλές φορές
την Αθήνα και έτσι η συλλογή διαφανειών εμφανίζει πρώτα κάποιες 
φωτογραφίες του 1941 από την Ακρόπολη, ενώ στα χρόνια που ακολού-
θησαν έβγαλε περισσότερες σκηνές δρόμου και απόψεις αντιπροσω-
πευτικών κτηρίων της πόλης. Η πλειονότητα των διαφανειών, ωστόσο, 
προέρχονται από την Κρήτη, όπου εκτός από τις φωτογραφίες από την 
καθημερινή ζωή των δυνάμεων κατοχής, υπάρχουν ολόκληρες σειρές 
από εικόνες τοπίων και φυτών που ξεχωρίζουν, αν και δεν υπάρχουν 
σχεδόν καθόλου στις ασπρόμαυρες φωτογραφίες. Αυτή η προτίμηση 
για αναπαραστάσεις της φύσης γίνεται πιο φανερή σ’ αυτά τα πρώτα 
χρόνια της ιδιωτικής έγχρωμης φωτογραφίας (Εικ. 21-25).

Ορισμένες γενικές επισημάνσεις
για την έγχρωμη φωτογραφία κατά την περίοδο
του πολέμου 
Η οπτική αντίληψη που έχουμε σήμερα για τον Βʹ Παγκόσμιο Πόλεμο 
βασίζεται σχεδόν αποκλειστικά στις ασπρόμαυρες εικόνες. Η απουσία 
χρώματος συμβολίζει μια μορφή απόστασης από το αφηρημένο παρελ-
θόν, μια «σκοτεινή» εποχή που λίγη σχέση έχει με το έγχρωμο παρόν 
μας. Εντούτοις, το Kodachrome, ένα έγχρωμο φιλμ διαφανειών με 
τριπλή επίστρωση γαλακτώματος (εμουλσιόν) και το Agfacolor, που 
κατασκευαζόταν από την IG Farben στο Βόλφεν της Γερμανίας, ήταν 
ήδη διαθέσιμα για τους ερασιτέχνες φωτογράφους της Γερμανίας από 
το 1936. Ωστόσο, η στερέωση των χρωμάτων στο φωτογραφικό χαρτί 
εξακολουθούσε να παρουσιάζει τεχνικές δυσκολίες για αρκετά χρόνια 
και έτσι το έγχρωμο φιλμ παραγόταν μόνο με τη μορφή του φιλμ για 
φωτογραφικές διαφάνειες. Από το 1938, οι τιμές των προϊόντων της
εταιρίας Agfa ήταν εξαιρετικά χαμηλές και έτσι, την εποχή της πρώτης
εισβολής, το 1939, το φιλμ Agfacolor είχε πια καθιερωθεί στη γερμανική
αγορά. Η Agfa γνώριζε το ενδιαφέρον του καθεστώτος για το έγχρωμο
φιλμ διαφανειών και τις δυνατότητες που προσέφερε ως προπαγανδι-
στικό εργαλείο μιας εξ ολοκλήρου νέας αισθητικής ποιότητας. Όμως, η 
έγχρωμη φωτογραφία αποτελούσε νεωτερισμό και για την παραγωγή 
ιδιωτικών αναμνηστικών φωτογραφιών από το μέτωπο και έτσι οι 
στρατιώτες ήθελαν πολύ να τη δοκιμάσουν. Οι έγχρωμες διαφάνειες και
οι έγχρωμες κινηματογραφικές ταινίες κάνουν αντίστοιχα την εμφάνισή
τους και στις φωτογραφικές συλλογές διάφορων πρώην μελών του
γερμανικού στρατού. Το επιθυμητό ρεαλιστικό αποτέλεσμα και η άμεση
εγγύτητα στην οπτική αντίληψη του ίδιου του φωτογράφου ήταν γνωστοί
παράγοντες που ξεχώριζαν τις έγχρωμες από τις ασπρόμαυρες φωτο-
γραφίες. Οι στρατιώτες δεν περιορίζονταν σε συγκεκριμένες θεματικές, 
αλλά κατέγραφαν όλο το φάσμα των εικόνων του πολέμου γύρω τους: 
την καθημερινή ζωή στον στρατό, τα τοπία και τα κτήρια στις κατακτη-
μένες χώρες, τους κατοίκους τους, τους αιχμαλώτους πολέμου και τα 
μεμονωμένα ίχνη των πολεμικών επιχειρήσεων. Όμως, οι στρατιώτες 
μπορούσαν να αγοράσουν έγχρωμα φιλμ διαφανειών μόνο τα πρώτα 
τρία χρόνια του πολέμου· μετά το 1941, το υλικό αυτό προοριζόταν για 

must	have	had	two	cameras	as	he	photographed	the	same	scene	
in	black-and-white	and	in	colour.	 It	 is	quite	astonishing	that	A.	Z.	
could	still	procure	so	many	colour	films	up	to	the	end	of	the	war.

Since	he	was	repeatedly	in	Athens	during	his	posting	to	Crete,	the	
slide	collection	first	shows	some	photographs	of	the	Acropolis	from
1941,	while	in	the	years	that	followed	there	were	more	street	scenes
and	views	of	representative	buildings	of	the	city.	The	majority	of	the	
slides,	however,	originate	from	Crete,	where	in	addition	to	photo-
graphs	of	the	everyday	life	of	the	occupying	forces,	there	are	entire	
series	of	landscape	and	plant	motifs,	which	are	relatively	missing	
from	 the	 black-and-white	 prints,	 that	 repeatedly	 stand	 out.	 This	
preference	for	depictions	of	nature	can	be	seen	more	frequently	in	
these	first	years	of	private	colour	photography	(Figs.	21-25).

Some general notes
about colour photography during the war 
The	present-day	visual	conception	of	World	War	II	is	almost	exclu-
sively	a	black-and-white	one.	The	absence	of	colour	symbolizes	a	
form	of	distance	to	the	abstract	past,	a	“dark”	epoch	little	related	
to	our	colourful	present.	Yet	Kodachrome,	a	triple-emulsion	colour
slide	film	made	in	the	U.S.	by	Kodak,	and	Agfacolor,	produced	by	IG
Farben	in	Wolfen,	Germany,	were	available	to	amateur	photographers
in	Germany	from	the	end	of	1936	onward.	The	fixing	of	the	colours	
to	photo	paper	still	presented	technical	difficulties	for	several	years,	
however,	and	colour	film	was	therefore	generally	only	produced	in	
the	 form	of	 transparency	film.	From	1938	on,	 the	Agfa	 company	
promoted	 its	product	at	extremely	low	prices	so	that,	by	the	first	
invasion	in	1939,	Agfacolor	film	had	established	itself	firmly	on	the	
German	market.	Agfa	was	aware	of	the	regime’s	interest	in	colour	
slide	film	with	its	potential	for	serving	as	a	propaganda	instrument	
offering	an	entirely	new	aesthetic	quality.	For	the	production	of	pri-
vate	souvenir	photos	at	the	front,	however,	colour	photography	was	
also	a	novelty	and	snapshot-taking	soldiers	were	extremely	keen	
to	try	it	out.	Colour	slides	and	colour	cine	films	are	accordingly	to	be	
found	in	the	photographic	holdings	of	a	number	of	former	members	
of	 the	German	military.	The	desired	realistic	effect	and	 the	direct	
proximity	to	the	photographer’s	own	visual	perception	were	known	
as	 factors	 distinguishing	 colour	 pictures	 from	 black-and-white.	
The	soldiers	did	not	 limit	 themselves	 to	 certain	motifs,	 but	 rath-
er	recorded	the	entire	visual	spectrum	of	their	wartime	surround-
ings:	everyday	life	in	the	military,	landscapes	and	buildings	in	the	
occupied	countries	as	well	as	 their	 inhabitants,	prisoners	of	war,	
and	 isolated	traces	of	combat	operations.	But	soldiers	could	only	
buy	colour	slide	films	in	the	first	three	years	of	the	war;	after	1941	
the	material	was	reserved	for	propaganda	photographers.	Colour	
prints	were	still	very	expensive	and	only	used	for	propaganda	pur-
poses,	for	instance	in	the	journal	Signal,	which	was	distributed	in	
the	occupied	countries.	So,	the	occupation	of	foreign	countries	at	
the	 front	 and	behind	was	photographed	by	 the	 soldiers	normally	
in	black-and-white	on	an	unprecedented	scale,	and	these	images	
were	then	compiled	into	their	own	war-themed	albums.

56

ΠΕΤΡΑ ΜΠΟΠ
ΕΠΙΒΕΒΛΗΜΕΝΕΣ ΕΙΚΟΝΕΣ;



Εικ.	21-25. Έγχρωμες διαφάνειες του λοχαγού A. Z.
Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου.
Από πάνω αριστερά προς τα κάτω:
«Αθήνα, Ακρόπολη, 26.9.1941.» 
«Αθήνα, 11.7.1943.» 
«Αθήνα, κτήριο της Βουλής, 11.7.1943.»
«Αθήνα, σκηνή δρόμου, 12.7.1943.»
«Αθήνα, σκηνή δρόμου, 12.7.1943.»

Figs.	21-25. Colour slides of captain A. Z.
Archives of the Hamburg Institute for Social Research.
Top left to bottom right:
“Athens, Acropolis, 26.IX.41.”
“Athens, 11.VII.43.”
“Athens Parliament Building 11.VII.43.”
“Athens, street scene, 12.VII.43.”
“Athens, street scene, 12.VII.43.”
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τους φωτογράφους της ναζιστικής προπαγάνδας. Τα έγχρωμα τυπώ-
ματα εξακολουθούσαν να είναι πολύ ακριβά και χρησιμοποιούνταν μόνο
για προπαγανδιστικούς σκοπούς, για παράδειγμα στο περιοδικό Signal 
(Σύνθημα), το οποίο διανεμόταν στις κατεχόμενες χώρες. Έτσι, η κατοχή
ξένων χωρών στο μέτωπο και στην ενδοχώρα φωτογραφιζόταν από 
τους στρατιώτες κανονικά σε άσπρο-μαύρο, σε πρωτοφανή κλίμακα και
αυτές οι εικόνες συγκεντρώνονταν στη συνέχεια σε άλμπουμ με θέμα 
τον πόλεμο.

Ο λοχαγός A. Z. πήρε μέρος και στις μάχες κατά του αγγλικού στρατού 
στο στρατιωτικό αεροδρόμιο του Μάλεμε, αλλά κυρίως συμμετείχε στις
μάχες κατά των ανταρτών. Από την περίοδο της καταστροφής του χω-
ριού της Κανδάνου, με την εκτέλεση 300 πολιτών στα τέλη Μαΐου του
1941, η καταδίωξη των ανταρτών έγινε πια ο κύριος στόχος. Οι επιδρομές
και οι έρευνες για όπλα ήταν καθημερινό καθήκον και καταγράφονταν 
στο ημερολόγιο. Ευθύς εξαρχής ο A. Z. περιέγραφε τις εκτελέσεις ατόμων
που αποκαλούνταν ύποπτοι Κρητικοί. Η κατοχή όπλων απαγορευόταν 
αυστηρά και τιμωρούνταν με θάνατο, όπως αναφέρει το αντίστοιχο διά-
ταγμα: «Όλοι οι άνδρες/γυναίκες με όπλα εκτελούνται αμέσως. Τα χωριά
στα οποία σημειώνονται πυροβολισμοί πρέπει να καταστρέφονται και 
οι άνδρες κάτοικοι να δολοφονούνται.»33

Κάποιες από τις φωτογραφίες αποτυπώνουν σκηνές που έχουν τραβη-
χτεί από μεγάλη απόσταση, αλλά με τις λεζάντες και τις καταγραφές του
ημερολογίου τα γεγονότα μπορούν να τεκμηριωθούν για τις 2 και 17 
Φεβρουαρίου, καθώς και για τις 4 Ιουνίου του 1942. Για τις 18 Μαΐου, 
στο ημερολόγιο σημειώνονται τα εξής: «Κοντά στα Μεσκλά εκτέλεση 
εννέα Κρητών»34 (Εικ. 26). Αυτή η καταγραφή αντιστοιχεί σε μια σειρά 
από οκτώ εικόνες του άλμπουμ. Προφανώς, αυτή η εκτέλεση ήταν τόσο 
σημαντική που τη φωτογράφισε και την κατέγραψε ο ίδιος σε μια σελίδα 
του άλμπουμ. Η ίδια πράξη αναφέρεται επίσης και στο πίσω μέρος μιας 
φωτογραφίας. Η σειρά των συμβάντων είναι ξεκάθαρη από τις επιμέρους 
φωτογραφίες: Πρώτα οι θεατές στη γέφυρα στο πάνω μέρος, κατόπιν 
οι αιχμάλωτοι που μεταφέρονται ανάμεσα από τα δέντρα και τέλος η 
εκτέλεση από το εκτελεστικό απόσπασμα σε τέσσερις φωτογραφίες. Ο 
A. Z. είναι πιθανό να τράβηξε ο ίδιος τις φωτογραφίες από απόσταση ή να
ήταν παρών στις εκτελέσεις και οι φωτογραφίες να βγήκαν από κάποιον 
άλλο συνάδελφό του.

Αυτή η σειρά των εικόνων είναι ακόμη πιο εντυπωσιακή, καθώς από το
1941 ίσχυε η απαγόρευση φωτογράφισης των εκτελέσεων. Ο λοχαγός
δεν συμμορφώθηκε με αυτή την εντολή, όπως και πολλοί άλλοι στρατιώ-
τες. Συνέχισαν να χρησιμοποιούν τη φωτογραφική τους μηχανή για να
καταγράφουν εκτελέσεις και ανθρώπους στην αγχόνη, όπως βλέπουμε 
σε πολλά άλμπουμ από τον πόλεμο. 

Το σύνταγμα πραγματοποιούσε μακρινές πορείες μέσα από τα βουνά,
ψάχνοντας να βρει αντάρτες σε σπηλιές και στο ημερολόγιο καταγρά-
φονται οι εξαντλητικές και απαιτητικές διαδρομές μέσα στη νύχτα (Εικ.
27). Τον Φεβρουάριο του 1944, στη διάρκεια μιας πορείας αρκετών 
ημερών μέσα από τα βουνά, οι στρατιώτες ενεπλάκησαν με αντάρτες 
κοντά στα Μεσκλά και το Λακκί. Ο A. Z. πυροβόλησε με το όπλο του, 
αλλά κατά λάθος τραυμάτισε έναν συνάδελφό του, ο οποίος πέθανε το
ίδιο βράδυ. Στο στρατιωτικό δικαστήριο που ακολούθησε τον Μάρτιο του
1944, η κατηγορία για ανθρωποκτονία εξ αμελείας απορρίφθηκε με
βάση τις καταθέσεις των αυτοπτών μαρτύρων. Μερικές ημέρες αργό-
τερα του απονεμήθηκε μετάλλιο για μάχη σώμα με σώμα. Στο άλμπουμ,
στην ημερομηνία αυτή, δηλαδή στις 26 Φεβρουαρίου, βρίσκουμε μια

The	captain	A.	Z.	was	not	only	engaged	with	the	fights	against	the	
British	army	at	the	military	airport	of	Maleme,	but	also	mainly	in-
volved	 in	 the	 war	 against	 partisans.	 From	 the	 destruction	 of	 the	
village	of	Kandanos,	with	the	execution	of	300	civilians	at	the	end	
of	May	1941,	the	hunt	for	partisans	was	the	main	topic	of	concern.	
Raids	and	searches	for	weapons	were	daily	duties	and	mentioned	
in	the	diary.	From	the	very	beginning,	A.	Z.	wrote	about	executions	
of	 so-called	 suspicious	Cretans.	 The	possession	of	weapons	was	
strictly	 forbidden	 and	 punished	with	 death	 as	 the	 order	 tells:	 “All	
men/women	with	weapons	 have	 to	 be	 executed	 at	 once.	 Villages	
where	people	shoot	have	to	be	destroyed,	the	male	inhabitants	have	
to	be	killed.” 33

Some	of	the	photos	show	such	situations	taken	from	far	away,	but	
with	the	captions	and	recordings	kept	in	the	diary,	the	facts	are	evi-
dent	for	February	2nd	and	17th,	as	well	as	for	June	4th	in	1942.	For	
May	18th	the	diary	notes:	“Near	Meskla	execution	of	9	Cretan	men” 34

(Fig.	26).	This	entry	corresponds	to	a	series	of	eight	images	in	the
album.	Obviously,	 this	shooting	was	so	 important	 that	he	photo-
graphed	and	documented	it	on	an	album	page.	On	the	back	of	a	photo	
the	deed	is	also	mentioned.	The	course	of	the	event	is	clearly	evident
from	the	 individual	pictures:	First	 the	spectators	on	 the	bridge	at	
the	top,	then	the	deported	prisoners	between	the	trees	as	well	as	
the	posting	of	the	firing	squad	in	four	photos.	A.	Z.	may	have	photo-
graphed	the	executions	himself	from	a	distance	or	he	was	present	
at	the	executions	and	a	comrade	took	these	pictures.

The	series	of	pictures	is	all	the	more	astonishing	as	an	explicit	ban	
on	photographing	executions	had	existed	since	1941.	The	captain	
didn’t	comply	with	this	order	and	many	other	soldiers	refused	it	as	
well.	They	used	their	cameras	to	record	shootings	and	hanged	men,	
as	we	observe	in	many	war	albums.	

The	regiment	made	long	marches	through	the	mountains	searching
caves	for	partisans	and	the	diary	tells	us	about	exhausting	and	de-
manding	night	trips	(Fig.	27).	During	a	march	of	several	days	in	the	
mountains	 in	 February	 1944,	 the	 troops	 had	 fights	with	 partisans	
near	Meskla	and	Lakki.	A.	Z.	fired	his	gun,	but	by	accident	he	injured	
his	own	comrade	who	died	 the	same	night.	A	subsequent	military	
court	 case	 against	 him	 for	 negligent	 homicide	 was	 dismissed	 in	
March	1944	on	the	basis	of	eye-witness	testimony.	Some	days	later	
he	got	a	medal	 for	close	combat.	 In	 the	album	we	find	under	 this	
date,	February	27th,	a	photo-series	of	killed	men	 in	close-up,	 the	
only	ones	in	the	albums	and	slides. 35  It	is	obvious	that	this	fight	was	
one	of	the	harshest	for	the	partisans	and	the	captain	photographed	
two	corpses	from	different	perspectives,	although	it	was	absolutely	
taboo	to	take	pictures	of	the	faces	of	the	dead,	even	enemies (Figs.	
28,	29).

A.	Z.	also	documented	the	everyday	life	of	the	occupying	soldiers	in	
countless	photos:	building	a	swimming	pool	with	a	swastika	at	the	
bottom,	looking	for	scorpions,	chatting	with	the	neighbours,	visiting
a	wedding,	drinking	raki,	celebrating	birthdays	–his	own	and	Hitler’s–
doing	parades	and	exercises.	Staying	four	years	in	Crete	the	captain’s
photos	are	quite	different	than	those	from	soldiers	who	spent	only	
a	few	weeks	in	Greece (Figs.	30-32).
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σειρά από κοντινά πορτρέτα νεκρών, τις μόνες αυτού του είδους φωτο-
γραφίες στα άλμπουμ και τις διαφάνειες.35 Είναι φανερό ότι αυτή η μάχη
ήταν μία από τις δυσκολότερες κατά των ανταρτών και ο λοχαγός 
φωτογράφισε δύο πτώματα από διαφορετικές οπτικές γωνίες, παρότι 
η φωτογράφιση των προσώπων των νεκρών, ακόμη και εχθρών, 
αποτελούσε απόλυτο ταμπού (Εικ. 28, 29).

Ο A. Z. κατέγραψε επίσης την καθημερινή ζωή των κατακτητών στρατιω-
τών σε αναρίθμητες φωτογραφίες: στρατιώτες να κατασκευάζουν μια 
πισίνα με τον αγκυλωτό σταυρό στον πυθμένα, να ψάχνουν σκορπιούς, 
να κουβεντιάζουν με γείτονες, να επισκέπτονται έναν γάμο, να πίνουν
ρακί, να γιορτάζουν γενέθλια –τα δικά του και του Χίτλερ– να συμμετέ-
χουν σε παρελάσεις και ασκήσεις. Τα τέσσερα χρόνια της παραμονής του
λοχαγού στην Κρήτη καθιστούν τις φωτογραφίες του πολύ διαφορετι-
κές από τις φωτογραφίες των στρατιωτών που παρέμεναν στην Ελλάδα
μόνο για μερικές εβδομάδες (Εικ. 30-32).

The	regiment	changed	location	four	times.	They	started	in	Daratsos	
for	three	months,	then	went	to	Agia	Marina	on	the	coast,	went	to	
Vrisses	for	half	a	year	 in	1942,	and	stayed	finally	 in	Modion	until	
1945.	At	Agia	Marina	was	one	of	the	concentration	camps	where	all	
the	Jews	of	Chania	were	seized	and	put	on	a	ship	with	150	Italians	
on	20th	of	May	1944.	Once	they	were	in	the	open	sea,	the	ship	was	

scuppered.	After	the	surrender	of	Italy	on	September	8th	1943	the	
situation	of	the	Wehrmacht	and	Italian	troops	was	quite	tense.	The	
captain	mentioned	an	equivalent	action	for	2,500	Italians,	so-called	
Blackshirts,	 in	 his	 diary	 and	 photos	 of	November	 1944,	 showing	
once	more	the	forced	evacuation	of	Italian	troops.	

These	photo-series	by	A.	Z.	are	only	a	small	part	of	the	destruction
and	 executions	 in	 Crete	 between	 1941	 and	 1944:	 “In	 total	 there	
were	executions	in	72	places	in	Crete.	According	to	Greek	sources,

Εικ.	26-29.	Φωτογραφίες από την  Κρήτη του λοχαγού A.Z.
Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου.

Από πάνω αριστερά προς τα κάτω δεξιά:
Άλμπουμ II, «Κοντά στα Μεσκλά 18.5.1942.» Άλμπουμ III, «Οροπέδιο Βόθωνα, 9.3.1944, ανεύρεση κρυψώνας όπλων.»

Άλμπουμ III, «Οροπέδιο Βόθωνα, 27.2.1944, Άγγλος; ασυρματιστής; Αλέκος;» Άλμπουμ III, «Οροπέδιο Βόθωνα, 27.2.1944, Άγγλος; ασυρματιστής; Αλέκος;»
Figs.	26-29.	Photos from Crete, captain A.Z.

Archives of the Hamburg Institute for Social Research.
Top left to bottom right:

Album II, “Near Meskla 18.V. 42.” Album III, “Wothonu Mountains, 9.III.44, find of weapons cache."
Album III, “Wothonu place, 27.II.44, English? Radio operator? Alekko?" Album III, “Wothonu place, 27.II.44, English? Radio operator? Alekko?"
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Το σύνταγμα μετακινήθηκε τέσσερις φορές. Αρχικά στάθμευσε στον 
Δαράτσο για τρεις μήνες, κατόπιν μετέβη στην Αγία Μαρίνα στα παράλια,
στη συνέχεια στις Βρύσες για έξι μήνες το 1942 και, τέλος, στο Μόδι 
μέχρι το 1945. Στην Αγία Μαρίνα βρισκόταν ένα από τα στρατόπεδα 
συγκέντρωσης όπου είχαν φυλακιστεί όλοι οι Εβραίοι των Χανίων και
τους οποίους οι Ναζί επιβίβασαν σε πλοίο μαζί με 150 Ιταλούς, τον Μάιο
του 1944. Μόλις το πλοίο βρέθηκε στα ανοιχτά, βυθίστηκε. Μετά τη 
συνθηκολόγηση της Ιταλίας στις 8 Σεπτεμβρίου του 1943, στα στρατεύ-
ματα της Βέρμαχτ και της Ιταλίας επικρατούσε ένταση. Ο λοχαγός ανέ-
φερε στο ημερολόγιό του μια παρόμοια πράξη που αφορούσε 2.500
Ιταλούς, τους λεγόμενους μελανοχίτωνες και συμπεριέλαβε φωτογρα-
φίες από τον Νοέμβριο του 1944 που έδειχναν για άλλη μια φορά την 
αναγκαστική αποχώρηση των ιταλικών στρατευμάτων.

Αυτές οι σειρές φωτογραφιών του A. Z. αφορούν μικρό μόνο μέρος των
καταστροφών και των εκτελέσεων που πραγματοποίησαν οι Γερμανοί
στην Κρήτη μεταξύ 1941 και 1944: «Συνολικά, έγιναν εκτελέσεις σε 72
σημεία σε όλη την Κρήτη. Σύμφωνα με ελληνικές πηγές, εκτελέστηκαν 
3.474 άτομα. Οι δυνάμεις κατοχής κατέστρεψαν ολοκληρωτικά περίπου
40 χωριά. Οι Γερμανοί είτε έκλεβαν τη σοδειά είτε κατέστρεφαν τα 
χωράφια και τους ελαιώνες.»36 Το καλοκαίρι του 1945 ο Κρητικός 
συγγραφέας Νίκος Καζαντζάκης, μαζί με ένα κλιμάκιο της ελληνικής 
κυβέρνησης, κατέγραψε την καταστροφή και την πείνα που προκάλεσαν 
οι Γερμανοί κατακτητές στην Κρήτη. Ο Καζαντζάκης μίλησε με πολλούς 
χωρικούς και περιέγραψε τις συχνά βάναυσες σκηνές σε λεπτομερείς 
εκθέσεις του.37

Από την 1η Σεπτεμβρίου 1944 η Βέρμαχτ άρχισε να εγκαταλείπει την
Ελλάδα. Το Ηράκλειο και το Ρέθυμνο απελευθερώθηκαν στα μέσα Οκτω-
βρίου. Ο A. Z. σημείωσε την απώλεια σχεδόν όλων των σελίδων του 
ημερολογίου του για το τέλος του πολέμου. Μόνο το μικρό ημερολόγιο
δίνει κάποιες ημερομηνίες: Ο αγγλικός στρατός απελευθέρωσε το 
Μάλεμε και τη Σούδα στις 11 Μαΐου του 1945, ενώ η κατάσταση των
στρατιωτών στο τέλος της Κατοχής εξιστορείται μόνο μέσα από τις ασπρό-
μαυρες φωτογραφίες. Στις 17 Μαρτίου, έλαβε χώρα μια ειδική τελετή 
στην αυλή: ένας διπλός γάμος δύο στρατιωτών με τις γυναίκες τους στη
Γερμανία, ένας γάμος εξ αποστάσεως (Ferntrauung). Τα κράνη βρίσκο-
νται πάνω στο τραπέζι που είναι καλυμμένο με τη ναζιστική σημαία. Σε 
όλη τη σειρά φωτογραφιών, ο αγκυλωτός σταυρός σβήστηκε από τις 
φωτογραφίες με ένα αιχμηρό αντικείμενο τύπου κόφτη και σε μία από 
αυτές αφαιρέθηκε τελείως (Εικ. 33). Δεν ξέρουμε πότε και από ποιον 
έγινε αυτό, έχουμε μόνο τις ενδείξεις παραποίησης και διάλυσης των 
φωτογραφιών. Οι τελευταίες φωτογραφίες δείχνουν τον διοικητή στρα-
τηγό Μπάργκε που απονέμει τον Σταυρό των Ιπποτών σε κάποιους αξιω-
ματικούς. Είχε έρθει η ώρα της παράδοσης και ο αγκυλωτός σταυρός 
είχε αφαιρεθεί και από αυτήν τη φωτογραφία. Στις 28 Μαΐου, ο A. Z. 
πούλησε τη φωτογραφική μηχανή του και πέταξε το πιστόλι του σε ένα 
πηγάδι. Η τελευταία σελίδα του άλμπουμ παρουσιάζει τον αξιωματικό 
ως αιχμάλωτο πολέμου σε ένα αγγλικό στρατόπεδο στο Πορτ Σαΐντ 
της Αιγύπτου. 

ΕΠΙΛΟΓΟΣ:

Το 1951, ο βετεράνος A. Z. δικάστηκε από το ειρηνοδικείο του Άουγκσ-
μπουργκ με την κατηγορία ότι έδωσε την εντολή για την εκτέλεση έξι
άοπλων πολιτών τον Νοέμβριο του 1944 κοντά στα Χανιά. Απαλλάχθηκε

3,474	people	were	executed.	The	occupying	forces	totally	destroyed	
about	40	villages.	The	Germans	either	stole	the	crops	or	destroyed	
the	fields	and	olive	groves.” 36 	In	the	summer	of	1945,	the	Cretan	
writer	 Nikos	 Kazantzakis,	 together	 with	 a	 commission	 from	 the	
Greek	government,	recorded	the	devastation	and	famine	caused	by	
the	German	occupiers	in	Crete.	He	spoke	with	many	villagers	and	
described	the	often	cruel	scenes	in	detailed	reports. 37

From	September	1st	1944,	the	Wehrmacht	started	to	leave	Greece.	
Heraklion	and	Rethymnon	were	liberated	in	mid-October.	A.	Z.	not-
ed	the	loss	of	nearly	all	pages	of	his	diary	for	the	end	of	the	war.	
Only	the	little	calendar	gives	some	dates:	The	British	army	liberated	
Maleme	and	Suda	on	May	11th	1945,	the	situation	of	the	soldiers	
by	the	end	of	the	Occupation	is	only	told	by	black-and-white	photos.	
On	March	 17th	 a	 special	 ceremony	 happened	 in	 the	 courtyard:	 a	
double	wedding	of	two	soldiers	with	their	wives	in	Germany,	a	so-
called	Ferntrauung	(proxy	wedding).	The	helmets	are	lying	on	the	
table	which	is	covered	with	the	National	Socialist	flag.	Throughout	
the	whole	photo-series	the	swastika	has	been	removed	from	the	
print	with	a	sharp	object	like	a	cutter	and	in	one	photo	it	has	been	
cut	out	completely	(Fig.	33). We	don’t	know	when	and	by	whom	this	
was	done,	so	there	is	also	a	sign	of	liquidation	and	disintegration	

Εικ.	30.	Λοχαγός A.Z., Άλμπουμ II, «Βρύσες, 2.3.1942,»
χτίζοντας μια πισίνα με τη σβάστικα στον πυθμένα, Κρήτη 1942.
Εικόνα από τα Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου.
Fig.	30. Captain A.Z., Album II, “Vrisses, 2.III.1942,”
building a swimming pool with the swastika at the bottom, Crete 1942. 
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από την κατηγορία λόγω έλλειψης αποδεικτικών στοιχείων. Το ημερολό-
γιό του δεν περιέχει καμία σημείωση για αυτές τις δολοφονίες −οι σελίδες
λείπουν− θυμίζοντας το τυφλό σημείο που υπάρχει στη σημαία της φωτο-
γραφίας.

Καθώς είναι η πρώτη φορά που ήρθαν στο φως αυτές οι φωτογραφίες  
και οι σημειώσεις από το αρχείο του Ινστιτούτου Κοινωνικών Ερευνών 
του Αμβούργου, καθώς και από το ιδιωτικό περιβάλλον της οικογένειας 
του αξιωματικού, θα ήθελα να κλείσω με τα λόγια της Χάνα Άρεντ:

 Κάθε φορά που μιλάμε για πράγματα, τα οποία δεν μπορούν να 
 βιωθούν παρά ιδιωτικά ή ενδόμυχα, τα μετατοπίζουμε σε μια 
 σφαίρα όπου θα προσλάβουν έναν πραγματικό χαρακτήρα, τον 
 οποίο, παρά την έντασή τους, ποτέ πριν δεν μπόρεσαν να αποκτή-
 σουν.38

in	the	pictures.	The	very	last	photos	show	the	commander	Colonel	
Barge	distributing	the	Knight’s	Cross	to	some	of	the	officers.	It	was	
time	to	surrender	and	the	swastika	was	also	taken	away	from	the	
photo.	On	May	28th	A.	Z.	sold	his	camera	and	threw	his	pistol	in	a	
well.	The	last	page	of	the	album	presents	the	officer	as	a	POW	in	an	
English	camp	in	Port	Said,	Egypt.	

EPILOGUE:

In	1951	the	veteran	A.	Z.	was	tried	at	the	district	court	of	Augsburg	
for	 giving	 the	 order	 for	 the	 execution	 of	 six	 unarmed	 civilians	 in	
November	1944	near	Chania.	He	was	acquitted	due	to	a	lack	of	ev-
idence.	His	diary	doesn’t	provide	any	notes	for	these	murders	–the	
pages	are	missing–	like	the	blind	spot	in	the	flag.	

As	it	is	the	first	time	that	these	photos	and	notes	have	come	out	of	
the	archive	of	the	Hamburg	Institute	for	Social	Research	and	out	of	
the	privacy	of	the	officer’s	family,	I	wish	to	conclude	with	the	words	
of	Hannah	Arendt:	
	 Each	time	we	talk	about	things	that	can	be	experienced	only	
	 in	privacy	or	intimacy,	we	bring	them	out	into	a	sphere	where	
	 they	will	assume	a	kind	of	reality	which,	their	intensity	not-
	 withstanding,	they	never	could	have	had	before. 38

Εικ.	31.	A.Z., Άλμπουμ II, «Βρύσες, 15.5.1942, Πυροβολισμοί με βαρύ οπλισμό,» Κρήτη 1942. Εικόνα από τα Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου.
Fig.	31. A.Z., Album II, “Vrisses, 15.V.1942, Heavy Machine Gun shooting,” Crete 1942. Image from the Archives of the Hamburg Institute for Social Research. 
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Εικ.	32.	A.Z., Άλμπουμ II, «Γάμος στις Βρύσες, 6.4.1942,» Κρήτη 1942. Εικόνα από τα Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου.
Fig.	32. A.Z., Album II, “Wedding in Vrisses, 6.IV.1942,” Crete 1942. Image from the Archives of the Hamburg Institute for Social Research. 

Εικ.	33.	A.Z., Άλμπουμ IV, «Διπλός εξ αποστάσεως γάμος, Σούδα, 17.3.1945,» Κρήτη 1945. Εικόνα από τα Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου. 
Fig.	33. A.Z., Album IV, “Doppelferntrauung,” (“Double proxy wedding, Suda, 17.III.1945), Crete 1945. Image from the Archives of the Hamburg Institute for Social Research. 
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Η ΑΜΦΙΣΗΜΙΑ ΣΤΙΣ ΦΩΤΌΓΡΑΦΙΕΣ 
ΤΩΝ ΓΕΡΜΑΝΩΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΩΝ
ΚΑΙ Η ΔΕΌΝΤΌΛΌΓΙΑ
ΤΗΣ ΙΣΤΌΡΙΚΗΣ ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ
ΤΑ ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ
ΤΩΝ ΓΕΡΜΑΝΙΚΩΝ ΕΝΟΠΛΩΝ ΔΥΝΑΜΕΩΝ
ΚΑΙ Η ΙΔΙΩΤΙΚΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ

Γκέοργκ Τράσκα
Δρ Iστορίας της Tέχνης, aνεξάρτητος ερευνητής

Από τη δεκαετία του 1980, η Βέρμαχτ (οι ένοπλες δυνάμεις της ναζιστικής 
Γερμανίας) έχει μπει κάτω από το μικροσκόπιο της επανεξέτασης, μετά 
από δεκαετίες επικράτησης μιας αφήγησης που αντιπαρέβαλλε τους 
απλούς Γερμανούς στρατιώτες με τους εγκληματίες βαθμοφόρους των 
ναζιστικών οργανώσεων, ειδικά τα Ες Ες (SS ως συντομογραφία  της 
Schutzstaffel=Μοίρας Ασφαλείας) και τα πολυάριθμα παρακλάδια και 
τις μονάδες τους. Παρότι οι στρατιωτικές οργανώσεις που βρίσκονταν υπό
τον άμεσο έλεγχο του Εθνικοσοσιαλιστικού Γερμανικού Εργατικού Κόμ-
ματος, γνωστότερου ως NSDAP, έφεραν μεγάλο μέρος της ευθύνης
για τα χειρότερα εγκλήματα πολέμου και τις φρικαλεότητες κατά πολιτών
και αιχμαλώτων πολέμου, σταδιακά έγινε φανερό ότι και η Βέρμαχτ
είχε συμμετοχή στα περισσότερα από αυτά τα εγκλήματα, συμπεριλαμβα-
νομένου και του Ολοκαυτώματος. Αναφορικά όχι μόνο με την ενεργό 
συμμετοχή σε εκτελέσεις, αλλά και με τη γνώση των ναζιστικών εγκλη-
μάτων, τα καθαρά χέρια που υποτίθεται ότι είχαν τα μέλη του τακτικού 
στρατού ήταν μια υπόθεση που μπορούσε πια να υποστηριχθεί ολοένα 
και λιγότερο. Το γεγονός αυτό ήταν σχετικά εύκολο να διαπιστωθεί για
τους υψηλόβαθμους αξιωματικούς του στρατού, των οποίων η λήψη
αποφάσεων μπορεί να προσδιοριστεί με ακρίβεια στο πλαίσιο της πολι-
τικής σφαίρας του ναζιστικού κράτους. Ωστόσο, ο ρόλος που διαδραμά-
τισαν οι απλοί Γερμανοί στρατιώτες ως εκτελεστές, συναυτουργοί, συμ-
μετέχοντες, έμπιστοι του καθεστώτος και πρόθυμοι ή ακούσιοι μάρτυρες
είναι πολύ δυσκολότερο να εκτιμηθεί και παραμένει και σήμερα αμφισβη-
τούμενος.1

Το φωτογραφικό μέσο αντιμετωπίζεται σήμερα ως βασικό τεκμήριο 
στον ακαδημαϊκό και δημόσιο λόγο που αφορά τις γερμανικές ένοπλες
δυνάμεις. Οι φωτογραφίες δείχνουν απλούς φαντάρους να συμμετέ-
χουν και να είναι μάρτυρες δολοφονιών πολιτών, μαζικών εκτελέσεων
των αποκαλούμενων «ανταρτών» (μια αόριστη και αυθαίρετα αποδιδό-
μενη κατηγορία, η οποία χρησιμοποιήθηκε από τους Γερμανούς που συμ-
μετείχαν στον πόλεμο με στόχο κατά κύριο λόγο τη συγκάλυψη εγκλη-
μάτων κατά πολιτών, ειδικά Εβραίων),2 των κομισάριων του Κόκκινου 
Στρατού και των αιχμαλώτων πολέμου. Οι περισσότερες από αυτές τις
φωτογραφίες τραβήχτηκαν από στρατιώτες και ανταλλάσσονταν μεταξύ
τους με διάφορους τρόπους, παρά την απαγόρευση που υπήρχε για την
καταγραφή των εκτελέσεων με φωτογραφίες. Το 80% περίπου των 
φωτογραφιών που παρουσιάστηκαν στην έκθεση με τίτλο «Ο Πόλεμος 
της Εξολόθρευσης. Εγκλήματα της Βέρμαχτ, 1941-1944» ήταν φωτογρα-
φίες τραβηγμένες από στρατιώτες, τις οποίες είδαν σχεδόν ένα εκα-
τομμύριο επισκέπτες στη Γερμανία και την Αυστρία, από το 1995 έως 
το 1999. Η επιτυχία και η τεράστια απήχηση που είχε η έκθεση στο κοινό 
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Since	the	1980s,	the	Wehrmacht,	the	armed	forces	of	Nazi	Germany	
have	undergone	a	thorough	revaluation	after	decades	of	a	predomi-
nant	narrative	that	had	contrasted	the	body	of	common	German	sol-
diers	with	the	criminal	ranks	of	Nazi	organizations,	especially	with	
the	SS	(Schutzstaffel)	and	its	multiple	branches	and	units.	Although	
the	military	 organizations	 under	 the	 direct	 control	 of	 the	NSDAP	
bear	a	major	responsibility	for	the	worst	war	crimes	and	atrocities	
against	civilians	and	prisoners	of	war,	it	has	gradually	emerged	that	
the	Wehrmacht	had	participated	 in	most	of	 those	crimes,	 includ-
ing	the	Holocaust.	With	regards,	not	just	to	the	active	participation	
in	murderous	 executions,	 but	 the	 knowledge	of	Nazi	 crimes,	 the	
presumed	clean	hands	of	the	regular	army	was	even	less	tenable.	
This	was	 relatively	easy	 to	discern	 regarding	 the	higher	 ranks	of	
the	army,	whose	decision	making	can	be	well	determined	within	
the	political	realm	of	the	Nazi	state.	However,	the	role	of	rank-and-
file	 German	 soldiers	 as	 executors,	 co-perpetrators,	 participants,	
confidants	and	willing	or	involuntary	witnesses	is	much	harder	to	
assess	and	is	still	disputed	today.1

The	 medium	 of	 photography	 has	 become	 a	 major	 document	 in	
scholarly	 and	 public	 discourse	 about	 the	 German	 armed	 forces.	
Photos	show	ordinary	soldiers	participating	 in	and	witnessing	ci-
vilian	murders,	mass	executions	of	so-called	“partisans”	(a	vague	
and	arbitrarily	ascribed	category	in	the	usage	of	German	war	par-
ticipants,	 largely	 covering	 up	 crimes	 against	 civilians,	 especially	
Jews),2	Red	Army	commissars	and	war	prisoners.	Most	of	 these	
photos	were	shot	by	soldiers	and	exchanged	between	themselves	
in	complex	ways,	despite	the	prohibition	on	executions	being	pho-
tographically	documenting.	Some	80%	of	the	photos	shown	in	the	
exhibition	 “War	of	Extermination.	Crimes	of	 the	Wehrmacht	1941	
to	 1944”	were	 soldiers’	 photos,	 and	 they	were	 seen	 by	 close	 to	
a	million	visitors	in	Germany	and	Austria	from	1995	to	1999.	The	
success	 and	 enormous	 public	 resonance	 of	 the	 exhibition	 also	
evoked	harsh	criticism	of	how	photography	was	used	as	a	histor-
ical	source	which	resulted	in	a	revision	of	the	exhibition	that	saw	
the	withdrawal	of	most	of	the	private	photos	from	German	soldiers	
due	to	the	comparatively	scarce	documentation	of	their	production	
contexts.	The	critique	was	correct	when	it	concerned	the	illustra-
tive	and	sometimes	blatant	use	of	private	photos	as	proof	of	 the	
Wehrmacht’s	 involvement	 in	war	 crimes;	but	 the	allegations	 that	
the	exhibition	showed	fakes	or	produced	fakes	through	using	false	
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οδήγησαν, επίσης, και στην άσκηση έντονης κριτικής όσον αφορά τον 
τρόπο με τον οποίο χρησιμοποιήθηκε η φωτογραφία ως ιστορική πηγή, 
κάτι που συντέλεσε στην επανεξέταση της έκθεσης και την απόσυρση 
των περισσότερων ιδιωτικών φωτογραφιών που είχαν τραβηχτεί από 
Γερμανούς στρατιώτες, λόγω της συγκριτικά ελλιπούς τεκμηρίωσης για 
το πλαίσιο παραγωγής τους. Η κριτική ήταν σωστή όταν αφορούσε την 
επεξηγηματική και ορισμένες φορές χονδροειδή χρήση των ιδιωτικών 
φωτογραφιών ως αποδεικτικού στοιχείου για την εμπλοκή της Βέρμαχτ 
στα εγκλήματα πολέμου. Ωστόσο, οι κατηγορίες σύμφωνα με τις οποίες 
η έκθεση έδειχνε ή παρήγαγε πλαστά στοιχεία μέσα από τη χρήση 
ψευδών σημειώσεων ήταν σε μεγάλο βαθμό αστήρικτες και εμφανώς 
υποκινούμενες πολιτικά. Τα αποδεδειγμένα ιστορικά λάθη στη χρήση 
εκθεμάτων από ιδιωτικές φωτογραφίες στρατιωτών ήταν τόσο λίγα σε 
αριθμό που δεν θα μπορούσαν να δικαιολογήσουν την αντικατάσταση 
των περισσότερων ιδιωτικών φωτογραφιών από επίσημες προπαγανδι-
στικές φωτογραφίες των Ναζί, αφού η αντικατάσταση αυτή αλλοίωσε 
εντελώς τον συνολικό χαρακτήρα της έκθεσης. Παρά τη μείωση και τη
νέα επιλογή εικόνων στη δεύτερη έκθεση, η μεγάλη σημασία των ιδιωτι-
κών φωτογραφιών των στρατιωτών ενισχύθηκε στη διάρκεια της όλης
διαδικασίας.3 Στην πρώτη έκθεση, οι μισές από τις ιδιωτικές φωτογρα-
φίες προέρχονταν από τα αρχεία χωρών που είχαν κατακτηθεί από τη
ναζιστική Γερμανία και μόνο το ένα τέταρτο από γερμανικές και αυστρια-
κές πηγές. Ωστόσο, στο διάστημα των ετών που διήρκεσε η έκθεση, 
ήρθαν στο φως πολλές εικόνες από ιδιώτες στη Γερμανία και την 
Αυστρία, οι οποίες καταδείκνυαν την ίδια εμπλοκή των στρατιωτών της
Βέρμαχτ στα εγκλήματα πολέμου σαν αυτήν που είχε καταδειχθεί και 
στην πρώτη έκθεση και οι οποίες παραχωρήθηκαν στους διοργανωτές 
της έκθεσης. Το θετικό είναι ότι η απήχηση που είχε η έκθεση στο κοινό, 
η έντονη συζήτηση που προκάλεσε και η έρευνα που ακολούθησε από 
μια επιτροπή ιστορικών ανέδειξαν ένα νέο επίπεδο κριτικής για την 
αναπαραστατική χρήση της φωτογραφίας ως αποδεικτικού τεκμηρίου 
από τους ιστορικούς. Έγινε σαφές ότι το πλαίσιο της παραγωγής μιας
φωτογραφίας, σε συνδυασμό με την επιδιωκόμενη χρήση και την κυκλο-
φορία της είναι στοιχεία που πρέπει να εξετάζονται εξονυχιστικά, αν 
πρόκειται η φωτογραφία να χρησιμοποιηθεί ως ιστορικό τεκμήριο. Ανα-
γνωρίστηκε, επίσης, ότι αυτή η ένταξη στο εννοιολογικό πλαίσιο απαιτεί
τη διεξαγωγή ιστορικής έρευνας ειδικά για το πεδίο της ιδιωτικής φωτο-
γραφίας, το οποίο διαφέρει από την επίσημη, επαγγελματική ή κατ’ ανά-
θεση φωτογραφία της ναζιστικής Γερμανίας.4

Ιδιωτική	φωτογραφία	και	ναζιστική	προπαγάνδα
Η έρευνα για τις φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών αναγκαστικά 
λαμβάνει χώρα μέσα σε ένα ευρύτερο ιστορικό πλαίσιο. Δεδομένης 
της υπάρχουσας έρευνας γύρω από τις γερμανικές ένοπλες δυνάμεις, 
οι φωτογραφίες εγείρουν το ενδιαφέρον κυρίως ως αποδείξεις συμ-
μετοχής στη βία και τα εγκλήματα πολέμου. Αλλά και οι ιστορικοί που
ερευνούν τη φωτογραφία θεωρούν ότι υπάρχει κάποιου είδους επιτα-
κτική ανάγκη να συσχετίζονται οι εικόνες με τις φρικαλεότητες που διέ-
πραξε ο γερμανικός στρατός και με το ιδεολογικό πλαίσιο που στήριζε
και δικαιολογούσε αυτές τις ενέργειες.

Ο συσχετισμός με το εξαιρετικά αποτελεσματικό και πιθανότατα καθολικής
εμβέλειας σύστημα της ναζιστικής προπαγάνδας υποστηρίζεται επίσης
και για πολλές φωτογραφίες από τις κατακτημένες χώρες που δεν προ-
βάλλουν βίαιες πράξεις ή τα άμεσα αποτελέσματά τους, αλλά μάλλον

inscriptions	were	themselves	largely	untenable	and	obviously	po-
litically	motivated.	Proven	historical	mistakes	 in	 the	exhibit’s	use	
of	private	soldiers’	photography	were	so	few	in	number	that	they	
could	not	justify	the	substitution	of	most	of	the	private	photos	with	
official	Nazi	propaganda	shots,	as	this	exchange	decisively	altered	
the	entire	character	of	the	show.	Despite	this	reduction	and	a	new	
selection	in	the	second	exhibition,	the	great	importance	of	soldiers’	
private	photography	was	solidified	throughout	the	entire	process.3 

In	the	first	exhibition,	half	of	the	private	photos	came	from	the	ar-
chives	of	countries	 that	had	been	occupied	by	Nazi	Germany	and	
only	a	quarter	from	German	and	Austrian	sources.	However,	during	
the	years	that	the	exhibition	ran,	many	pictures	surfaced	in	German	
and	Austrian	private	households,	showing	the	same	involvement	of	
Wehrmacht	soldiers	in	war	crimes	as	had	been	displayed	in	the	first	
exhibition,	and	which	were	handed	over	to	the	exhibition’s	organiz-
ers.	Positively	speaking,	the	public	success,	intense	discussion	and	
investigation	of	 the	exhibition	by	a	historical	commission	brought	
forth	a	new	level	of	critique	of	the	illustrative	use	of	photography	as	
documents	of	evidence	by	historians.	It	made	clear	that	the	context	
of	a	photo’s	production,	along	with	its	intended	use	and	circulation	
must	be	thoroughly	examined	for	a	photo	to	serve	as	a	historical	
document.	And	it	was	recognized	that	this	contextualization	needs	
a	specific	type	of	photo	historical	research	for	the	area	of	private	
photography	as	distinct	from	official,	professional	or	commissioned	
Nazi	German	photography.4

Private	photography	and	Nazi	propaganda
When	 German	 soldiers’	 photographs	 are	 investigated	 it	 neces-
sarily	occurs	within	a	broader	historical	context.	Given	the	extant	
research	on	the	German	armed	forces,	the	photos	pique	an	inter-
est	predominantly	as	evidence	of	participation	in	violence	and	war	
crimes.	For	photo	historical	researchers,	too,	it	is	a	kind	of	impera-
tive	to	relate	the	images	to	the	atrocities	committed	by	the	German	
army	and	to	the	ideological	framework	that	supported	and	justified	
these	actions.

The	relationship	to	the	extremely	efficient	and	presumably	all-en-
compassing	 system	 of	 Nazi	 propaganda	 is	 equally	 claimed	 for	
many	photos	of	occupied	 countries	 that	 do	not	 show	violence	or	
its	 immediate	effects,	but	 rather	 the	opposite,	such	as	 “touristic”	
highlights,	 instances	 of	 social	 life	 in	 rural	 regions	 or	 cities	 and	
so	forth.	Rolf	Sachsse	has	placed	these	 in	the	broader	functional	
framework	of	the	“collective	training	to	look	away”	which	he	sub-
stantiated	through	numerous	Nazi	propaganda	sources	that	actual-
ly	emphasized	leisure	time	photography	with	the	ability	to	entertain	
and	 distract	 the	 soldiers	 and	 relieve	 the	 “home	 front’s”	worries.5 
The	narrative	constructions	of	many	former	soldiers’	albums		and	
some	inscriptions	on	photo	versos	support	the	view	that	photos	of	
the	units’	“leisure”	have	to	be	seen	as	part	of	the	larger	military	re-
ality	and	determined	by	Nazi	propaganda	“values.”	In	iconographic	
terms,	leisure	activities	expressively	connect	to	the	threatening	and	
intrusive	power	of	the	military,	when	“touristic	highlights”	such	as	
the	Athenian	Acropolis	are	physically,	and	with	symbolic	significance,
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το αντίθετο, π.χ. «τουριστικά» αξιοθέατα, σκηνές της κοινωνικής ζωής σε
αγροτικές περιοχές ή πόλεις και ούτω καθεξής. Ο Ρολφ Ζάξε τοποθετεί
αυτού του είδους τις εικόνες στο ευρύτερο λειτουργικό πλαίσιο της 
«συλλογικής εκπαίδευσης για την αποστροφή του βλέμματος,» την οποία
στοιχειοθετεί με βάση πολυάριθμες ναζιστικές προπαγανδιστικές πηγές
που στην πραγματικότητα έδιναν έμφαση στη φωτογραφία του ελεύθερου
χρόνου λόγω της δυνατότητάς της να διασκεδάζει και να αποσπά  την 
προσοχή των στρατιωτών, καθώς και να ανακουφίζει τις έγνοιες στο
«μέτωπο της πατρίδας.»5  Η αφηγηματική δομή πολλών άλμπουμ πρώην
στρατιωτών 6 και ορισμένες σημειώσεις στο πίσω μέρος των φωτογρα-
φιών ενισχύουν την άποψη ότι οι φωτογραφίες από τον «ελεύθερο χρόνο»
των μονάδων πρέπει να ιδωθούν ως μέρος της ευρύτερης στρατιωτικής
πραγματικότητας, η οποία διαμορφωνόταν καθοριστικά από τις «αξίες»
της ναζιστικής προπαγάνδας. Με εικονογραφικούς όρους οι δραστηριό-
τητες του ελεύθερου χρόνου συνδέονται εμφανώς με την απειλητική 
και διεισδυτική ισχύ του στρατού, από τη στιγμή που «τουριστικά αξιο-
θέατα,» όπως η Ακρόπολη στην Αθήνα, βρίσκονται υπό την πραγματική,
αλλά και συμβολικής σημασίας, κατοχή των Γερμανών στρατιωτών, 
των στρατιωτικών οχημάτων τους και των στρατιωτικών παρελάσεων 
που πραγματοποιούνται σε αυτά (Εικ. 1). Οι συνέπειες της ναζιστικής 
προπαγάνδας μοιάζουν ακόμη πιο αναπόδραστες, όταν η επίσημη ναζι-
στική προπαγανδιστική φωτογραφία εκλαμβάνεται ως οδηγός που
χρησιμοποιείται σκόπιμα για την παραγωγή των ιδιωτικών φωτογρα-
φιών των στρατιωτών, όπως γίνεται από τον Ζάξε. Αυτή είναι η ευρύ-
τερη οπτική που ακολουθεί τις εξαιρετικά πολυσύνθετες δομές της φωτο-
γραφικής παραγωγής του πολέμου από πάνω προς τα κάτω: από την
κεντρική προπαγανδιστική πολιτική, με τους θεσμούς και τις λειτουργίες
της, μέχρι τη μάζα των χαμηλόβαθμων στρατιωτών.

Αμφισημίες
Κάθε ενασχόληση με τις εικόνες, συμπεριλαμβανομένων των φωτογρα-
φιών, συνδέεται με μια συγκεκριμένη σημασιολογική δεκτικότητα, με 
μια πολυσημία και αμφισημίες. Σε σχέση με την πολεμική φωτογραφία,
αυτό το γεγονός ισχύει ιδιαίτερα για την «ερασιτεχνική» φωτογραφία 
των στρατιωτών, η οποία, σε σύγκριση με την επίσημη προπαγανδιστική 
φωτογραφία, καθοδηγείται πολύ λιγότερο από μια ξεκάθαρη πρόθεση 
παραγωγής εικόνων και από συγκεκριμένους στόχους που αφορούν τη 
χρήση και τη δημοσίευση. Αν υπάρχει πάντα ένα στοιχείο τυχαιότητας 
στα όσα εισέρχονται στον χώρο της φωτογραφικής απεικόνισης, αυτό 
είναι ακόμη πιο προφανές για τη μη επαγγελματική φωτογραφία. 

Μπορεί κανείς να προσπαθήσει να εντοπίσει το ιστορικό νόημα μιας φωτο-
γραφίας ανακατασκευάζοντας το πλαίσιο παραγωγής της ως την πραγμα-
τική κατάσταση μέσα στην οποία ενεργούσε ο φωτογράφος. Αυτό το
σημείο εκκίνησης είναι εύλογο και απαραίτητο όταν πρόκειται για φωτο-
γραφίες στρατιωτών που υπηρετούν τη θητεία τους και όχι για καλλιτέχνες
φωτογράφους. Για παράδειγμα μπορεί κανείς να ανακατασκευάσει αφη-
γηματικές σειρές φωτογραφιών που εξιστορούν ένα συγκεκριμένο στρα-
τιωτικό συμβάν ή ένα γεγονός που συνδέεται με τον πόλεμο, το οποίο
καταγράφεται επιπρόσθετα και από πηγές που βασίζονται στον λόγο. Και
πράγματι, σε πολλά τέτοια γεγονότα, τίθεται εν αμφιβόλω η στρατιωτική 
ηθική της Βέρμαχτ.7

Ωστόσο, μικρό μόνο ποσοστό των φωτογραφιών των στρατιωτών μπορεί
να αναχθεί σε συγκεκριμένα ιστορικά γεγονότα. Υπάρχουν πολλά άλλα

occupied	by	German	soldiers,	 their	military	 vehicles	and	military	
parades	(Fig.	1).	The	effects	of	Nazi	propaganda	appear	even	more	
inescapable	when	official	Nazi	propaganda	photography	is	taken	into
consideration	as	an	intended	guide	for	the	private	soldier’s	photo
production	as	Sachsse	does.	That’s	the	wide-angle	perspective	that	
follows	 the	 highly	 elaborate	 structures	 of	 war	 photo	 production	
from	the	top	down:	from	centralized	propaganda	policy,	with	its	in-
stitutions	and	functions,	to	the	mass	of	low	ranked	soldiers.

Ambiguities
Every	engagement	with	images,	including	photos,	is	confronted	with
a	specific	semantic	openness,	with	polysemy	and	ambiguities.	Re-
garding	war	photography,	this	is	particularly	true	for	the	soldiers’	
“amateur”	photography	which	 is,	 in	comparison	 to	official	propa-
ganda	 photography,	 led	much	 less	 by	 a	 clear	 intention	 of	 image	
production	 and	 specific	 aims	 of	 use	 and	 publication.	 If	 there	 is	
always	something	of	a	 random	 factor	 in	what	gets	 into	 the	pho-
tographic	image	space,	this	is	even	more	apparent	for	non-profes-
sional	photography.	

One	can	try	to	pin	down	the	historical	meaning	of	a	photo	by	recon-
structing	its	context	of	production	as	a	pragmatic	situation	in	which	
the	photographer	acted.	When	dealing	with	the	photos	of	soldiers	
in	active	service,	not	of	artist-photographers,	this	is	one	reasonable
and	necessary	starting	point.	E.g.	one	can	reconstruct	narrative	series
of	photos	of	a	unique	military	or	war-related	event	that	is	additionally
documented	by	verbal	sources.	And	indeed,	in	many	of	these	events	
the	Wehrmacht’s	military	ethics	are	at	stake.7

However,	only	a	small	portion	of	soldiers’	photos	can	be	traced	back
to	distinct	historical	events.	There	are	many	other	genres	showing	
inhabitants	of	the	occupied	countries,	of	the	co-existence	of	occu-
piers	and	occupied	and	of	the	social	interactions	of	various	groups

Eικ.	1. «Ανάμνηση Ακρόπολης Αθηνών». Φωτοκάρτα. © Συλλογή Μήτου.
Fig	1.	“Souvenir from the Athens Acropolis”. Postcard. © Metos Collection.
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είδη εικόνων που δείχνουν κατοίκους των κατεχόμενων χωρών, τη συνύ-
παρξη κατακτητών και κατακτημένων και τις κοινωνικές αλληλεπι-
δράσεις διάφορων ομάδων σε καθημερινές καταστάσεις. Μεγάλο μέρος
αυτών των φωτογραφιών καθιστούν έκδηλες τις κοινωνικές ιεραρχίες 
και την ανωτερότητα των κατακτητών, η οποία συχνά εκφράζεται με όρους
ναζιστικής ρατσιστικής ιεραρχίας, ειδικά απέναντι στους Εβραίους, τους
«Σλάβους» ή τους έγχρωμους στρατιώτες των γαλλικών ή των αμερικανι-
κών στρατευμάτων.8 Ωστόσο, υπάρχουν επίσης φωτογραφίες στις οποίες
αυτές οι ιεραρχίες δεν είναι καθόλου προφανείς και υπάρχει η τάση στην
ιστορική ή τη φωτογραφική-ιστορική έρευνα να πλαισιώνει ή να «γεμίζει»
ερμηνευτικά τον σημασιολογικά ανοιχτό χαρακτήρα των φωτογραφιών,
παρουσιάζοντάς τες ως ιδεολογικά σηματοδοτημένες. Όπως παρατηρεί 
η Φράνσις Γκέριν −η οποία κατά τα άλλα θεωρεί ότι πρέπει να βλέπουμε
τους φωτογράφους ως αναγκαστικά συνένοχους της ναζιστικής ιδεο-
λογίας9−  για τις φωτογραφίες της συλλογής του Βύρωνα Μήτου οι οποίες
τραβήχτηκαν από στρατιώτες στη Θεσσαλονίκη: 

 Αυτό που παραμένει ενδιαφέρον όσον αφορά τις φωτογραφίες της 
 συλλογής Μήτου είναι ότι δείχνουν και τις δύο πλευρές: τον κατα-
 κτημένο και τον κατακτητή. Ο Γερμανός φωτογράφος κατέβαλε 
 μεγάλη προσπάθεια για να μας πείσει σχετικά με την ειρηνική 
 συνύπαρξη των δύο πλευρών. […] Επομένως, είναι δική μας 
 ευθύνη ως σύγχρονων θεατών να εντοπίσουμε τον «αθεράπευτο 
 τρόμο» των ναζιστικών ενεργειών όταν βλέπουμε αυτές τις ερασι-
 τεχνικές φωτογραφίες. Αυτή η συνύπαρξη των κατακτητών και 
 των κατακτημένων μέσα στις φωτογραφίες παρουσιάζει μια στιγμή
 πραγματικότητας που διαρρέει ανάμεσα από τις ρωγμές ή το ρή-
 γμα του κατεστημένου όπως αυτό γίνεται ορατό μέσα στο φωτο-
 γραφικό κάδρο.10

Ως παράδειγμα, η Γκέριν χρησιμοποιεί μια φωτογραφία ενός πωλητή 
κανατιών που στέκεται μπροστά στο μαγαζί του (Εικ. 2): 

 […] η ένδεια του ντόπιου μικροπωλητή, οι χτυπημένες κατσαρό-
 λες και τα τηγάνια που τον περιβάλλουν στην αγορά […] βρίσκονται 
 σε πλήρη αντίθεση με τους Γερμανούς που σε πλήρη εξάρτυση 
 διασχίζουν με σθένος τον δρόμο. Αυτές οι αντιθέσεις φανερώ-
 νουν πάρα πολλά. Το σοκ της διαφοράς μεταξύ Γερμανών και 
 ντόπιων είναι ιδιαίτερα εμφανές. Το ίδιο θα μπορούσε να ειπωθεί
 και για αυτές τις φωτογραφίες, όπου η οπτικοποίηση της εκμετάλ-
 λευσης, της αποικιοποίησης και του εξευτελισμού, ακόμη και αν 
 είναι αμυδρή, δεν διαφεύγει της προσοχής.11

Ωστόσο, οι στρατιώτες δεν φαίνονται στη φωτογραφία του άντρα μπροστά
στο μαγαζί, ο στρατιώτης είναι έμμεσα μόνο παρών, ως φωτογράφος. Και
τι γνωρίζουμε γι’ αυτόν τον φωτογράφο εκτός του ότι υπηρετούσε στις
γερμανικές ένοπλες δυνάμεις; Υπάρχει σίγουρα το στοιχείο του «αποικιο-
κρατικού βλέμματος» στη φωτογραφία αυτή, αλλά θα μπορούσε εξίσου
να είναι το βλέμμα ενός Ευρωπαίου ταξιδιώτη. Είναι πολύ δύσκολο 
«να εντοπίσουμε τον ‘αθεράπευτο τρόμο’ των ναζιστικών ενεργειών» 
σε αυτήν τη φωτογραφία. 

Η διερεύνηση των ιδιωτικών φωτογραφιών των στρατιωτών από την
Πέτρα Μποπ επικεντρώνεται σε στοιχεία με ξεκάθαρη προέλευση και 
επιπρόσθετη τεκμηρίωση για το πλαίσιο. Μεγάλο μέρος αυτών των 
στοιχείων αποτελούν άλμπουμ με περίπλοκες αφηγηματικές δομές που
ενσωματώνουν εικόνες και λόγο, προσφέροντας τη δυνατότητα στενής 
σημασιολογικής ανάγνωσης και αποκρυπτογράφησης ξεχωριστών

in	everyday	situations.	A	large	part	of	these	photos	display	social
hierarchies	 and	 the	 superiority	 of	 the	 occupiers	 which	 is	 often	
expressed	 in	 terms	of	Nazi	 racist	hierarchies,	especially	 towards	
Jews,	 “Slavs”	 or	 coloured	 soldiers	 among	French	 or	US	 troops.8 

However,	there	are	also	photos	in	which	these	hierarchies	are	far	
from	obvious	and	there	is	a	tendency	in	historical	or	photo-histor-
ical	research	to	frame	or	 interpretively	“fill”	 the	photos’	semantic	
openness	by	explaining	them	as	being	ideologically	 imprinted.	As	
Frances	Guerin,	who	otherwise	warns	to	view	the	photographers	as	
necessarily	complicit	with	Nazi	ideology,9	puts	it	in	relation	to	the	
soldiers’	photos	of	Thessaloniki	from	the	Byron	Metos	collection:	

	 What	remains	interesting	about	the	images	in	the	Metos	col-
	 lection	is	that	the	photographers	show	both	sides,	the	occu-
	 pied	and	the	occupiers.	The	German	photographer	has	gone	
	 to	great	lengths	to	attempt	to	convince	us	of	the	peaceful	co-
	 existence	of	the	two	sides.	[…]	Accordingly,	it	is	our	respon-
	 sibility	as	present-day	viewers	to	find	the	“unredeemable	
	 horror”	of	the	Nazi	actions	when	we	look	at	these	amateur	
	 photographs.	The	co-existence	of	occupiers	and	occupied	within
	 the	photographs	presents	one	instance	of	reality	seeping	
	 through	the	cracks,	or	the	tear	in	the	status	quo	as	it	is	made	
	 visible	within	the	frame.10

As	an	example,	Guerin	uses	a	photo	of	a	pot	seller	standing	in	front	
of	his	shop	(Fig.	2):	

Eικ.	2. Πωλητής κανατιών. © Συλλογή Μήτου.
Fig.	2.	Man selling jars. © Metos Collection.
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σκοπών έκφρασης και συγκεκριμένων υποκρυπτόμενων νοημάτων. Τα
περισσότερα από τα άλμπουμ εκφράζουν, επιβεβαιώνουν και τροπο-
ποιούν όρους της ναζιστικής ιδεολογίας και προπαγάνδας. Όμως η Μποπ
περιλαμβάνει επίσης στη συζήτησή της και ορισμένες ομάδες φωτογρα-
φιών που δείχνουν πολίτες των κατεχόμενων χωρών, τις οποίες απο-
φεύγει να ερμηνεύσει συγκεκριμένα ως ναζιστική φωτογραφία και στις 
οποίες εγγράφει άλλες ιδεολογικές στάσεις. Η ίδια απλώς περιγράφει 
αυτές τις φωτογραφίες προσεκτικά, αφήνοντας τον σημασιολογικό 
χώρο αρκετά ανοιχτό.12 Επομένως, γίνεται έμμεσα φανερό ότι η Μποπ 
δεν ανιχνεύει σε κάθε φωτογραφία πολιτών στις κατεχόμενες χώρες 
τα ίχνη του «‘αθεράπευτου τρόμου’ των ναζιστικών ενεργειών,» όπως 
κάνει η Φράνσις Γκέριν. 

Έχουμε, άραγε, ήδη μπροστά μας κάποιο έγκλημα, όταν τα στιγμιότυπα που
τραβούν οι στρατιώτες μοιάζουν με φωτογραφίες που βγάζουν οι τουρί-
στες; Αν τους φανταστούμε να έρχονται κατευθείαν από κάποιο ελληνικό
ή βαλκανικό πεδίο μάχης και να έχουν αναμιχθεί στις χειρότερες φρικα-
λεότητες, τότε ναι. Αλλά πώς μπορούμε να κρίνουμε αυτήν την υπόθεση
όσον αφορά τον μεμονωμένο στρατιώτη-φωτογράφο, αφού δεν γνωρί-
ζουμε αν και πώς συμμετείχε στις φρικαλεότητες, ενεργά ή ως μάρτυρας,
και πώς αντιλαμβανόταν ο ίδιος τη συμμετοχή του στον πόλεμο στο 
ευρύτερο πλαίσιο της ζωής του;

Ο παππούς μου Άνταλμπερ Τράσκα, για παράδειγμα, είχε ζήσει στο Παρίσι
με την οικογένειά του για οκτώ χρόνια μέχρι το ξέσπασμα του πολέμου,
όταν αναγκάστηκε να εγκαταλείψει τη Γαλλία ως πολίτης εχθρικής 
χώρας. Ο πατέρας και η θεία μου γεννήθηκαν εκεί, το 1934 και το 1938
αντίστοιχα, ως Γάλλοι πολίτες. Σύμφωνα με όλες τις οικογενειακές ιστο-
ρίες, ο Άνταλμπερ και η γιαγιά μου Μαργκαρέτε αγαπούσαν τη Γαλλία
και θα έμεναν εκεί περισσότερο, αν μπορούσαν. Ο παππούς μου αντι-
παθούσε τους Ναζί και τον «πόλεμό τους,» τον οποίο ποτέ δεν αισθάνθηκε
«δικό του.» Προσπάθησε, επίσης, όσο περισσότερο μπορούσε, να απο-
φύγει την επιστράτευση δουλεύοντας για μια επιχείρηση παραγωγής 
χαρτιού (την Schöller & Bausch στο Νόι Καλίς), το οποίο αποτελούσε 
στρατηγικής σημασίας υλικό και άρα η εργασία του θεωρούνταν «ουσιώ-
δης απασχόληση.» Μετά τη στρατιωτική του εκπαίδευση στη Γερμανία,
επέστρεψε στη Γαλλία το 1941 ως κατακτητής, με τον ρόλο του διερμηνέα.
Με όρους πολιτισμικής ένταξης, δεν αισθανόταν τη γερμανική μονάδα 
του πιο κοντά σε αυτόν από τους Γάλλους πολίτες γύρω του. Κατάφερε 
να αποφύγει τα πεδία των μαχών, υπηρετώντας μόνο στην κατεχόμενη 
Γαλλία και τη Νορβηγία (μιλούσε επίσης καλά τη σουηδική γλώσσα). 
Απείχε από το να είναι Ναζί, αλλά επίσης απείχε από το να είναι ήρωας
της αντίστασης. Είχε πει στα παιδιά του ότι κατάφερε να μην πυροβολή-
σει ποτέ άνθρωπο σε όλη τη διάρκεια του πολέμου. Ωστόσο, αν μπο-
ρούσα, θα τον είχα ρωτήσει εάν, ως διερμηνέας που υπηρετούσε στο
Μπορντό, συμμετείχε ποτέ σε κάποια ανάκριση αντιστασιακών που 
βρίσκονταν φυλακισμένοι στο Σατό-ντυ-α (Château du Hâ). Θα τον 
ρωτούσα, επίσης, αν γνώριζε για τον εκτοπισμό των μελών της εβραϊκής
κοινότητας του Μπορντό στο στρατόπεδο συγκέντρωσης του Ντρανσί, 
από όπου μεταφέρθηκαν στα στρατόπεδα εξόντωσης. Σε όλη του τη ζωή
ήταν πολύ ενεργός φωτογράφος ταξιδιωτικών εικόνων και στιγμιοτύπων 
της ίδιας του της οικογένειας, ακόμη και πριν τον πόλεμο. Οι λίγες φωτο-
γραφίες που είχε τραβήξει κατά τη διάρκεια του πολέμου ή που είχε 
κρατήσει από εκείνη την περίοδο, οι περισσότερες από το Μπορντό 
και από το κάστρο της γειτονικής Βερ, δεν διαφέρουν στο στιλ από άλλες
ταξιδιωτικές φωτογραφίες. Όσον αφορά τη φωτογραφία, εκμεταλλεύ-
τηκε την ευκαιρία της στρατιωτικής παραμονής του, με τον ίδιο τρόπο 

	 […]	the	poverty	of	the	local	merchant,	the	beaten	up	pots	and	
	 pans	in	the	market	that	surrounds	him	[…]	is	in	stark	contrast	
	 to	the	fully-uniformed	Germans	stridently	walking	down	the	
	 street.	These	contrasts	reveal	too	much.	The	shock	of	the	
	 difference	between	Germans	and	locals	is	too	obvious.	The	
	 same	could	be	said	of	these	photographs,	with	their	visuali-
	 zation	of	exploitation,	colonization	and	humiliation,	even	if	it	
	 is	subtle,	it	is	not	easily	missed.11 

However,	the	soldiers	are	not	visible	in	the	photo	of	the	man	in	front	
of	the	shop,	the	soldier	is	only	implicitly	present	as	the	photogra-
pher.	And	what	do	we	know	about	this	photographer	apart	from	his	
having	been	in	the	service	of	the	German	armed	forces?	There	is	
certainly	something	of	a	“colonial	gaze”	in	that	photo,	but	it	could	
equally	be	that	of	any	European	traveller.	It	is	very	hard	“to	find	the	
‘unredeemable	horror’	of	the	Nazi	actions”	in	this	photo.	

Petra	Bopp’s	investigations	on	soldiers’	private	photography	focus	on
assets	with	clear	provenance	and	 further	context	documentation.	
A	 large	 part	 of	 these	 assets	 are	 albums	with	 complex	 narrative	
structures	 integrating	 images	 and	 words,	 allowing	 for	 semantic	
close	reading	and	for	deciphering	individual	purposes	of	expression	
and	specific	subtexts.	Most	of	the	albums	express,	affirm	and	vary	
terms	 of	 Nazi	 ideology	 and	 propaganda.	 But	 Bopp	 also	 includes	
in	her	discussion	some	groups	of	photos	showing	civilians	 in	 the	
occupied	countries	where	she	abstains	from	interpreting	them	as	
specific	Nazi	 photography	 and	 does	 not	 assign	 any	 other	mental	
attitudes	for	them.	She	only	describes	them	carefully,	leaving	the	
semantic	space	rather	open.12 	Hence,	it	is	implicitly	clear	that	Bopp	
does	not	detect	in	every	photo	of	civilians	in	occupied	countries	the	
traces	of	“’unredeemable	horror’	of	Nazi	actions”	as	Francis	Guerin	
does.

Is	it	already	an	offence	when	soldiers’	snapshots	look	like	tourists’	
photos?	 If	we	 imagine	 them	as	 coming	straight	 from	a	Greek	or	
other	Balkan	battleground,	and	having	been	involved	in	the	worst	
atrocities,	yes.	But	how	can	we	judge	this	assumption	regarding	the	
single	soldier-photographer	as	long	as	we	don’t	know	if	and	how	
he	was	entangled	in	atrocities;	actively	or	as	a	witness;	and	how	he	
framed	his	war	participation	in	the	larger	concept	of	his	own	life?

My	grandfather	Adalbert	Traska,	for	example,	had	lived	in	Paris	with
his	family	for	eight	years	up	until	the	outbreak	of	war	when	he	had	
to	leave	France	as	the	citizen	of	an	enemy	country.	My	father	and	
aunt	had	been	born	there	in	1934	and	1938	as	French	citizens.	All	
the	 family	stories	say	 that	Adalbert	and	my	grandmother	Marga-
rethe	had	loved	France	and	would	have	stayed	there	longer	if	pos-
sible.	My	grandfather	disliked	the	Nazis	and	“their”	war,	which	he	
never	felt	was	“his;”	and	he	tried	to	avoid	being	drafted	as	long	as	
he	 could	by	working	 for	 a	producer	of	 paper	 (Schöller	&	Bausch	
in	Neu	Kaliss)	which	was	a	 strategic	material	 and	his	work	was	
therefore	considered	a	“reserved	occupation.”	After	his	training	as	a	
soldier	in	Germany,	he	returned	to	France	in	1941	as	an	occupier,	in	
the	role	of	an	interpreter.	In	terms	of	cultural	belonging,	his	German	
unit	was	hardly	closer	to	him	than	the	French	citizens	around	him.	
He	was	able	to	steer	clear	of	the	battlefields,	being	stationed	only	in	
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που θα έκανε και ως τουρίστας σε καιρό ειρήνης (Εικ. 3). Στα άλμπουμ 
του συμπλήρωνε τις φωτογραφίες αναγράφοντας μόνο τον τόπο και 
την ημερομηνία. Αν μεμονωμένες φωτογραφίες του είχαν εμφανιστεί 
σε μια συλλογή γερμανικών φωτογραφιών από τον πόλεμο, πώς θα είχαν,
άραγε, ερμηνευτεί; Και θα πρέπει να παραδεχτώ ότι και ο ίδιος δεν είμαι
σίγουρος πώς θα έπρεπε να τις ερμηνεύσω.

Δεν είναι ασυνήθιστο φωτογραφίες που δεν μπορούν εύκολα να γίνουν 
αντιληπτές ως εικόνες των «Ναζιστών κατακτητών» αποκλειστικά από 
το οπτικό τους περιεχόμενο και την οπτική τους, να συνοδεύονται από 
εκφράσεις κυνικού ή ρατσιστικού ναζιστικού λόγου ή να ανήκουν σε 
άλμπουμ που είναι βαθιά διαποτισμένα από ναζιστικές αφηγήσεις και 
ορολογία.13  Ωστόσο, εξίσου συχνά οι φωτογραφίες δεν συνοδεύονται 

occupied	France	and	Norway	(he	also	spoke	Swedish	fluently).	He	
was	far	from	being	a	Nazi,	but	equally	far	from	a	hero	of	resistance.	
He	 told	his	children	 that	he	managed	 to	never	shoot	at	a	human	
being	throughout	the	war.	Yet,	if	I	still	could,	I	would	like	to	ask	him
if,	as	an	interpreter	stationed	in	Bordeaux,	he	had	ever	joined	the	
interrogation	 of	 resistance	 fighters	who	were	 incarcerated	 in	 the	
Château	du	Hâ?	And	I	would	ask	him	if	he	knew	about	the	depor-
tation	of	Bordeaux’s	Jewish	Community	to	the	internment	camp	of	
Drancy,	 from	where	 they	were	 sent	 to	 the	 extermination	 camps.	
Throughout	his	life,	he	was	a	very	active	photographer	of	journeys	
and	of	his	own	family,	even	before	the	war.	The	few	photos	which	he	
had	made	during	the	war	or	which	have	been	preserved	from	that	

Eικ.	3. Πλατεία με πλήθος μπροστά από τον Καθεδρικό Ναό του Μπορντώ, Φωτογραφία του Αντάλμπερ Τράσκα, Ιούνιος 1942, © Georg Traska.
Fig.	3.	Populated square in front of Bordeaux Cathedral, Photo by Adalbert Traska, June 1942, © Georg Traska.
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από τέτοιου είδους αδιαμφισβήτητα στοιχεία, ενώ πολλά σχόλια δεν 
είναι καθόλου επικριτικά. Όταν συμβαίνει αυτό, είναι, πράγματι, εκ 
προοιμίου υποχρέωσή μας να αναζητούμε ακόμη και το πιο ισχνό ίχνος 
«‘αλύτρωτου τρόμου’ των ναζιστικών ενεργειών» που απαραίτητα με 
κάποιον τρόπο πρέπει να κάνει την εμφάνισή του σε όλο ανεξαιρέτως 
το κρατικό σύστημα, στις ένοπλες δυνάμεις του και στην έκφραση κάθε 
μέλους αυτού του συστήματος; Ή πρόκειται για μια προκατάληψη που 
μπορεί με τον ίδιο τρόπο να  αποπροσανατολίσει την αντίληψη και την 
ερμηνεία μας;

Η	συλλογή	του	Βύρωνα	Μήτου:	
οι	φωτογραφίες	της	Θεσσαλονίκης	και	της	Αθήνας
Η συλλογή του Βύρωνα Μήτου, όπως παρουσιάστηκε στις εκθέσεις της
Θεσσαλονίκης και της Αθήνας, μας φέρνει αντιμέτωπους με πολλές 
τέτοιες περιπτώσεις εικόνων πολύ ανοιχτών σημασιολογικά οι οποίες
δεν διαθέτουν κανένα επιπλέον συγκείμενο, εκτός από τα γραμματό-
σημα και κάποιες σημειώσεις στο πίσω μέρος. Δεν παρέχουν πληροφο-
ρίες για τον φωτογράφο ούτε ακολουθούν κάποια σειρά ή αφήγηση 
που να συμπεριλαμβάνει πολλές φωτογραφίες (με εξαίρεση κάποια λίγα
άλμπουμ που περιέχονται στη συλλογή). Το μόνο στοιχείο που είναι 
γνωστό για την προέλευσή τους είναι ότι όλες βρίσκονταν στην κατοχή
ενός πρώην Γερμανού στρατιώτη, ο οποίος είχε συγκεντρώσει μια τερά-
στια συλλογή φωτογραφιών της κατεχόμενης Ελλάδας που τραβήχτηκαν
από συναδέλφους του και άλλους στρατιώτες. Η ταυτότητά του προστα-
τεύεται από την κόρη του, η οποία πούλησε τη συλλογή στον Βύρωνα
Μήτο. Λόγω έλλειψης πλαισίου (αδυναμία ιχνηλάτησης των φωτογρα-
φιών με σκοπό τον εντοπισμό των συγκεκριμένων στρατιωτών-φωτο-
γράφων) και τη θεματική επιλογή της συλλογής η ερμηνευτική «ανοικτό-
τητα» των φωτογραφιών φτάνει στο απόγειό της.

Ως ανταρτοπόλεμος, ο πόλεμος στην Ελλάδα ήταν εξαιρετικά βίαιος, με
την επιβολή αντιποίνων κατά του άρρενα πληθυσμού και την πυρπό-
ληση χωριών. Σε ορισμένες περιοχές, ο πόλεμος έμοιαζε με τον πόλεμο
εξόντωσης που είχαν εφαρμόσει οι Ναζί στο Ανατολικό Μέτωπο, με
αφανισμό ολόκληρων πληθυσμών στα χωριά. Πολλές πόλεις, όπως η
Πάτρα, βομβαρδίστηκαν και η ελληνική οικονομία γρήγορα κατακρημνί-
στηκε. Ωστόσο, πιο εξοντωτικός για τον πληθυσμό ήταν ο λιμός. Η άπλη-
στη και αδίστακτη οικονομική εκμετάλλευση από τον γερμανικό στρατό,
με τις λεηλασίες και τις δημεύσεις αγαθών, η οποία επιδεινώθηκε από 
την αδυναμία της ελληνικής κατοχικής κυβέρνησης υπό τον στρατηγό 
Τσολάκογλου και την ανικανότητά της να οργανώσει τον επισιτισμό των
πόλεων, καθώς και η πολιτική αποκλεισμού που ακολούθησαν οι Βρε-
τανοί, κόστισαν τη ζωή σε περίπου 200.000-300.000 ανθρώπους. Οι 
περισσότεροι πέθαναν τον χειμώνα του 1941/42. Η οικονομική κατάρ-
ρευση λόγω της Κατοχής και ειδικά ο λιμός με τις καταστροφικές συνέ-
πειές του προκάλεσαν την οργή κατά των Γερμανών, οι οποίοι προπολε-
μικά δεν αποτελούσαν συνήθως αποδέκτη μίσους.14

Ωστόσο, η ζωή των πολιτών συνεχιζόταν και στην Κατοχή. Οι μεγάλες 
πόλεις της Αθήνας και της Θεσσαλονίκης δεν έγιναν ποτέ πεδίο μάχης 
αλλά, ειδικά για τους φτωχότερους κατοίκους τους, ήταν τόποι όπου 
επικράτησε η πείνα. Για τους Γερμανούς που προέρχονταν από τις ζώνες
των μαχών και των σκοτωμών, η μετάθεση σε αυτές τις πόλεις ήταν ένα 
«διάλειμμα» σε ένα συγκριτικά πολιτισμένο και ειρηνικό περιβάλλον, 
όπου δεν αντιμετώπιζαν τον φόβο να σκοτωθούν σε κάθε βήμα τους 
και δεν διέπρατταν οι ίδιοι φρικαλεότητες.

period,	most	 of	 them	 from	Bordeaux	 and	 of	 the	 castle	 in	 neigh-
bouring	Vayres,	don’t	differ	in	style	from	photos	of	other	trips.	Con-
cerning	his	photography,	he	used	the	opportunity	of	a	sojourn	as	a	
soldier	in	the	same	way	as	he	did	as	a	tourist	in	times	of	peace	(Fig.	
3).	In	his	albums,	he	complemented	the	photos	only	by	places	and	
dates.	If	single	photos	of	his	surfaced	in	a	collection	of	German	war	
photos	how	would	they	be	interpreted?	And	I	have	to	admit	that	I	
am	not	sure	myself	how	I	should	interpret	them.

It	is	not	uncommon	for	photos,	which	can’t	easily	be	understood	as	
pictures	of	“Nazi	occupiers”	solely	 from	their	visual	contents	and	
perspective,	to	be	accompanied	by	inscriptions	in	cynical	or	racist	
Nazi	jargon	or	belong	to	albums	which	are	thoroughly	determined	
by	Nazi	narratives	and	terminology	throughout.13 	However,	equally	
often	they	are	not	complemented	by	such	unequivocal	indications;	
and	many	 inscriptions	are	not	 judgemental	at	all.	When	 they	are	
not,	 is	 it	 really	 our	 prior	 obligation	 to	 search	 for	 even	 very	 sub-
tle	signs	of	“the	‘unredeemable	horror’	of	the	Nazi	actions”	being	
somehow	necessarily	in	effect	throughout	the	entire	system	of	the	
state,	 its	armed	forces	and	in	the	expression	of	every	member	in	
that	system?	Or	is	this	a	preconception	that	can	equally	mislead	our	
perception	and	interpretation?	

The	photos	from	the	collection	of	Byron	Metos:
the	Thessaloniki	and	Athens	corpora
The	collection	of	Byron	Metos,	as	far	as	it	was	published	in	the	exhi-
bitions	 in	 Thessaloniki	 and	 Athens,	 confronts	 us	with	many	 such	
cases	of	semantically	very	open	pictures	that	don’t	bear	upon	them	
any	further	context	except	for	some	verso	inscriptions	and	stamps.	
They	don’t	provide	information	about	the	photographer	and	they	are	
bare	of	any	seriality	and	narration	being	composed	of	multiple	pho-
tos	(except	for	a	few	albums	contained	in	the	collection).	The	only	
thing	known	about	their	origin	is	that	they	all	come	from	a	former	
German	soldier	who	had	amassed	a	huge	 collection	of	 photos	of	
occupied	Greece	made	by	comrades	and	other	soldiers.	His	identity	
is	protected	by	his	daughter	who	sold	the	collection	to	Byron	Metos.	
Due	to	the	lack	of	contextualization	(the	impossibility	of	tracing	back	
the	photos	to	specific	soldier-photographers)	and	the	thematic	se-
lection	of	the	collection,	the	hermeneutic	openness	is	radicalized.

As	a	partisan	war,	the	war	in	Greece	was	extremely	violent	in	the	
execution	of	retaliation	against	the	male	population	and	the	burning	
of	 villages.	 In	 some	places	 it	 resembled	 the	Eastern	Front’s	war	
of	 annihilation,	 with	 the	 extinction	 of	 entire	 village	 populations.	
Many	cities,	such	as	Patras,	were	bombed	and	the	Greek	economy	
went	down	rapidly.	However,	most	lethal	for	the	population	was	the	
famine.	Greedy	and	ruthless	economic	exploitation	by	the	German	
army,	 through	 looting	and	official	 requisitions,	aggravated	by	 the	
weakness	of	the	Greek	collaborationist	government	under	General	
Tsolakoglou	and	its	inability	to	organize	food	supplies	to	the	cities	
as	well	as	the	British	blockade	policy	cost	the	lives	of	a	quarter	to	a	
third	of	a	million	people.	Most	of	them	died	in	the	winter	of	1941/42.	
The	economic	disaster	of	the	Occupation,	especially	the	famine	with	
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Η ναζιστική προπαγάνδα στήριζε την ιδέα του Γερμανού στρατιώτη ως 
«τουρίστα,» ελεύθερου να απολαμβάνει την ομορφιά του κατεχόμενου 
τόπου, χωρίς να μπαίνει ποτέ σε κανονικές ανθρώπινες σχέσεις με τον 
ντόπιο πληθυσμό. Έτσι, ακόμη κι αν οι «τουριστικές» φωτογραφίες δεν
δείχνουν οι ίδιες κάτι μειωτικό, πρέπει, με μια ευρύτερη οπτική, να 
συσχετιστούν με τα όσα διέπρατταν οι στρατιώτες-φωτογράφοι ως κατα-
κτητές και με τον τρόπο με τον οποίο έβλαπταν τον πληθυσμό της κατεχό-
μενης χώρας. Αυτή είναι και η κεντρική ιδέα στο βιβλίο του Ρολφ Ζάξε
με τίτλο Die Erziehung zum Wegsehen [Η εκπαίδευση της αποστροφής
του βλέμματος] και, στην ίδια βάση, της έκθεσης που πραγματοποιήθηκε 
στην Αθήνα με τίτλο «Με το Βλέμμα του Κατακτητή.» Είναι βέβαιο ότι η 
ιδέα αυτή πρέπει να υποστηριχθεί για το σύνολο της προπαγανδιστικής 
φωτογραφίας, καθώς επίσης και για τις περιπτώσεις όπου τα «υπέρ-
λαμπρα αρχαία μνημεία» τοποθετούνται πλάι-πλάι με εικόνες πολιτών 
στην αφήγηση ενός άλμπουμ. Όμως, το επιχείρημα αυτό υπερβαίνει τα 
όριά του ως ηθικό ερμηνευτικό σχήμα, αν εφαρμοστεί αναγκαστικά σε
κάθε φωτογραφία με θετικές συνδηλώσεις από κατεχόμενες περιοχές 
την οποία έχει τραβήξει κάποιος στρατιώτης των δυνάμεων κατοχής. 
Πρώτα απ’ όλα, αν το μόνο που γνωρίζουμε είναι μία και μοναδική 
φωτογραφία και δεν ξέρουμε τίποτε για τον στρατιώτη-φωτογράφο, 
εμμέσως, με βάση αυτήν την ερμηνεία, ανακηρύσσουμε κάθε Γερμανό 
στρατιώτη ως συνένοχο και δράστη, επειδή ανήκει σε έναν στρατό που 
ήταν έντονα εμπλεγμένος σε εγκλήματα πολέμου ή υποθέτουμε ότι
κάθε στρατιώτης που είχε κριτική στάση απέναντι στον στρατό στον οποίο
υπηρετούσε δεν μπορούσε να τραβά φωτογραφίες τοπίων, την ομορφιά
των οποίων έτυχε να θαυμάσει κάποια στιγμή στη διάρκεια της πολυε-
τούς θητείας του. Η τελευταία οπτική εντάσσεται, νομίζω, σε μια ανθρω-
πολογία υπερβολικά εστιασμένη στην ηθική, ακόμη κι αν πρόκειται για
ένα ηθικά απαιτητικό πλαίσιο όπως αυτό της ιστοριογραφίας που αφορά
έναν κατακτητικό πόλεμο και το εγκληματικό ναζιστικό καθεστώς. 
Υπερτονίζει τον ρόλο των χαμηλόβαθμων στρατιωτών, που αποτελούσαν
τη μεγάλη μάζα των Γερμανών φωτογράφων, θεωρώντας τους πλήρως
υπεύθυνα υποκείμενα κατά τη διάρκεια της θητείας τους. Ούτε ισχύει 
ο ισχυρισμός ότι απλώς «ακολουθούσαν εντολές,» όπως το θέλει η 
χυδαία αναθεωρητική και απολογητική επιχειρηματολογία ούτε όμως 
θα πρέπει να θεωρούμε ότι είχαν πλήρη και σκόπιμο έλεγχο των 
πράξεών τους, ως κύριοι των αντιλήψεων και της ηθικής τους. Για 
τους περισσότερους στρατιώτες η πραγματικότητα του πολέμου ήταν 
εξαιρετικά αφόρητη και τραυματική (με το τραύμα να είναι, σε έναν 
βαθμό, ανεξάρτητο από το αίσθημα ενοχής) και ο πόλεμος είχε πολύ 
μεγάλη διάρκεια.

Οι απλοί στρατιώτες δεν είχαν λόγο για τον τόπο όπου υπηρετούσαν ή
τη διάρκεια του «πολεμικού ταξιδιού» τους. Έτσι, αν μπορούσαν να 
πάρουν μια ανάσα, το έκαναν. Το διάλειμμα που μπορεί να απολάμβαναν
και η απόσπαση από τη φρίκη του πολέμου δεν συνεπάγεται αναγκαστι-
κά ότι ξεχνιούνταν οι φρικαλεότητες. Στην πραγματικότητα, στη σύνθεση 
των άλμπουμ, είτε αυτά φτιάχτηκαν κατά τη διάρκεια του πολέμου είτε 
λίγο μετά, ο κάτοχος μεταβαίνει απότομα από τις ζώνες των μαχών, τον 
θάνατο, τις ωμότητες και την καταγραφή των εκτελέσεων στις αφηγή-
σεις της καθημερινής ζωής των στρατιωτών και στις βάσεις όπου οι 
στρατιώτες μπορούσαν να χαλαρώσουν.15 Αυτό δεν αποτελούσε μια 
«αντίφαση» του τρόπου που βίωναν τον πόλεμο. Ή, αν επρόκειτο για 
αντίφαση, τότε και η ίδια αποτελούσε έκφραση του τρόπου με τον οποίο 
οι στρατιώτες εκθέτονταν σε κίνδυνο και σε αποφάσεις εκτός του δικού 
τους ελέγχου. Οι μεμονωμένες φωτογραφίες της συλλογής Μήτου δεν 
μας επιτρέπουν να ανιχνεύσουμε τέτοιου είδους ακολουθίες και ρήξεις. 

its	devastating	social	effects,	caused	outrage	against	the	Germans	
who,	before	the	war,	had	not	been	a	common	object	of	hatred.14

Nonetheless,	civic	life	went	on	under	the	Occupation.	The	major	cities
of	 Athens	 and	 Thessaloniki	were	 never	 battlegrounds	 but,	 espe-
cially	for	the	poorer	inhabitants,	were	places	of	starvation.	For	the	
German	soldiers	coming	from	the	fighting	and	killing	zones,	being	
stationed	in	these	cities	was	a	“break”	in	a	comparatively	civilized,	
peaceful	environment	in	which	they	did	not	fear	being	shot	at	every	
step	and	did	not	commit	atrocities	themselves.	

Nazi	propaganda	supported	the	concept	of	the	German	soldier	as	a 
“tourist,”	free	to	dispose	of	the	occupied	place’s	beauty	without	ever	
getting	into	a	symmetrical	human	relationship	with	the	local	popu-
lation.	So,	even	if	the	“touristic”	photos	themselves	don’t	show	any-
thing	derogatory,	they	must,	in	a	larger	perspective,	be	related	to	what
the	soldier-photographers	committed	as	occupiers	and	how	 they	
harmed	the	population	of	the	occupied	country.	That	is	a	central	con-
cept	of	Rolf	Sachsse’s	book	Die Erziehung zum Wegsehen	[The	edu-
cation	to	look	away]	and,	following	him,	of	the	Athens	exhibition	“The
Occupier’s	Gaze.”	With	 certainty,	 this	 concept	must	 be	 supported	
for	the	entire	field	of	propaganda	photography;	and	equally	when	
the	“splendid	antique	monuments”	are	juxtaposed	with	pictures	of	
civilians	in	an	album	narrative.	But	the	argument	goes	too	far	as	a	
moral	scheme	of	interpretation	if	every	positively	connoted	photo
of	occupied	places	made	by	an	occupying	soldier	is	necessarily	sub-
jected	 to	 it.	First	of	all,	 if	we	only	know	a	single	photo	and	don’t	
know	anything	about	the	soldier-photographer,	we	implicitly	declare
by	 this	 interpretation	every	German	soldier	as	a	complicit	perpe-
trator	because	of	his	belonging	to	an	army	heavily	involved	in	war	
crimes;	or	we	suppose	that	every	soldier	critical	of	the	army	he	had	
to	serve	in	could	not	have	taken	photos	of	places	whose	beauty	he
enjoyed	at	some	point	throughout	the	years	of	his	service.	The	latter,
I	think,	is	too	morally	centred	an	anthropology,	even	within	an	ethi-
cally	demanding	context	of	historiography	such	as	an	occupier’s	war	
and	the	criminal	Nazi	regime.	It	overstates	the	lower	rank	soldiers,	
who	were	the	masses	of	German	photographers,	as	fully	respon-
sible	subjects	during	their	service.	Neither	did	the	soldiers	merely	
“follow	orders,”	as	the	blatant	revisionist	whitewashing	argument	
wants	it;	nor	must	we	expect	of	them	to	have	been	intentionally	in	
full	command	of	their	actions,	as	masters	of	their	perceptions	and	
morals.	For	most	of	the	soldiers	the	reality	of	war	was	extremely	
overwhelming	and	traumatizing	(trauma	being	to	a	certain	degree	
independent	of	the	sense	of	guilt);	and	the	war	took	extremely	long.

The	common	soldiers	had	no	influence	on	their	stationing	and	the	
duration	of	their	“journey	of	war.”	So,	 if	they	could	take	a	breath,	
they	would	do	so.	Enjoying	a	break	and	distraction	from	the	horrors	
of	war	does	not	necessarily	imply	that	the	atrocities	were	forgot-
ten.	Actually,	in	the	composition	of	albums,	whether	they	were	laid	
out	during	the	war	or	shortly	afterwards,	the	beholder	transitions	
abruptly	from	combat	sites,	death	and	brutality,	the	documentation	
of	 executions,	 to	 narrations	of	 common	soldier	 life	 and	 to	 bases	
where	the	soldiers	could	relax.15	This	was	not	a	“contradiction”	in	the
experience	of	war.	Or	if	it	was	a	contradiction,	then	the	contradiction	
was	itself	an	expression	of	how	soldiers	were	subjected	to	hazard	

72

ΓΚΕΟΡΓΚ ΤΡΑΣΚΑ
Η ΑΜΦΙΣΗΜΙΑ ΣΤΙΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ ΤΩΝ ΓΕΡΜΑΝΩΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΩΝ ΚΑΙ Η ΔΕΟΝΤΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΚΗΣ ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ



Ωστόσο, στην ανασύστασή τους από τους σύγχρονους επιμελητές, 
μπορούμε να μελετήσουμε την πολυμορφία των αντιλήψεων και των 
φωτογραφικών κατασκευών των κατεχόμενων πόλεων μέσα από τον 
«φακό» του Γερμανού στρατιώτη.

Μια εμπειρία που μεταφέρεται από πολλές φωτογραφίες σε διάφορα 
περιβάλλοντα είναι η φυσική συνύπαρξη μεταξύ Ελλήνων πολιτών και
Γερμανών στρατιωτών στον χώρο της πόλης. Όσο διαφορετικά κι αν 
εκλαμβανόταν και κρινόταν αυτή η συνύπαρξη από κατακτητές και κατα-
κτημένους, ήταν μια πραγματικότητα και, ως τέτοια, ήταν σίγουρα πολύ
διαφορετική από τις συναντήσεις στρατιωτών και πολιτών σε περιοχές 
όπου υπήρχε ανταρτοπόλεμος ή κοντά στα πεδία των μαχών. Στις πόλεις
της Αθήνας και της Θεσσαλονίκης, οι στρατιώτες είχαν τη δυνατότητα 
να κυκλοφορούν με ασφάλεια σε μικρές παρέες ή ακόμη και μόνοι 
τους, ελαφρά οπλισμένοι (ή ακόμη και άοπλοι;) μέσα στις πολυπληθείς 
αστικές περιοχές, μέσα στο ανώνυμο πλήθος, χωρίς να φοβούνται κάποια
ενέδρα. Αντίστοιχα, οι Έλληνες πολίτες ένιωθαν αρκετά ασφαλείς όταν
έρχονταν σε στενή επαφή με μεμονωμένους στρατιώτες ή μικρές ομάδες
στρατιωτών (πιθανότατα δεν θα μπορούσαν να πλησιάσουν μεγαλύ-
τερες ομάδες στρατιωτών με δική τους θέληση). Αυτό δεν σημαίνει 
ότι αυτό το επίπεδο ασφαλούς συνύπαρξης ήταν κατά κάποιον τρόπο 
«φιλικό,» ωστόσο είναι φανερό ότι πολλές φορές και σε πολλές περιο-
χές ήταν πρακτικά «χαλαρό,» όπως για παράδειγμα σε μια φωτογραφία 
ενός καφενείου στην παραλία της Θεσσαλονίκης (Εικ. 4), όπου ένας 
Γερμανός στρατιώτης κάθεται σε ένα από τα τραπέζια του καφενείου. 
Ο στρατιώτης δεν δίνει σημασία στους ανθρώπους που κάθονται πίσω 
του, όπως και οι Έλληνες δεν δίνουν σημασία στον στρατιώτη που 
κάθεται πίσω τους. Μια μικρή ομάδα στρατιωτών περπατά στο στενό 

and	decisions	out	of	their	own	reach.	The	single	photos	of	the	Metos	
collection	don’t	allow	us	to	follow	such	sequences	and	breaches.	
However,	in	the	regrouping	by	the	modern	curators,	we	can	study	
the	variety	of	perceptions	and	photographic	constructions	of	the	oc-
cupied	cities	through	the	German	soldier’s	“lens.”

One	experience	many	photos	communicate	in	a	variety	of	settings	is	
the	physical	co-existence	of	Greek	civilians	and	German	soldiers	in	
city	space.	However	different	this	co-existence	was	felt	and	judged	
by	the	occupied	and	the	occupiers,	it	was	a	matter	of	fact	and,	as	
such,	certainly	very	different	from	encounters	between	soldiers	and	
civilians	in	regions	that	experienced	partisan	warfare	and	in	the	vi-
cinity	of	combat	zones.	In	the	cities	of	Athens	and	Thessaloniki,	sol-
diers	could	safely	stroll	in	small	groups	or	even	alone,	lightly	armed	
(or	 even	 unarmed?)	 through	 the	 populated	 city	 space,	 through	
anonymous	crowds,	without	fearing	an	ambush.	Correspondingly,	
Greek	civilians	could	feel	quite	safe	when	coming	physically	close	
to	single	or	small	groups	of	soldiers	(they	would	probably	not	come	
close	to	larger	groups	of	soldiers	voluntarily).	This	is	not	to	say	that	
this	degree	of	safe	co-existence	was	somehow	“friendly,”	but	it	ob-
viously	was	at	many	times	and	places	pragmatically	“relaxed,”	as	
for	example	in	a	photo	of	a	café	at	the	Thessaloniki	waterfront	(Fig.	
4)	where	a	single	German	soldier	is	sitting	at	one	of	the	café	tables.	
He	is	inattentive	of	the	people	sitting	behind	his	back,	as	the	Greek	
civilians	are	 inattentive	of	 the	soldier	sitting	behind	 their	back.	A	
small	 group	 of	 soldiers	 is	walking	 down	 the	 narrow	 pathway	 in	
front	of	 the	buildings,	between	 the	first	 line	of	 tables	adjacent	 to	

Εικ.	4. Καφενείο στην παραλία της Θεσσαλονίκης. © Συλλογή Μήτου.
Fig.	4. Café at Thessaloniki Waterfront. © Metos Collection.
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δρομάκι μπροστά από τα κτήρια, ανάμεσα στην σειρά των τραπεζιών που
βρίσκονται δίπλα στο καφενείο και τα τραπέζια που απλώνονται στον
παραλιακό πεζόδρομο. Μπορεί κανείς να εξετάσει αυτήν τη φωτογρα-
φία σε σχέση με το ζήτημα του δωσιλογισμού, θέτοντας το ερώτημα αν 
αυτό ήταν ή αν θα μπορούσε να είναι ένα στέκι Ελλήνων συνεργατών 
των Γερμανών. Αν, όμως, δεν υπάρχουν συγκεκριμένα ιστορικά στοιχεία
που να αφορούν αυτό το καφενείο (κάτι που ο συγγραφέας δεν έχει τα
μέσα να το διαπιστώσει), δεν θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε με βε-
βαιότητα ότι αυτό το στιγμιότυπο συνύπαρξης σε έναν κοινωνικό χώρο 
συνδέεται με τον δωσιλογισμό.

Αυτού του είδους η συνύπαρξη στον χώρο ήταν επίσης σημαντική προϋ-
πόθεση για να μπορέσουν οι στρατιώτες να φωτογραφίσουν και πολλές
εικόνες δείχνουν αυτή τη δυνατότητα ελεύθερης κυκλοφορίας ανάμεσα 
στους Έλληνες από την οπτική του φακού. Ένα στιγμιότυπο καταγράφει 
την πολύβουη οδό Αιόλου, στην Αθήνα, μπροστά από την εκκλησία της
Παναγίας Χρυσοσπηλιώτισσας (Εικ. 5). Βλέπουμε μόνο κάποιους Έλληνες
με ελαφρά και ζωηρόχρωμα ρούχα ένα καλοκαιρινό πρωινό, με τον 
ήλιο ήδη να βρίσκεται ψηλά στην Ανατολή. Πολλοί περπατούν ανά δύο,
ένα ζευγάρι βαδίζει χέρι-χέρι με ένα παιδάκι ανάμεσά τους. Δύο άντρες
περνούν κατευθείαν μπροστά απ’ τον φακό και ο ένας κοιτάζει προς 
τον φωτογράφο, δείχνοντας πόσο πολυσύχναστο ήταν το σημείο. Ένα 
αγόρι και ένας άντρας, που σε μεγάλο βαθμό κρύβεται, περπατούν προς
τον φωτογράφο, ο οποίος στέκεται κάπου ελαφρώς ψηλότερα, πιθανόν
στο πεζοδρόμιο. Υπάρχει πάντα ένα στοιχείο αδιακρισίας όταν τραβάει 
κανείς μια φωτογραφία εν μέσω ενός ανώνυμου πλήθους και, σε περί-
πτωση που το κάνει αυτό ένας κατακτητής, η αδιακρισία αυτή αναπό-
φευκτα εντείνεται. Επομένως, πιθανότατα δεν είναι τυχαίο το γεγονός 
ότι ο φωτογράφος επέλεξε μια στιγμή κατά την οποία οι περισσότεροι 
άνθρωποι απομακρύνονταν από τον φακό του. Όμως, τούτη η λήψη και
η «ματιά του στρατιώτη» χαρακτηρίζουν άραγε ιδεολογικά αυτήν την
κοινωνική σκηνή; Υπάρχει κάποια αλαζονεία ή αξίωση φυλετικής ή
πολιτισμικής ανωτερότητας σε αυτήν, για την οποία η ναζιστική προπα-
γάνδα ήθελε να είναι σίγουροι οι στρατιώτες, ως κατακτητές (με μια
εξαίρεση για τις χώρες των οποίων οι κάτοικοι κατατάσσονταν ψηλά στη
συνείδηση των Ναζί ως μέλη της «Άριας φυλής,» όπως η Ολλανδία ή η 
Νορβηγία); Καταγράφοντας τη γαλήνια ατμόσφαιρα αυτής της στιγμής, 
ενδεχομένως ο στρατιώτης να ένιωθε κάποια χαρά και επιθυμία για
αυτού του είδους τη ζωή, στην οποία ο ίδιος, ως στρατιώτης, δεν μπο-
ρούσε να μετέχει. Το πιθανότερο είναι ότι θα φορούσε τη γερμανική στολή
και ότι οι Έλληνες πολίτες θα τον αναγνώριζαν αμέσως από αυτήν όταν 
θα τον έβλεπαν να στέκεται εκεί με τη φωτογραφική του μηχανή. Είναι 
όμως απαραίτητο ο φωτογράφος να ταυτιζόταν πρωταρχικά και κάθε 
δευτερόλεπτο, θετικά και καταφατικά, με την ιδιότητα του «Γερμανού 
στρατιώτη» και, ακόμη περισσότερο, με τις ναζιστικές ιδεολογικές αξίες
που όφειλαν να στηρίζουν τη θέση του ως εισβολέα και επιτιθέμενου; 
Πόσο εύκολα θα πρέπει να θεωρούμε ότι η στάση και τα αισθητικά 
ενδιαφέροντα του μεμονωμένου στρατιώτη-φωτογράφου είναι συμβατά
με τη συλλογικότητα του γερμανικού στρατεύματος και, ακόμη πιο πέρα,
με τη ναζιστική ιδεολογία;

Μια τελείως διαφορετική ατμόσφαιρα αναδεικνύει η φωτογραφία σε 
ένα από τα πολλά υπαίθρια συσσίτια που διοργανώνονταν στην Αθήνα 
κατά την Κατοχή λόγω των ελλείψεων στα τρόφιμα (Εικ. 6). Ο αχνός 
απ’ το καζάνι που ανακατεύει ένας άντρας πυκνώνει στον κρύο αέρα 
και οι ατμοί γεμίζουν την ατμόσφαιρα. Ένας πιθανός πελάτης στέκεται 
κοντά στο τραπέζι που είναι γεμάτο από πιατάκια, ένα μπουκάλι και 

the	café	and	the	tables	that	stretch	further	out	onto	the	promenade.	
One	might	discuss	this	photo	in	relation	to	the	topic	of	collaboration,	
asking	whether	this	was	or	could	have	been	a	place	where	Greek	
collaborators	gathered.	But	if	there	is	no	specific	historic	evidence	
concerning	that	café	(something	the	author	has	no	clue	to	find	out),	
it	would	 be	 questionable	 to	 take	 it	 for	 sure	 that	 this	moment	 of	
co-existence	in	social	space	has	to	do	with	collaboration.

This	kind	of	co-existence	in	space	was	also	an	important	precon-
dition	for	soldiers	as	photographers,	and	many	images	display	this	
possibility	of	moving	freely	among	Greeks	from	the	camera’s	per-
spective.	One	snapshot	captures	the	busy	Aiolou	street,	Athens,	in	
front	of	the	church	Panagia	Chrysospiliotissa	(Fig.	5).	We	only	see	
Greeks	in	light	and	bright	clothes	on	a	summer	morning,	the	sun	
already	sitting	high	in	the	east.	Many	are	walking	in	couples,	one	
couple	hand-in-hand	with	a	 toddler	between	 them.	Two	men	are	
crossing	directly	 in	 front	of	 the	camera,	one	 looking	 towards	 the	
camera,	and	indicate	the	social	frequency	of	the	place.	A	boy	and	a	
man,	mostly	hidden,	walk	towards	the	photographer,	who	is	stand-
ing	slightly	elevated,	probably	at	the	edge	of	the	footpath.	There	is	
always	something	 indiscrete	 in	 taking	photos	 in	 the	middle	of	an	
anonymous	crowd;	and	if	an	occupier	does	so,	this	indiscretion	is	
inevitably	 raised.	 Therefore,	 it	 is	probably	not	by	 chance	 that	 the	
photographer	used	a	moment	when	the	majority	of	the	people	were	
moving	away	from	the	camera.	However,	does	this	photo	and	“the	
soldier’s	 gaze”	 characterize	 anything	 of	 this	 social	 scenery	 ideo-

Εικ.	5. Οδός Αιόλου και Παναγία Χρυσοσπηλιώτισσα (Foto Kutschera, Βιέννη). © Συλλογή Μήτου.
Fig.	5. Aiolou street and Panagia Chryssospiliotissa (Foto Kutschera, Vienna). © Metos Collection.74
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άλλα αντικείμενα. Μόνο η γυναίκα στα αριστερά κοιτά τον φακό με 
σκεπτικισμό. Εκτός εστίασης, σε πρώτο πλάνο, το πρόσωπό της είναι 
θολό και δεν αποτελεί το βασικό σημείο εστίασης της φωτογραφίας. 
Όλα τα άλλα πρόσωπα, οι περισσότεροι μόνοι, κοιτούν σε διαφορετικές 
κατευθύνσεις. Στην εικόνα δεν υπάρχει ούτε έντονη δράση ούτε επικοι-
νωνία. Η σύνθεση της φωτογραφίας είναι καλή, με δυο μεγάλες φιγού-
ρες στο πρώτο πλάνο και πολλές αλληλοεπικαλυπτόμενες μορφές, χωρίς
όμως να κρύβει η μία την άλλη. Ο κύριος χωρικός άξονας προχωρά σε
βάθος, ελαφρά προς τα δεξιά: από το τραπέζι στο κέντρο μέχρι τον στύλο
στο πίσω μέρος. Υπάρχει μια δυναμική ισορροπία μεταξύ συμμετρίας 
και ασυμμετρίας, με βάση την καλά επιλεγμένη στιγμή της λήψης. Ο φωτο-
γράφος πλησίασε τη μικρή σκηνή και μόνο η γυναίκα στα αριστερά τον 
κατάλαβε. Και εδώ βλέπουμε μόνο Έλληνες, αλλά δεν υπάρχει καμιά 
ελαφρότητα ή κομψότητα στη σκηνή, όπως συνέβαινε στην πλατεία 
μπροστά από την εκκλησία. Η ηρεμία προέρχεται κυρίως από την απο-
μόνωση των ανθρώπων που φαίνονται σαν να μην έχουν σκοπό  περι-
μένοντας ίσως τη δημόσια συγκοινωνία, για την οποία ο χρόνος ανα-
μονής ήταν τεράστιος γιατί υπήρχαν ελλείψεις στα καύσιμα λόγω της 
Κατοχής. Δεν φαίνονται φτωχοί ή στερημένοι, αλλά σίγουρα δεν είναι
ευκατάστατοι. Ο στρατιώτης-φωτογράφος προφανώς είχε σαφή αντί-
ληψη των κινήτρων και ήταν καλός και ήρεμος παρατηρητής. Ωστόσο,
δεν μπορούμε να κρίνουμε τι σήμαινε αυτή η σκηνή για αυτόν και σί-
γουρα οι φωτογραφίες δεν μας δίνουν κάποια ένδειξη για το αν καταλά-
βαινε ότι τα φτωχά υπαίθρια συσσίτια σχετίζονταν με την εκμετάλλευση 
των πόρων της χώρας από τον γερμανικό στρατό. Σε γενικές γραμμές, 
δεν υπάρχει κάτι επικριτικό στη φωτογραφία.

logically?	Is	there	any	arrogance	or	pretention	of	racial	or	cultural	
superiority	 in	 it,	which	Nazi	 propaganda	wanted	 the	 soldiers,	 as	
occupiers,	 to	be	certain	of	 (with	a	certain	exception	 for	countries	
whose	 inhabitants	 ranked	high	 in	 the	Nazi	 concept	 of	 the	 “Aryan	
race,”	 such	 as	 the	Netherlands	 or	Norway)?	When	 going	 for	 the	
serene	atmosphere	of	this	moment	it	could	be	that	the	photogra-
pher	 felt	 a	 kind	of	 joy	 and	desire	 for	 this	 civic	 life,	which	he,	 as	
a	 soldier,	 did	 not	 belong	 to.	Most	 probably	 he	wore	 the	 German	
uniform	and	the	Greek	civilians	instantly	classified	him	by	the	uni-
form	when	they	saw	him	standing	there	with	the	camera.	But	is	it	a	
must	that	the	photographer	primarily	and	in	every	second	positively	
and	affirmatively	identified	with	being	a	“German	soldier”	and,	even	
more,	with	Nazi	ideological	values	that	ought	to	bolster	his	position	
of	an	intruder	and	aggressor?	How	readily	do	we	have	to	see	the	
individual	soldier’s	stance	and	aesthetic	interest	as	a	photographer	
as	consistent	with	the	collective	of	the	German	army	and,	beyond	
that,	with	Nazi	ideology?

A	completely	different	atmosphere	is	manifested	by	a	photo	of	one	
of	 the	outdoor	soup	kitchens	 that	flourished	 in	Athens	during	 the	
Occupation,	as	a	result	of	food	shortages	(Fig.	6).	The	steam	of	the	
pot,	stirred	by	a	man,	condensates	on	a	cool	breeze	and	vapour	fills	
the	air.	A	potential	customer	is	standing	close	to	the	table	filled	with	
small	plates,	a	bottle	and	other	items.	Only	the	woman	on	the	left	
is	looking	towards	the	camera,	sceptically.	But	out	of	focus	in	the	
foreground,	her	 face	 is	blurred	and	does	not	become	 the	photo’s	

Εικ.	6. Συσσίτιο. © Συλλογή Μήτου.
Fig.	6. Soup	kitchen.	© Metos Collection. 75
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Εκτός από την Ακρόπολη και άλλα διάσημα μνημεία της αρχαιότητας, 
υπήρχαν πολλά στοιχεία που προσέλκυαν την προσοχή των στρατιω-
τών/φωτογράφων με τρόπο παρόμοιο με αυτόν που προσελκύεται η
προσοχή των σύγχρονων τουριστών: π.χ. οι πολύβουες υπαίθριες αγορές
στο Μοναστηράκι και την οδό Αθηνάς, με τα προϊόντα απλωμένα κάτω.
Τα αρχαία μνημεία εμφανίζονται επίσης στο φόντο μικρότερων και πιο 
ήσυχων τοπίων από δρόμους στην περιοχή της Πλάκας. Σε πολλές από 
αυτές τις φωτογραφίες δεν διακρίνονται Γερμανοί στρατιώτες, ενώ οι
άλλοι περαστικοί  φαίνονται στο βάθος ή χάνονται οπτικά μέσα στο αστικό
τοπίο. Μια φωτογραφία που στο πίσω μέρος της αναφέρεται ως «Μια
γειτονιά κάτω από την Ακρόπολη. 1942» (Εικ. 7) δείχνει έναν απότομο 
χωματόδρομο που ανεβαίνει στη βόρεια πλαγιά του λόφου της Ακρό-
πολης με απλά σπιτάκια από τη μια πλευρά, των οποίων οι στέγες 
φτάνουν ακριβώς κάτω από τον βράχο και μόνο τα Προπύλαια φαίνο-
νται στο πλάι. Προς τα δεξιά, ο χώρος ανοίγει, με λίγα δέντρα μόνο να
τέμνουν τον ορίζοντα στην κορυφή του λόφου. Ο φωτογράφος πιθανό-

main	point	of	attraction.	All	the	other	figures	are	looking	in	different	
directions,	most	 of	 them	 isolated.	 There	 is	 neither	 a	 rush	 in	 the	
picture	nor	communication.	The	photo	is	well	composed	with	two	
large	figures	 in	 the	 foreground	and	plenty	of	people	overlapping,	
but	not	covering	each	other.	The	main	spatial	axis	runs	into	depth,	
slightly	toward	the	right:	from	the	table	in	the	centre	to	the	pole	be-
hind.	There	is	a	dynamic	balance	between	symmetry	and	irregulari-
ty,	according	to	the	well-chosen	moment	of	the	snapshot.	The	pho-
tographer	moved	close	to	the	small	scene	and	only	the	woman	on	
the	left	took	notice	of	him.	Here,	too,	we	only	see	Greeks,	but	there	
is	 nothing	 light	 and	elegant	 about	 the	 scene	as	 there	was	 in	 the	
square	in	front	of	the	church.	The	sobriety	comes	mainly	from	the	
isolation	of	the	people	who	appear	somehow	aimless,	maybe	they	
are	waiting	 for	public	 transport,	which	had	miserable	wait-times	
due	to	energy	shortages	caused	by	the	Occupation.	They	don’t	look	

Εικ.	7. «Μια γειτονιά κάτων από την Ακρόπολη. 1942.» © Συλλογή Μήτου.
Fig.	7. “A neighbourhood below the Acroolis.1942.” © Metos Collection.
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τατα στέκεται πάνω σε κάποιου είδους σωρό που φτάνει μέχρι την άκρη
του πεδίου της εικόνας, σε μια ελαφρά ανυψωμένη θέση που αναδει-
κνύει το περίγραμμα του βράχου της Ακρόπολης. Αυτό που εντυπωσιάζει
σε αυτήν την εικόνα, με την προσεκτικά επιλεγμένη οπτική γωνία της,
είναι η έλλειψη του θεαματικού στοιχείου. Είτε ο στρατιώτης ανηφόριζε 
μόνος του είτε προχωρούσε με έναν ή δύο άλλους στρατιώτες, η αντίλη-
ψη και η παρατήρησή του στη φωτογραφία αυτή μεταφέρει μια αίσθηση
«μοναξιάς,» μια απόσταση από τη στρατιωτική μονάδα και ένα ενδια-
φέρον να αποτυπώσει κάτι μόνο με τα δικά του μάτια –τουλάχιστον στο 
ασυνήθιστο αστικό τοπίο της Αθήνας. Και πάλι, η φωτογραφία σίγουρα 
δεν μας επιτρέπει να βγάλουμε συμπεράσματα για την ανεξαρτησία ή 
μη μιας γενικότερα ηθικής ή ανθρώπινης στάσης, για το πώς αυτός ο 
στρατιώτης/φωτογράφος θα συμπεριφερόταν στους κατεκτημένους
Έλληνες. Και σίγουρα, αυτή η «μοναξιά» ήταν μια σύντομη μόνο ανά-
παυλα από την ολοκληρωτική σύνδεση με μια γερμανική στρατιωτική 
μονάδα, της οποίας η απειλητική δύναμη ήταν η πραγματική προϋπό-
θεση που του επέτρεπε να κυκλοφορεί ελεύθερος ως κατακτητής και 
να βγάζει φωτογραφίες όπου αυτός ήθελε.

Συμπέρασμα
Γιατί είναι σημαντικό να διεισδύσει κανείς σε αυτές τις αμφισημίες που 
προέρχονται από ένα μικρό ποσοστό φωτογραφιών τραβηγμένων από 
στρατιώτες;

Πρώτα και κύρια, για τη μελέτη αυτού του ιστορικά φορτισμένου συνόλου
φωτογραφιών, δεν πρέπει να απωλέσουμε μια αμερόληπτη ελευθερία
πρόσληψης ούτε να θεωρήσουμε ότι «κατά κανόνα» αυτά τα προϊόντα
των μελών των γερμανικών ενόπλων δυνάμεων θα είναι οπωσδήποτε, 
σε αισθητικό επίπεδο, διαποτισμένα από τη ναζιστική ιδεολογία. Αυτή
η αντίληψη είναι αντίστοιχη με το γενικότερο ζήτημα της ιστορικής έρευνας
που διερευνά τον βαθμό ιδεολογικής κατήχησης ως καθοριστικό στοιχείο
των γερμανικών ενόπλων δυνάμεων: τι εξαναγκασμό ασκούσε αυτή η
κατήχηση στο άτομο, πώς μπορούσε να ριζοσπαστικοποιήσει τους στρα-
τιώτες ως μαχητές, προκειμένου να αντέξουν τις κακουχίες, αδιαφορώ-
ντας για τα δικά τους ζωτικά συμφέροντα για χάρη του «καθήκοντος,» 
προετοιμάζοντάς τους να διαπράττουν φρικαλεότητες και ούτω καθεξής.
Ο Φέλιξ Ρόμερ μελέτησε λεπτομερώς τον τρόπο με τον οποίο οι Γερμα-
νοί στρατιώτες σκέφτονταν το γεγονός ότι ήταν Γερμανοί στρατιώτες, 
με βάση πάνω από 100.000 σελίδες από μετεγγραμμένα κείμενα τηλε-
φωνικών παρακολουθήσεων, αρχεία από ανακρίσεις και βιογραφικούς
φακέλους περισσότερων από 3.000 Γερμανών στρατιωτών που μεταφέρ-
θηκαν στο αμερικανικό κέντρο ανακρίσεων στο Φορτ Χαντ, αμέσως αφού
πιάστηκαν αιχμάλωτοι στον πόλεμο. Έτσι, τα έγγραφα είχαν ελάχιστη 
χρονική απόσταση από την ενεργή θητεία των στρατιωτών, σε μια χρονική
στιγμή που η Γερμανία και οι σύμμαχοί της δεν είχαν ακόμη χάσει τον 
πόλεμο. Ο Ρόμερ καταλήγει στο συμπέρασμα ότι:

 [..] πολλοί απλοί στρατιώτες είχαν ένα μάλλον χαμηλό επίπεδο 
 πολιτικοποίησης. Αυτό δεν σημαίνει ότι η πολιτική και η ιδεολογία
 δεν ασκούσαν καμία επίδραση πάνω τους. […] Οι περισσότεροι 
 στήριζαν τον Χίτλερ μέχρι και την τελευταία χρονιά του πολέμου 
 και παρέμεναν ξεκάθαρα αφοσιωμένοι στο έθνος τους που βρι-
 σκόταν σε πόλεμο. Η πίστη ήταν ο κανόνας και αυτός είναι ο 
 λόγος για τον οποίο ταυτίζονταν με τον ρόλο του στρατιώτη. Τα 
 μοτίβα πρόσληψης και η εικόνα του εχθρού ήταν εν μέρει ιδεολο-

poor	or	deprived,	but	certainly	not	well	off.	The	soldier-photogra-
pher	obviously	had	a	clear	concept	of	the	motive	and	was	a	good,	
calm	observer.	However,	we	cannot	 judge	what	this	scene	meant	
to	him;	and	certainly,	the	photo	does	not	give	us	any	hint	whether	
he	understood	that	the	 improvised	outdoor	kitchens	were	related	
to	the	exploitation	of	the	country’s	resources	by	the	German	army.	
Generally	speaking,	there	is	nothing	deprecatory	in	the	photo.

Besides	the	Acropolis	and	other	famous	monuments	of	antiquity,	
there	were	plenty	of	motives	that	attracted	the	attention	of	the	sol-
dier-photographers	 in	 a	 similar	manner	 to	 today’s	 tourists:	 such	
as	the	crowded	outdoor	markets	in	Monastiraki	and	Athinas	street,	
with	the	goods	laid	out	on	the	ground.	The	antique	monuments	also	
appear	 in	 the	 background	 of	 smaller	 and	 calmer	 street	 vedutas	
of	the	Plaka	area.	 In	many	of	these	photos,	there	are	no	German	
soldiers	visible	and	other	passers-by	are	seen	 in	 the	distance	or	
receding	visually	within	the	cityscapes.	A	photo	entitled	on	the	ver-
so	“A	neighbourhood	under	the	Acropolis.	1942”	(Fig.	7)	shows	an	
unpaved	street	leading	steeply	up	the	north	slope	of	the	Acropolis	
hill	flanked	on	one	side	by	simple	houses	whose	rooflines	end	just	
below	the	Acropolis	rock,	with	only	the	Propylaeum	to	be	seen	from	
the	side.	Towards	the	right,	the	space	widens	with	only	a	few	trees	
cutting	the	hilltop’s	horizon.	The	photographer	probably	stands	on	a	
kind	of	rubble	dam	that	reaches	into	the	picture	space,	at	a	slight-
ly	elevated	position	 that	 sets	 free	 the	silhouette	of	 the	Acropolis	
rock.	It	is	the	unspectacular,	with	a	carefully	chosen	viewpoint,	that	
stands	out	in	this	picture.	Whether	the	soldier	was	on	his	way	alone	
or	together	with	one	or	two	other	soldiers,	the	perception	and	ob-
servation	implied	in	this	photo	conveys	a	sense	of	“being	alone,”	a	
distance	from	the	military	unit	and	an	interest	in	using	one’s	own	
eyes,	at	 least	 in	Athens’	unusual	city	 landscape.	Again,	 the	photo	
certainly	does	not	allow	any	conclusion	to	be	drawn	concerning	the	
independence	of	a	wider	ethic	or	human	stance,	of	how	this	sol-
dier-photographer	might	have	acted	toward	the	occupied	Greeks;	
and	certainly	this	“being	alone”	was	only	a	short-term	suspension	
from	being	fully	bound	to	a	German	military	unit,	whose	threatening	
power	was	the	pragmatic	precondition	that	meant	he	could	move	
quite	freely	as	an	occupier	and	take	photos	wherever	he	wanted.

Conclusion
Why	should	 it	 be	 important	 to	 dwell	 on	 these	ambivalences	of	 a	
smaller	portion	of	soldiers’	photos?

First	and	most	simply,	when	studying	this	historically	loaded	com-
plex	of	photos,	we	should	not	lose	an	unbiased	freedom	of	percep-
tion	and	should	not	make	it	a	“rule”	that	these	products	of	members	
of	 the	German	armed	forces	must	be,	on	the	aesthetic	 level,	 im-
printed	by	Nazi	ideology.	This	is	an	equivalent	to	the	more	general	
question	of	historic	research	searching	for	the	degree	of	ideolog-
ical	 indoctrination	as	a	determinant	of	 the	German	armed	forces:	
What	coercive	effects	this	indoctrination	had	on	the	individual,	how	
it	 could	 radicalize	 the	 soldiers	 as	 fighters,	 to	 bear	 any	 hardship,	
disregarding	their	own	vital	interests	for	the	sake	of	“duty,”	making	
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 γικά χρωματισμένα. Ωστόσο, το κλισέ των φανατικών ιδεολόγων 
 πολεμιστών ίσχυε μόνο για μια μικρή μειονότητα.16

 Όταν αντιμετωπίζουμε με σοβαρότητα τη φωτογραφία ως μέσο, πρέπει 
να είμαστε ανοιχτοί σε μια αποδοτικότητα που δεν εμφανίζεται εύκολα 
σε οποιοδήποτε άλλο μέσο. Το μέσο της εικόνας που χρησιμοποιεί η 
φωτογραφία δεν είναι απλώς μια δευτερεύουσα τεχνική που εκφράζει 
άλλες έννοιες –όπως του στρατιώτη μιας συγκεκριμένης μονάδας, του
συναδέλφου, του εκ πεποιθήσεως Ναζί ή του Γερμανού που ταυτίζεται
με το έθνος του ή με τον Αδόλφο Χίτλερ ως «Φύρερ.» Ούτε πρόκειται 
απλώς για μια τεχνική μιας πολιτισμικής συλλογικότητας. Είναι, επίσης, 
ένα εργαλείο που υποστηρίζει μια ειδική διανοητική δραστηριότητα, μια
συγκέντρωση των αισθήσεων και μια τεχνική εκδήλωσης αυτής της
διανοητικής δραστηριότητας. Η συγγραφή, η φωτογραφία, η ζωγραφική,
κάθε μέσο έχει τη δική του ιστορία στην τομή της συλλογικής επιβολής
του λόγου της στο άτομο και του ατόμου που το επιλέγει ή το χρησιμο-
ποιεί ως μέσο μιας ειδικής διανοητικής δραστηριότητας.17

Αν δεν ψάξουμε τον «μέσο Γερμανό στρατιώτη,» αλλά το εύρος των πιθα-
νοτήτων ύπαρξης των ανθρώπων μέσα στον κόσμο των γερμανικών 
ενόπλων δυνάμεων που εφάρμοσε την τρομακτική πολιτική του ναζι-
στικού Τρίτου Ράιχ, τότε η φωτογραφία μπορεί να είναι ενδιαφέρουσα 
ακριβώς για τον συγκεκριμένο χαρακτήρα των μέσων και όχι απλώς ως
έκφραση ιδεολογίας που κατά προτίμηση εκφράζεται με λέξεις. Μια
πλευρά αυτού του συγκεκριμένου χαρακτήρα είναι μια ορισμένη «αντι-
κειμενικότητα» της φωτογραφίας ως πράξης. Η φωτογραφία τοποθετεί 
ένα πλαίσιο σε μια ορατή πραγματικότητα, μια πραγματικότητα που έτσι
μεταμορφώνεται με ένα καθαρά οπτικό «πεδίο» ενδιαφέροντος. Είναι
κάτι που απαιτεί έναν συγκεκριμένο προσανατολισμό στα όσα βλέπει
κανείς και, άρα, επίσης αλλάζει τα όσα βλέπει. Ενδεχομένως, αυτά που 
εισέρχονται στο φωτογραφικό κάδρο να είναι μια «πραγματικότητα» 
πέρα από τις προθέσεις του φωτογράφου. Μπορεί, επίσης, η πράξη της 
φωτογραφίας να οξύνει τις αισθήσεις του, να τον κάνει να αμφισβητεί 
τη δική του (πιθανότατα ιδεολογική) μεροληψία πρόσληψης, να του 
θυμίζει ξαφνικά κάτι έξω από την καθημερινότητα του πολέμου. Αυτό που
αντιλαμβανόμαστε ως αμφισημία των φωτογραφικών εικόνων, μπορεί
πάντα να εμφανίζεται ως ένα στιγμιαίο άνοιγμα των αισθήσεων του 
φωτογράφου. 

Αυτό συμβαίνει επίσης και εν μέσω του πολέμου και μπορεί να συμβεί 
και στους στρατιώτες ενός στρατού που έχει διαπράξει τις χειρότερες 
φρικαλεότητες. Ή, όπως μας ζητά ο Φέλιξ Ρόμερ να λαμβάνουμε σοβαρά
υπόψη το μεμονωμένο υποκείμενο που δρα: 

 Δεν ήταν απαραίτητο όλοι οι στρατιώτες να ταυτίζονται με τη σβά-
 στικα της στολής τους για να πολεμήσουν σ’ έναν εθνικοσοσιαλι-
 στικό πόλεμο. Το κρίσιμο ήταν ότι αυτό συνέβαινε με πολλούς
 από τους ηγέτες τους. Ωστόσο, κάτω από το επίπεδο των διοικη-
 τών, αυτοί οι άνθρωποι που δρούσαν ολοένα και περισσότερο 
 εξαφανίζονταν από την ιστορία του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου ή,
 για να είμαστε ακριβέστεροι, από την ιστοριογραφία. Σύμφωνα 
 με τη σύγχρονη τάση, η ιστοριογραφία όλο και περισσότερο αγνοεί
 τον ρόλο του ατόμου. Αντίθετα, όλη η δράση εξηγείται από παρά-
 γοντες που βρίσκονται πέραν της επιρροής του ατόμου: ανθρωπο-
 λογικές σταθερές, ψυχοκοινωνικοί αυτοματισμοί, γεωγραφικές 
 περιοχές, ανώτατοι ηγέτες.18

Τώρα που οι συμμετέχοντες στον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, η γενιά των 
αυτουργών, έχει σχεδόν σβήσει, όταν δεν είναι πια παρούσα στις γερμα-

them	ready	to	commit	atrocities,	and	so	forth.	Felix	Römer	studied	in
detail	how	German	soldiers	thought	about	their	being	German	sol-
diers,	based	on	more	than	100,000	pages,	combined	of	wiretap
transcripts,	interrogation	records	and	biographical	dossiers	of	more	
than	3,000	German	soldiers	who	were	transferred	to	the	American	
interrogation	 centre	 at	 Fort	 Hunt	 immediately	 after	 their	 capture	
during	the	war.	So,	the	documents	evolved	at	a	minimal	time	dis-
tance	from	the	soldiers’	active	service	and	at	a	time	when	Germany	
and	its	allies	factually	had	not	yet	lost	the	war.	Römer	comes	to	the	
conclusion	that	

	 [..]	many	simple	soldiers	showed	a	rather	low	degree	of	poli-
	 tization.	That	does	not	mean	that	politics	and	ideology	exerted
	 no	influence	on	them.	[…]	The	majority	stood	behind	Hitler	far
	 into	the	last	year	of	war,	and	for	most	of	them	it	was	clear	that
	 they	were	committed	to	their	nation	in	war.	Loyalty	was	the	
	 normal	case,	and	this	is	why	they	could	identify	with	their	role
	 as	soldiers.	Their	perception	patterns	and	enemy	images	were
	 partly	ideologically	tinged.	Yet,	the	cliché	of	fanatical	warriers
	 of	ideology	was	fulfilled	only	by	a	small	minority.16

When	we	take	photography	as	a	medium	seriously,	we	have	to	be	
open	to	a	productivity	 that	will	not	easily	 translate	 into	any	other	
medium.	The	picture	medium	of	photography	is	not	just	a	second-
ary	technique	expressing	other	mental	concepts	–such	as	of	being	
a	soldier	in	a	certain	unit,	a	comrade,	a	convinced	Nazi	or	a	German	
who	identifies	with	his	nation	or	with	Adolf	Hitler	as	the	“Führer.”	
Nor	is	it	only	a	technique	of	a	cultural	collective.	It	is	also	an	instru-
ment	that	fosters	a	specific	mental	activity,	a	concentration	of	the	
senses,	and	a	technique	of	manifesting	this	mental	activity.	Writing,	
photography,	drawing,	each	medium	has	its	own	history	at	the	in-
tersection	of	collectively	 imposing	its	discourse	on	the	 individual,	
and	of	the	individual	that	chooses	or	uses	it	as	the	means	of	a	spe-
cific	mental	activity.17

If	we	don’t	look	for	the	“average	German	soldier,”	but	for	the	range	of	
possibilities	of	human	beings	within	the	world	of	the	German	armed	
forces	that	realized	the	terrible	politics	of	the	Nazi	Third	Reich,	then	
photography	can	be	interesting,	exactly	for	its	media	specificity	and	
not	simply	expressing	an	ideological	concept	that	can	preferably	be	
expressed	in	words.	One	aspect	of	this	specificity	is	a	certain	“objec-
tivity”	of	photography	as	an	act.	It	puts	a	frame	into	the	visible	reality,	
a	reality	thereby	transformed	into	a	purely	visual	“field”	of	interest.	
This	requires	a	certain	attention	to	what	one	sees	and	as	such	also	
changes	what	one	can	see.	It	may	be	that	what	gets	into	the	frame	
of	the	camera	is	a	“reality”	beyond	the	intention	of	the	photographer.
It	may	 also	 be	 that	 the	 act	 of	 photography	 sharpens	 his	 senses,	
makes	him	question	his	own	(possibly	ideological)	bias	of	perception,
suddenly	reminds	him	of	something	outside	of	the	routines	of	war.	
What	we	perceive	as	the	ambivalence	of	photographic	pictures,	can	
always	have	worked	as	an	instantaneous	opening	of	the	photogra-
pher’s	senses.	

This	also	happens	in	the	middle	of	a	war	and	can	happen	among	the
soldiers	 of	 an	 army	 that	 committed	 the	worst	 atrocities.	 Or	 how	
Felix	Römer	pleads	to	take	the	individual	actor	seriously:	
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νικές και αυστριακές μας οικογένειες και κοινωνίες, πρέπει να έρθουμε
αντιμέτωποι επειγόντως με την πολυπλοκότητα του ατόμου, τις εγγενείς
αντιφάσεις των ατόμων που έζησαν στη σφαίρα του εθνικοσοσιαλισμού 
και των θεσμών του. Δεν πρέπει να μεταφέρει κανείς την ιδέα του αδια-
νόητου χαρακτήρα του Ολοκαυτώματος στην έρευνα για τους αυτουρ-
γούς ξεκινώντας από την υπόθεση του παντελώς καθοδηγούμενου 
στρατιώτη, κατασκευάζοντας έτσι έναν απλό και ομοιογενή «άλλο» σε
αντίθεση, για παράδειγμα, με το ιδανικό του Ευρωπαίου. Οι πολυπλοκό-
τητες των μέσων μπορούν να συμβάλουν στην ανακάλυψη αυτού του
ανθρώπου και της πολιτισμικής πολυπλοκότητας και να μας προφυλά-
ξουν από τον ιστορικό μύθο του απόλυτα αδιαφιλονίκητου.

	 It	was	not	necessary	for	all	soldiers	to	identify	with	the	swastika
	 on	their	uniform	in	order	to	fight	a	National	Socialist	war.	It	was	
	 decisive	enough	that	many	of	their	leaders	did	so.	However,	below
	 the	level	of	commanders	such	actors	increasingly	disappeared	
	 from	the	history	of	World	War	II,	to	be	exact,	from	historiography.
	 In	the	current	trend,	historiography	more	and	more	slurs	over	
	 the	part	of	the	individual.	Instead,	all	action	is	explained	by	drives
	 beyond	individual	influence:	anthropological	constants,	psycho-
	 social	automatism,	geographical	regions,	topmost	leaders.18

When	the	participants	of	World	War	II,	the	generation	of	the	perpe-
trators,	are	mostly	dead,	when	they	are	not	present	in	our	German	
or	Austrian	families	and	societies	any	more,	we	need	to	confront	
the	 complexity	 in	 the	 individual	more	 urgently,	 the	 intrinsic	 con-
tradictions	of	 individuals	who	 lived	within	 the	 sphere	of	National	
Socialism	and	its	institutions.	One	must	not	transfer	the	concept	of	
the	incomparability	of	the	Holocaust	to	research	of	the	perpetrator	
by	starting	out	from	the	assumption	of	an	all-indoctrinated	soldier,	
thus	constructing	a	simple	and	homogenous	“other”	in	contrast	to,	for
example,	an	ideal	concept	of	a	European.	The	complexities	of	media
may	contribute	 to	 the	discovery	of	 this	human	and	cultural	com-
plexity	and	prevent	us	from	a	historical	myth	of	the	too	unequivocal.
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Η ΑΘΗΝΑ ΤΗΝ ΠΕΡΙΌΔΌ
ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ ΚΑΤΌΧΗΣ
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ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ

Φανή Κωνσταντίνου - Γεωργία Iμσιρίδου
Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία

Στο άρθρο αυτό παρουσιάζεται το έργο Ελλήνων φωτογράφων που 
απεικόνισαν την Αθήνα και τη ζωή των κατοίκων της κατά την περίοδο 
της γερμανικής κατοχής (27 Απριλίου 1941 – 12 Οκτωβρίου 1944).

Οι ερασιτεχνικές φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών από τη συλ-
λογή του Βύρωνα Μήτου, που εκτέθηκαν στην Αθήνα (Ρωμαϊκή Αγορά, 
Φετιχιέ Τζαμί, 19/12/2018–30/6/2019),1 δείχνουν μία ήρεμη πόλη,
όπου τίποτα δεν φαίνεται να διαταράσσει την καθημερινότητά της. Αντί-
θετα, ο φακός της άλλης πλευράς απαθανατίζει μια πόλη εξαθλιωμένη 
και αποτυπώνει τα δεινά του άμαχου πληθυσμού της, εστιάζοντας το 
ενδιαφέρον συχνά σε αποτρόπαια θέματα. Η αντιπαραβολή αυτών των
φωτογραφικών συνόλων, τόσο διαφορετικών μεταξύ τους ώστε να μη
γίνεται απ’ ευθείας αντιληπτό ότι απεικονίζουν τον ίδιο τόπο, επιβεβαιώνει
τις σκέψεις που συχνά διατυπώνονται σχετικά με τον χαρακτήρα της 
οριοθετημένης εικόνας του φακού̇  ότι δηλαδή δεν αποτυπώνει παρά 
μόνο ένα κομμάτι της πραγματικότητας και μάλιστα σύμφωνα με τις 
επιλογές και τους στόχους αυτού που χειρίζεται το φωτογραφικό μέσο, 
ακόμη και τις δεσμεύσεις που ο ίδιος έχει αποφασίσει να τηρήσει ή 
δέχεται από τον εντολέα του.

Για τις ανάγκες του παρόντος άρθρου επελέγησαν και παρουσιάστηκαν 
τέσσερις φωτογραφικές ενότητες, στις οποίες είναι εμφανής ο καταγγελ-
τικός στόχος των δημιουργών τους. Συγκεκριμένα, η πρώτη ενότητα 
προέρχεται από μία ομάδα αστυνομικών της Εγκληματολογικής Υπηρε-
σίας του Υπουργείου Εσωτερικών.2 Η δεύτερη, από τον ριψοκίνδυνο 
δημοσιογράφο και ερασιτέχνη φωτογράφο Κώστα Παράσχο.3 Η τρίτη 
και η τέταρτη, από δύο σημαντικούς εκπροσώπους του ανθρωπιστικού 
ρεύματος στην ελληνική φωτογραφία, τον Δημήτριο Χαρισιάδη4 και τη 
Βούλα Παπαϊωάννου5, που το έργο τους φυλάσσεται στα Φωτογραφικά 
Αρχεία του Μουσείου Μπενάκη.6

Πριν προχωρήσουμε στον σχολιασμό των τεσσάρων αυτών ενοτήτων, 
μία συνοπτική επισκόπηση του πολιτικού και κοινωνικού πλαισίου της
εποχής θα είναι χρήσιμη, ώστε να γίνουν κατανοητές οι συνθήκες κάτω
από τις οποίες οι ντόπιοι φωτογράφοι έδρασαν. Η ζωή στην Αθήνα είχε
αλλάξει, πολύ πριν την είσοδο των Γερμανών στην πόλη, τον Απρίλιο 
του 1941. Είχε προηγηθεί το ηχηρό «Όχι» από τον Ιωάννη Μεταξά,7 
την 28η Οκτωβρίου 1940, ως απάντηση στο αίτημα του Μουσολίνι για
παράδοση της χώρας, καθώς και οι επιχειρήσεις εισβολής των ιταλικών
στρατευμάτων στην Ελλάδα. Ακολούθησε η επιστράτευση των ανδρών
και η αναχώρησή τους για το Αλβανικό Μέτωπο προκειμένου να απο-
κρούσουν τις ιταλικές δυνάμεις, ενώ οι γυναίκες ανέλαβαν τη διατροφή 

ATHENS DURING THE PERIOD
OF GERMAN OCCUPATION 
THROUGH THE LENS
OF GREEK PHOTOGRAPHERS
THE MISERIES OF THE CIVILIAN POPULATION
OF ATHENS
PHOTOGRAPHIC ASPECTS OF EVERYDAY LIFE
IN THE CITY

Fani Konstantinou - Georgia Imsiridou
curators, Benaki Museum / Photographic Archives Department

This	paper	presents	the	work	of	Greek	photographers	who	showed	
Athens	and	the	life	of	its	inhabitants	under	the	German	Occupation	
(27	April	1941	–	12	October	1944).

The	amateur	photographs	taken	by	German	soldiers	belong	to	the	
collection	of	Byron	Metos	that	was	exhibited	in	Athens	(Roman	Forum,
Fethiye	Mosque,	19/12/2018	–	30/6/2019)1	and	show	a	tranquil	city	
where	nothing	spoiled	the	smoothly-run	everyday	metropolitan	life.	
The	camera	of	 the	other	side,	however,	captures	a	miserable	city	
and	the	ordeal	of	its	civilian	population,	often	focusing	on	German	
atrocities.	Those	two	sets	of	photographs	are	so	different	from	one
another	that	you	can	hardly	discern	that	they	portray	the	same	place.
Juxtaposing	them	confirms	the	idea	that	has	often	been	articulated	
about	the	framing	nature	of	the	image	captured	by	the	camera,	i.e.	
that	 the	camera	only	records	fragments	of	reality	 in	 line	with	the	
inclinations	and	aims	of	 the	holder	or	 their	commitments	–either	
their	own	or	of	those	commissioning	the	images.

For	 the	present	article	 four	photographic	sessions	were	selected	
and	presented,	sessions	in	which	the	denunciatory	aim	of	the	photo-
graphers	was	evident.	More	specifically,	the	first	series	was	created
by	a	group	of	policemen	serving	at	the	Criminology	Department	of	
the	Ministry	of	 Interior;2	 the	second	by	the	adventurous	journalist	
and	amateur	photographer	Kostas	Paraschos;3	the	third	and	fourth	
by	two	important	representatives	of	humanist	Greek	photography,	
Dimitris	Harissiadis4	 and	Voula	Papaioannou,5	 the	work	of	whom	
can	be	found	at	the	Photographic	Archives	of	the	Benaki	Museum.6 

A	short	overview	of	the	political	and	social	context	of	the	epoch	will	
help	us	understand	the	conditions	under	which	local	photographers	
worked	and	allow	us	 to	 further	 comment	on	 those	 four	different	
sessions.	Life	in	Athens	had	already	changed	long	before	the	Ger-
mans	invaded	the	city	in	April	1941.	Ioannis	Metaxas7	had	already	
responded	with	a	loud	“No”	to	Mussolini’s	request	of	surrendering	
the	 country’s	 sovereignty	 and	 Italian	 troops	 had	 invaded	 Greece.	
Men	were	then	drafted	to	serve	in	the	army	and	sent	to	the	Albanian	
Front 	to	drive	back	the	Italian	forces,	with	the	women	undertaking	
to	support	the	families	back	home	as	well	as	taking	part	in	an	or-
ganized	effort	 to	supply	 the	soldiers	with	suitable	 clothing.	Good	
news	about	the	victorious	Greek	Army	helped	to	keep	the	morale	
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της οικογένειας και παράλληλα συμμετείχαν στην οργανωμένη ετοιμασία
ρουχισμού για τους στρατιώτες. Οι καλές ειδήσεις για τις νίκες του 
ελληνικού στρατού διατηρούσαν ακμαίο το ηθικό. Άρχισαν να φτάνουν 
όμως οι πρώτοι τραυματίες και να γίνονται αισθητές οι ανατιμήσεις και
η ανεπάρκεια τροφίμων. Η έλλειψη βασικών ειδών διατροφής από το
καλοκαίρι του 1941, προέκυψε εξαιτίας του αγγλικού ναυτικού απο-
κλεισμού στις γερμανοκρατούμενες περιοχές8 και στη συνέχεια από 
τις επιτάξεις συγκοινωνιών, τις δεσμεύσεις και κατασχέσεις αγροτικών 
προϊόντων εκ μέρους του κατακτητή, προκειμένου να εξασφαλίσει την
τροφοδοσία των στρατευμάτων του. Σύντομα, τα καταστήματα άδειασαν
και στη συνέχεια το ένα μετά το άλλο, έκλειναν. Έτσι δημιουργήθηκαν 
οι συνθήκες που ευνόησαν την άνθιση της μαύρης αγοράς. Πολίτες που
είχαν τη δυνατότητα διέθεταν υπέρογκα ποσά για να εξασφαλίσουν 
μικρές ποσότητες τροφίμων, ενώ οι υπόλοιποι υποσιτίζονταν.

Η γερμανική κατοχή στη συλλογική μνήμη είναι ταυτόσημη με την πείνα
που τον βαρύ χειμώνα του 1941-42 πήρε στην Αθήνα τη μορφή λιμού 
με θύματα ηλικιωμένους και παιδιά των ασθενέστερων οικονομικά 
τάξεων. Η παιδική θνησιμότητα και γενικότερα οι θάνατοι αυξήθηκαν, 
ενώ παράλληλα εξαπλώθηκαν πολλές ασθένειες, όπως φυματίωση και
αδενοπάθειες.9 Η Ελένη Βλάχου, εκδότρια της έγκυρης αθηναϊκής 
εφημερίδας Η Καθημερινή, θυμάται:

 Στο δρόμο κυκλοφορούν φαντάσματα. Άνθρωποι με άτονο βλέμμα,
 με σκυμμένες πλάτες, κοκκαλιασμένοι από το κρύο, αφανισμένοι 
 από την πείνα. Καμιά φορά τους  βλέπεις πεσμένους χάμω στο 
 πεζοδρόμιο. Είναι ζωντανοί, πεθαμένοι;10

Αλλά και ο τότε Διευθυντής Σπουδών του Γαλλικού Ινστιτούτου Ροζέ 
Μιλιέξ συγκλονισμένος γράφει: 

 Η πείνα θερίζει, από την Πανεπιστημίου ίσαμε το Ινστιτούτο είδα 
 ακόμα δύο παιδάκια 14-15 χρόνων το ένα, 7-8 χρόνων το άλλο, 
 να πέφτουν κάτω από την εξάντληση. Δεν υπάρχουν πια ούτε φέρε-
 τρα για νεκρούς.11

Η περίοδος της Κατοχής γενικότερα υπήρξε βαριά για τους κατοίκους 
της Αθήνας, οι οποίοι πέρα από το πρόβλημα του επισιτισμού το οποίο 
κατά προτεραιότητα έπρεπε καθημερινά να αντιμετωπίζουν, ζούσαν 
επιπλέον υπό συνεχή περιορισμό της ελευθερίας τους και με φόβο για
τη ζωή τους.12

Η	συνωμοτική	φωτογράφιση	της	κατοχικής	Αθήνας,
από	αστυνομικούς	(ομάδα	Αριστοτέλη	Κουτσουμάρη)	

Πρόκειται για το έργο μιας ομάδας αστυνομικών της Εγκληματολογικής  
Υπηρεσίας του κατοχικού Υπουργείου Εσωτερικών, οι οποίοι παράλ-
ληλα με τα τρέχοντα καθήκοντά τους φωτογράφιζαν κρυφά τις κακουχίες
των κατοίκων της Αθήνας και του Πειραιά. Τα μέλη της είχαν το πλεονέ-
κτημα λόγω της ιδιότητάς τους, να κυκλοφορούν στους δρόμους της 
πόλης και να χειρίζονται τη φωτογραφική τους μηχανή χωρίς να κινούν 
υποψίες. Υπήρχε όμως πάντα ο κίνδυνος, εάν γίνονταν αντιληπτοί, να 
πληρώσουν με απρόβλεπτες ποινές την παράνομη δραστηριότητά τους.

Η πρωτοβουλία για αυτή τη συνωμοτική φωτογράφιση ανήκε στον 
Αλέξανδρο Ζάννα,13 πρόεδρο τότε του Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού, 
ο οποίος μάλιστα εξασφάλισε την οικονομική υποστήριξή της, από την 
Επιτροπή του Κομιτάτου του Διεθνούς Ερυθρού Σταυρού (Δ.Ε.Σ.) και 
ανέθεσε την εποπτεία της στον δικηγόρο Αριστοτέλη Κουτσουμάρη, 

high.	But	after	a	while	the	first	injured	men	began	to	arrive,	and	in-
flation	and	food	shortages	started	to	set	in.	The	shortages	in	staple	
foods	that	were	felt	from	the	summer	of	1941	came	as	a	result	of	
the	British	Navy	blockading	the	occupied	areas,8	and	the	Germans	
confiscating	all	means	of	transport,	and	seizing	and	requisitioning	
agricultural	produce	in	order	to	supply	their	own	troops	with	food.	
Soon,	shops	were	 left	bare	and	one	after	another	began	 to	close	
one.	This	created	the	conditions	that	made	the	black	market	flour-
ish.	The	well-off	could	afford	to	give	vast	amounts	of	money	to	buy	
meagre	portions	of	food	while	the	rest	of	the	population	remained	
undernourished.

In	collective	memory,	the	German	Οccupation	has	become	synon-
ymous	with	starvation;	 in	 the	heavy	winter	of	1941-42	starvation	
turned	into	a	famine	in	Athens,	where	the	victims	were	the	elderly	
and	 the	children	of	 the	poorer	classes.	Child	mortality	and	death	
rates	in	general	increased	and	many	diseases	such	as	tuberculosis	
and	adenopathy	spread	widely.9	Eleni	Vlachou,	editor	of	the	presti-
gious	Athenian	newspaper	I Kathimerini,	remembers:	
	 Ghosts	wandered	through	the	streets.	People	with	a	faint	look
	 in	their	eyes,	people	with	bent	backs,	frozen	to	death,	devastated
	 by	hunger.	Sometimes	you	see	them	lying	down	on	the	pave-
	 ment.	Are	they	alive,	are	they	dead? 10

Even	the	Director	of	Studies	of	the	French	Institute,	Roger	Milliex,	
wrote	in	desperation:	
	 Hunger	rules	–between	Panepistimiou	Street	and	the	Institute
	 I	saw	two	more	children,	one	aged	14-15	years	old	and	another
	 7-8	years	old,	to	collapse	from	exhaustion.	Even	coffins	for	
	 the	dead	are	scarce.11

The	Occupation	period	weighted	heavily	on	the	inhabitants	of	Ath-
ens	who	had	to	struggle	with	food	supply	problems	on	a	daily	basis,	
but	also	lived	in	fear	for	their	lives	and	experienced	restrictions	on	
their	freedom.12

Secret	photographs	of	occupied	Athens
taken	by	policemen	(the	team	of	Aristotelis	Koutsoumaris)

This	was	the	work	of	a	group	of	policemen	from	the	Criminology	
Department	of	 the	collaborationist	Ministry	of	 the	 Interior,	whose	
mission	was	to	secretly	photograph	the	plight	of	the	inhabitants	of
Athens	and	Piraeus	alongside	their	usual	duties.	The	advantage	these
team	members	had	was	that	 they	were	able	 to	move	around	the	
city	freely	as	policemen	and	use	their	cameras	without	raising	sus-
picion.	However,	they	always	ran	the	risk	of	having	to	suffer	unpre-
dictable	punishments	for	their	illegal	activities	if	they	were	caught.

The	initiative	for	this	secret	photographing	activity	belonged	to	Alexan-
dros	Zannas,13	Chairman	of	the	Greek	Red	Cross	at	the	time,	who	
also	ensured	funding	from	the	Committee	of	the	International	Red	
Cross	and	assigned	 the	supervision	of	 the	operation	 to	Aristotelis	
Koutsoumaris,	a	lawyer	and	former	Director	of	the	Athens	Security
Police,	an	extremely	effective	figure	of	strong	will.14	The	team’s	mem-
bers	were	Nikolaos	Papadimitriou,	Director	of	the	Criminology	Depart-
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ment,	Dimitris	Katsimaklis,	Head	of	 the	Photographic	Department	
of	the	same	Department,	Georgios	Botsis,	Police	Officer	and	Petros
Papanikolaou,	Police	Sergeant,	and	the	architect	Panos	Tzelepis.

These	police	officers	took	hundreds	of	photographs	recording	the	
dramatic	situation	in	Athens	during	the	winter	of	1941-42,	when	the
Athenians	tried	to	cope	with	hunger	and	struggled	to	stay	alive.	Their
subjects	include	snapshots,	often	appalling,	that	unmistakably	testify
that	the	city	had	reached	the	brink	of	extinction.	Trucks,	as	substi-
tutes	for	public	transport,	stacked	with	people	(Figs.	1-2),	children	
searching	for	food	in	the	garbage	(Fig.	3),	people	exhausted	from	
hunger	lying	on	the	streets	(Fig.	4),	sick	and	elderly	being	carried	
in	wooden	carts	due	to	the	lack	of	ambulances	(Fig.	5),	municipal	
trucks	carrying	away	dead	bodies	(Fig.	6),	mass	graves	(Fig.	7),	and	
skinny	children	in	hospital	beds,	awaiting	medical	care,	even	at	the	
last	minute	(Figs.	8-9).

The	negatives	collected	by	the	illegal	photographers	were	used	to	
print	many	copies	of	photographs	to	be	distributed	abroad	through	
diplomatic	channels,	in	order	to	make	public	opinion	aware	of	the	
dramatic	situation	the	Greek	capital	was	in.	At	the	same	time,	un-
der	the	care	of	Aristotelis	Koutsoumaris,	hand-made	albums	with	
hand-written	captions	were	created	to	the	same	effect.	

One	of	these	series	of	photographs	reached	Emmanouil	Tsouderos,15

the	Prime	Minister	of	the	Greek	government	that	took	refuge	in	Cairo.
Later,	in	a	letter	of	appreciation	addressed	to	Aristotelis	Koutsoumaris
(01/07/1945),	Tsouderos	mentioned	the	use	and	distribution	of	this	
material	after	he	received	it:	
	 Of	those	photographs,	I	received	a	collection	that	you	had	sent
	 via	our	Ankara	Ambassador	during	the	war,	in	1942,	and	printed

τέως διευθυντή της Ασφάλειας Αθηνών, άνθρωπο με ισχυρή θέληση 
και ιδιαίτερα αποτελεσματικό.14 Στα μέλη της συμπεριλαμβάνονταν οι:
Νικόλαος Παπαδημητρίου, διευθυντής της Εγκληματολογικής Υπηρεσίας,
Δημήτρης Κατσιμακλής, προϊστάμενος του Φωτογραφικού Τμήματος της
ίδιας Υπηρεσίας, Γεώργιος Μπότσης, αστυνόμος, Πέτρος Παπανικολάου,
αρχιφύλακας και ο αρχιτέκτονας Πάνος Τζελέπης.

Σε αυτούς οφείλεται μία σειρά εκατοντάδων φωτογραφιών που αφηγού-
νται το δράμα της Αθήνας τον χειμώνα του 1941-42, όταν οι κάτοικοί της
έδιναν τη μάχη με την πείνα για να κρατηθούν στη ζωή. Ανάμεσα στα 
θέματά τους περιλαμβάνονται στιγμιότυπα, συχνά αποτρόπαια, που 
μαρτυρούν αδιάψευστα ότι η πόλη είχε φτάσει στα όρια του αφανισμού 
της. Φορτηγά, ως υποκατάστατα των μέσων μαζικής συγκοινωνίας μετα-
φέρουν στοιβαγμένους ανθρώπους (Εικ. 1-2), παιδιά αναζητούν φαγητό
στα σκουπίδια (Εικ. 3), άνθρωποι εξαντλημένοι από την πείνα κείτο-
νται στους δρόμους (Εικ. 4), ασθενείς και ηλικιωμένοι, ελλείψει ασθενο-
φόρων, μεταφέρονται στα νοσοκομεία με ξύλινα καρότσια (Εικ. 5), οι 
νεκροί από ασιτία περισυλλέγονται σε φορτηγά του Δήμου (Εικ. 6) και
ενταφιάζονται ομαδικά (Εικ. 7), παιδιά αποσκελετωμένα σε κρεβάτια
νοσοκομείου αναμένουν έστω και αργά την ιατρική φροντίδα (Εικ. 8-9).

Από τα αρνητικά που συγκέντρωναν οι παράνομοι φωτογράφοι, τυπώ-
νονταν φωτογραφίες σε πολλά αντίτυπα, οι οποίες μέσω της διπλωμα-
τικής οδού κυκλοφόρησαν στο εξωτερικό, με σκοπό να κάνουν γνωστή
στην κοινή γνώμη την τραγική κατάσταση που επικρατούσε στην ελλη-
νική πρωτεύουσα. Παράλληλα, με τη φροντίδα του Αριστοτέλη Κουτσου-
μάρη, φιλοτεχνήθηκαν χειροποίητα λευκώματα με χειρόγραφες λεζά-
ντες, προκειμένου να υπηρετήσουν τον ίδιο σκοπό. 

Μία σειρά φωτογραφιών έφτασε στον Εμμανουήλ Τσουδερό,15  πρωθυ-
πουργό της νόμιμης ελληνικής κυβέρνησης, που είχε καταφύγει στο 
Κάιρο. Αργότερα, σε ευχαριστήρια επιστολή του προς τον Αριστοτέλη 

Εικ.	1.	Κάτοικοι της Αθήνας μετακινούνται στοιβαγμένοι σε μικρά φορτηγά,
λόγω έλλειψης μαζικών μέσων συγκοινωνίας. Φωτογραφία από χειροποίητο λεύκωμα.
© Μουσείο Μπενάκη / Ιστορικά Αρχεία.
Fig.	1.	Residents of Athens are packed into small trucks due to lack of public transport.
Photograph from hand-made album. © Benaki Museum / Historical Archives. 

Εικ.	2.	Αυτοκίνητο «γκαζοζέν,» κύριο μεταφορικό μέσο κατά τη διάρκεια της Κατοχής.
Ο κινητήρας των οχημάτων «γκαζοζέν» λειτουργούσε με καύσιμο το αέριο που παραγόταν
από τη μερική καύση ξύλων. Φωτογραφία από χειροποίητο λεύκωμα.
© Μουσείο Μπενάκη / Ιστορικά Αρχεία.
Fig.	2. “Gasoline” car, the main means of transport during the German Occupation.
The engine of the “gasoline” vehicles was powered by the gas produced
by partial burning of wood. Photograph from hand-made album.
© Benaki Museum / Historical Archives.
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	 them	in	a	small	album	that	circulated	widely	in	England	and	
	 the	USA.	Out	of	those,	and	upon	our	request,	some	photographs
	 were	published	in	magazines	of	both	countries.	Later,	a	special
	 issue	was	also	published	under	the	title	“Starvation	in	Greece”	
	 (Figs.10-12).	
And	he	continues:

Therefore,	 I	 would	 like	 to	 congratulate	 you	 once	more	 for	
your	valuable	work	 that	helped	 in	 fulfilling	our	various	op-
erations	alongside	with	those	of	our	Allies,	allowing	them	to	
send	food	and	wheat	 from	Canada	by	Swedish	vessels	de-
spite	the	wartime	blockade.16

Κουτσουμάρη (01/07/1945), ο Τσουδερός αναφέρεται στη χρήση και 
τη διακίνηση αυτού του υλικού, μετά την παραλαβή του: 

 Από τας φωτογραφίας αυτάς έλαβα, μίαν συλλογήν, την οποίαν
 μου εστείλατε μέσω του εν Αγκύρα Πρεσβευτού μας κατά την 
 διάρκειαν του πολέμου, το 1942, και εξετυπώσαμεν αυτάς εις 
 μικρόν βιβλιάριον, το οποίον ευρέως εκυκλοφόρησεν τότε εν 
 Αγγλία και εν Αμερική. Από αυτάς τη αιτήσει μας εδημοσιεύθησαν 
 τινές εις πολλά περιοδικά των δύο χωρών. Βραδύτερον επίσης 
 εξετυπώθη ειδικόν τεύχος υπό τον τίτλον «Starvation in Greece»  
 (Εικ. 10-12). 

Και συνεχίζει:

Εικ.	3.	Παιδιά αναζητούν φαγητό στα σκουπίδια. Φωτογραφία από χειροποίητο λεύκωμα
με τίτλο «Υπουργείον Εσωτερικών, Διεύθυνσις Εγκληματολογικών Υπηρεσιών.
Φωτογραφίαι από τα δεινοπαθήματα του Ελληνικού Λαού κατά τη διάρκεια της Κατοχής,
1941-1944.» © Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Fig.	3. Children looking for food in the garbage. Photograph from hand-made album
titled “Ministry of Foreign Affairs, Directorate of Criminal Services.
Photographs of the sufferings of the Greek People during Occupation, 1941-1944.”
© National Historical Museum / Photographic Archive.

Εικ.	4.	Άνδρας εξαντλημένος από ασιτία σε δρόμο της Αθήνας.
© Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Fig.	4. Man exhausted from starvation on a street of Athens.
© National Historical Museum / Photographic Archive. 

Εικ.	5.	Μεταφορά ασθενούς με ξύλινο καρότσι, το οποίο αντικαθιστά το ασθενοφόρο.
© Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Fig.	5. Transportation of a patient in a wooden cart, replacing the ambulance.
© National Historical Museum / Photographic Archive. 

Εικ.	6.	Μεταφορά νεκρών από την πείνα με φορτηγό του δήμου.
© Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Fig.	6. Transportation of those deceased from hunger by municipal truck.
© National Historical Museum / Photographic Archive. 
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Our	research	brought	to	light	that	this	illegal	photographic	activity	
by	the	police	officers	was	very	well	organized	and	supported,	resulting
in	a	wide	range	of	evidence	 indicative	of	 the	crimes	committed	 in	
Athens.	Also,	it	seems	that	this	photographic	project	started	out	having
very	specific	goals,	which	they	achieved	effectively	according	to	various
testimonies	of	that	era;	the	photographs	were	distributed	abroad,	
raising	 awareness	 and	 helping	 put	 pressure	 on	 the	 Allies,	 who	
were	convinced	to	send	food	supplies	without	delay.

The	session	with	the	photographs	from	the	team	of	police	officers	
is	important	for	documentation	purposes	due	to	the	large	number	
of	 themes	covered.	The	creators	were	bound	to	put	emphasis	on	
precision	in	description,	without	claiming	aesthetic	value	for	their	
images.	 It	 seems	 that	 the	 negatives	 of	 this	 illegal	 photographic	
project	have	not	survived.	However,	 it	was	possible	to	locate	two	

 Επιθυμώ επομένως να επαναλάβω τα συγχαρητήριά μου διά την 
 πολύτιμον αυτήν εργασίαν σας η οποία πάρα πολύ εβοήθησεν 
 εις την επικράτησιν των ποικίλων ενεργειών μας πλησίον των 
 Συμμάχων διά να επιτρέψουν ούτοι, παρά τας διατάξεις του πολεμι-
 κού αποκλεισμού, να σταλούν τρόφιμα και σίτος εκ Καναδά με τα
 Σουηδικά πλοία.16

Από όσα η έρευνα έφερε στο φως, συμπεραίνουμε ότι υπήρχε μία πολύ
καλή οργάνωση και υποστήριξη στην παράνομη φωτογράφιση των 
αστυνομικών, με αποτέλεσμα να δημιουργηθεί μία ευρεία καταγραφή 
από στιγμιότυπα ενδεικτικά του ανοσιουργήματος που λάμβανε χώρα
στην Αθήνα. Ακόμη φαίνεται ότι εξαρχής ο στόχος ήταν συγκεκριμένος 
και επετεύχθη με τον καλύτερο τρόπο, σύμφωνα με μαρτυρίες της εποχής.

δηλαδή, να κυκλοφορήσουν οι φωτογραφίες αυτές στο εξωτερικό, να 
αφυπνίσουν συνειδήσεις και να συμβάλουν στην άσκηση πίεσης προς 
τους Συμμάχους για άμεση αποστολή βοήθειας σε τρόφιμα.

Εικ.	7.	Ομαδικός ενταφιασμός. © Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Fig.	7. Mass grave. © National Historical Museum / Photographic Archive. 

Εικ.	8-9.	Παιδιά αποσκελετωμένα σε νοσοκομείο της Αθήνας. © Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Figs.	8-9. Emaciated children in a hospital in Athens.  © National Historical Museum / Photographic Archive. 
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of	the	hand-made	albums	in	Athens:	one	in	the	National	Historical	
Museum	and	another	 in	 the	Department	of	Historical	Archives	of	
the	Benaki	Museum.17

A	brave	initiative	by	the	journalist	Kostas	Paraschos
Kostas	Paraschos	was	born	 in	Ayvalik,	Asia	Minor,	 in	1912.	After	
the	Asia	Minor	Catastrophe,18	his	family	moved	to	Mytilene	before	
finally	settling	in	Athens	in	1924.	He	graduated	from	Law	and	Polit-
ical	and	Economic	Sciences	Department	at	the	University	of	Athens.	
He	had	also	studied	philology.	Early	on	he	focused	his	professional	
efforts	on	 journalism	and	worked	as	a	 regular	correspondent	 for	
various	daily	newspapers	in	Athens.	At	the	same	time,	he	took	to	
literature,	theatre	and	book	reviewing,	and	was	editor	of	the	maga-

Η φωτογραφική ενότητα της ομάδας των αστυνομικών είναι
σημαντική ως προς την τεκμηριωτική της αξία λόγω του 
μεγάλου αριθμού θεμάτων που κάλυψε. Οι δημιουργοί της 
ήταν φυσικό να δίνουν έμφαση στη σαφή καταγραφή των 
εικόνων τους, χωρίς να έχουν αξιώσεις για το αισθητικό 
αποτέλεσμα. Τα αρνητικά αυτής της φωτογράφισης φαί-
νεται πως δεν έχουν διασωθεί. Ωστόσο, έχουν εντοπιστεί στην Αθήνα 
δύο από τα χειροποίητα λευκώματα. Ένα στο Εθνικό Ιστορικό Μουσείο 
και ένα στο Τμήμα Ιστορικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη.17

Η	γενναία	πρωτοβουλία	του	δημοσιογράφου	Κώστα	Παράσχου	

Ο Κώστας Παράσχος γεννήθηκε στο Αϊβαλί της Μικράς Ασίας το 1912. 
Με τη Μικρασιατική Καταστροφή,18  η οικογένειά του μεταφέρθηκε στη 
Μυτιλήνη και το 1924 εγκαταστάθηκε οριστικά στην Αθήνα. Σπούδασε 
νομικά και πολιτικές-οικονομικές επιστήμες στο Πανεπιστήμιο Αθηνών,
από όπου πήρε το δίπλωμά του, ενώ παρακολούθησε και μαθήματα
φιλολογίας. Από νωρίς αφοσιώθηκε επαγγελματικά στη δημοσιογρα-
φία, όπου θήτευσε ως τακτικός συνεργάτης σε πολλές αθηναϊκές ημερή-

Εικ.	10-12.
Εξώφυλλο και σελίδες του τεύχους Starvation in Greece, Λονδίνο 1943.

Βιβλιοθήκη Ελληνικού και Λογοτεχνικού Αρχείου (Ε.Λ.Ι.Α.), Αθήνα.
Figs.	10-12.

Cover and pages of the issue Starvation in Greece, London 1943.
Hellenic Literary and Historical Archive Library (ELIA), Athens.
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zine	I Diaplasi ton Pedon	[The	Education	of	Children]	between	1957	
and	1970.19	Apart	 from	journalism,	his	many	activities	before	the	
war	also	included	amateur	photography.

During	the	German	Occupation,	Kostas	Paraschos	worked	for	 the	
newspaper	Proia.	With	the	stranglehold	of	hunger	and	German	cruel-
ties	tightening	around	Athens,	the	underground	press	got	organized 20

to	transmit	information	to	the	Allies	and	the	Greek	Government-in-
exile	in	the	Middle	East.	Paraschos	was	among	the	journalists	who	
contributed	to	the	creation	of	the	underground	press	and	had	the	
idea	of	using	photography	to	this	end.

Finding	material	 such	 as	 film	 and	 chemicals	 for	 developing	 film	
was	not	an	easy	task	as	their	distribution	had	been	restricted,21	but	
he	finally	managed	to	show	Athens	under	Occupation	in	an	extend-
ed	series	of	photographic	evidence	in	the	years	1941-1944.	All	this	
time,	acting	methodically	and	patiently,	he	worked	alone	and	did	
not	cooperate	with	any	groups	or	organized	movements.	He	always	
took	the	necessary	precautions	so	that	he	would	not	be	identified	
and	could	protect	his	work,	as	any	information	about	his	work	dis-
crediting	the	Germans	would	be	considered	suspicious.	Only	a	few	
people	knew	about	his	activity.	He	entrusted	his	films	only	to	close	
friends	who	would	store	them	in	secret	places,	and	he	kept	some	of	
the	films	in	the	roof	of	his	house.	He	was	prudent	enough	to	photo-
graph	the	same	themes	using	different	films	so	that	in	the	event	he	
lost	a	film	he	would	still	end	up	with	the	images	he	wanted.		As	he	
himself	mentioned,	this	proved	to	be	a	very	useful	tactic	as	several	
films	were	indeed	lost.22

The	main	focus	in	the	photographs	of	Kostas	Paraschos	was	the	dra-
matic	change	in	the	life	of	Athenians,	but	he	also	took	photos	that	
could	stand	as	mementos	(landscapes,	portraits,	carefree	scenes	of	
daily	life)	as	a	pretext,	in	the	event	he	would	have	to	explain	himself	
in	a	search.	Among	his	photographic	documents	are	the	following:	

The	Greek	and	the	German	flag	waving	on	the	Acropolis	Hill	(Fig.	13).
Packages	that	arrived	in	Athens	by	the	Turkish	ship	Kurtuluş	with	
products	and	food	ready	to	be	distributed 23 (Fig.	14).	Soup	kitchens	
(Fig.	15).	Cinemas	in	Athens	with	the	film	title	in	three	languages	
(Greek,	Italian,	German)	(Fig.	16). Soldiers	taking	a	stroll	at	a	seaside
area	in	Attica	(Fig.	17).	Busts	of	the	heroes	of	the	1821	Greek	War	of	
Independence	fallen	on	the	ground,	at	the	garden	of	the	University	
of	Athens	on	the	New	Year’s	Day	of	194224	(Fig.	18).	Slogans	written	
on	walls	aiming	to	mobilize	and	raise	morale	(Fig.	19).

Thirty	years	later,	in	December	1973,	Paraschos	published	a	small	book
entitled	I Katohi	[The	Occupation],25	including	some	of	those	images.	
Unfortunately,	the	archive	with	his	negatives	has	not	survived,	or	at	
least	has	not	yet	been	found,	and	the	only	images	we	still	have	are	
those	included	in	this	small	edition.	Instead	of	an	epilogue,	we	cite	
an	excerpt	from	the	introduction	of	the	book	by	Kostas	Paraschos	
where	the	author	says	how	important	it	would	be	to	have	an	edition	
with	all	the	illegal	material	from	the	Οccupation	period:

We	should	publish	a	chronicle	of	 the	Occupation	containing	
all	photographic	documents,	the	underground	Press	and	all	
the	other	sources	that	make	up	History.	We	are	forgetting	the	

σιες εφημερίδες. Παράλληλα, ασχολήθηκε με τη λογοτεχνία και την 
κριτική θεάτρου και βιβλίου, ενώ από το 1957 έως το 1970, διηύθυνε 
το περιοδικό Η Διάπλασις των Παίδων.19  Ανάμεσα στις παράλληλες με 
τη δημοσιογραφία ασχολίες του προπολεμικά, συμπεριλαμβανόταν 
και η ερασιτεχνική φωτογραφία.

Την περίοδο της γερμανικής κατοχής, ο Κώστας Παράσχος εργαζόταν 
στην εφημερίδα Πρωία. Όταν ο κλοιός της πείνας και των ωμοτήτων από
τους κατακτητές άρχισε να σφίγγει στην Αθήνα, ξεκίνησε να οργανώνεται 
ο παράνομος τύπος,20 με σκοπό να διαβιβάζονται πληροφορίες στους 
Συμμάχους και στην εξόριστη ελληνική κυβέρνηση που βρισκόταν στη 
Μέση Ανατολή. Ο Παράσχος υπήρξε ένας από τους δημοσιογράφους 
που συμμετείχε στη δημιουργία του παράνομου τύπου και σκέφτηκε 
να χρησιμοποιήσει για τον ίδιο σκοπό και τη φωτογραφία.

Ενώ έβρισκε με δυσκολία υλικά (φιλμ και υγρά εμφάνισης) αφού η
κυκλοφορία τους είχε περιοριστεί,21 κατάφερε τελικά να αποτυπώσει 
την κατοχική Αθήνα σε μία μεγάλη σειρά φωτογραφικών τεκμηρίων,
το χρονικό διάστημα 1941-1944. Όλο αυτόν τον καιρό έδρασε μόνος του,
δεν συνεργάστηκε με ομάδες ή οργανωμένες κινήσεις, ενεργώντας 
μεθοδικά και με υπομονή. Έπαιρνε πάντα τις απαραίτητες προφυλάξεις 
για να μην γίνει αντιληπτός, αλλά και για να μην διαρρεύσουν πληροφο-
ρίες για τη δουλειά του, καθώς η λήψη θεμάτων που δυσφημούσαν τον 
κατακτητή θα μπορούσε να θεωρηθεί ύποπτη. Ελάχιστοι γνώριζαν τη 
δράση του. Διοχέτευε τα φιλμ μόνο σε έμπιστους φίλους του για να τα 
κρύψουν, χωρίς να γνωρίζει και ο ίδιος που βρίσκονταν, ενώ αρκετά 
από αυτά φύλαξε στη στέγη του σπιτιού του. Είχε την προνοητικότητα να
φωτογραφίζει τα ίδια θέματα σε διαφορετικά φιλμ, έτσι ώστε σε περί-
πτωση που κάποιο από αυτά χανόταν, να σωθούν οι εικόνες που τον 
ενδιέφεραν. Αυτό, όπως ο ίδιος αναφέρει, αποδείχθηκε πολύ χρήσιμο, 
καθώς πράγματι αρκετά χάθηκαν.22

Ο Κώστας Παράσχος φωτογράφιζε κυρίως θέματα που έδειχναν τη 
δραματική αλλαγή στη ζωή των κατοίκων της Αθήνας, ενώ παράλληλα 
έπαιρνε και εικόνες αναμνηστικού χαρακτήρα (τοπία, πορτρέτα, ανέμε-
λες σκηνές της καθημερινότητας) σαν δικαιολογία, σε περίπτωση που 
χρειαζόταν να δώσει εξηγήσεις σε ενδεχόμενο έλεγχο. Ανάμεσα στα 
φωτογραφικά του τεκμήρια ενδεικτικά αναφέρουμε:

Την ελληνική και τη γερμανική σημαία να κυματίζουν στον βράχο της
Ακρόπολης (Εικ. 13). Δέματα έτοιμα προς διανομή, με προϊόντα και τρόφι-
μα, που έχουν φτάσει στην Αθήνα με το τουρκικό πλοίο Κουρτουλούς23

(Εικ. 14). Συσσίτια (Εικ. 15). Κινηματογράφοι της Αθήνας σε λειτουργία, 
με τον τίτλο του έργου και στις τρεις γλώσσες (ελληνικά, ιταλικά, γερμα-
νικά) (Εικ. 16). Περίπατος στρατιωτών σε παραθαλάσσια περιοχή της
Αττικής (Εικ. 17). Πεσμένες προτομές αγωνιστών της Ελληνικής Επανά-
στασης του 1821 στο προαύλιο του Πανεπιστημίου Αθηνών, την Πρωτο-
χρονιά του 194224 (Εικ. 18). Συνθήματα ηθικής τόνωσης και ξεσηκωμού 
σε τοίχους (Εικ. 19).

Τριάντα χρόνια μετά, τον Δεκέμβριο του 1973, ο Παράσχος εξέδωσε ένα
μικρό βιβλίο με τον τίτλο Η Κατοχή,25 στο οποίο συμπεριέλαβε ένα μέρος
από τις εικόνες αυτές. Δυστυχώς, το αρχείο των αρνητικών του δεν 
σώζεται ή τουλάχιστον δεν έχει εντοπιστεί μέχρι σήμερα και οι μόνες 
σωζόμενες εικόνες βρίσκονται στη μικρή αυτή έκδοση. Αντί επιλόγου, 
παραθέτουμε ένα μέρος από την εισαγωγή του βιβλίου του Κώστα 
Παράσχου, στο οποίο ο δημιουργός τονίζει τη σημασία μίας έκδοσης 
με το σύνολο του παράνομου υλικού της Κατοχής:
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Εικ.	13.	Κώστας Παράσχος. Πολίτες και στρατιώτες στον Παρθενώνα.
Τον πρώτο χρόνο της Κατοχής, απαγορευόταν στους Έλληνες πολίτες η είσοδος
στον βράχο της Ακρόπολης. Αθήνα, 1942-43. © Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig.	13. Kostas Paraschos. Citizens and soldiers in the Parthenon.
During the first year of the Occupation, Greek citizens were forbidden to enter
the Acropolis. Athens, 1942-43. © Hermes Editions, Athens 1973.

Εικ.	15.	Κώστας Παράσχος. Γυναίκες και παιδιά περιμένουν υπομονετικά στη σειρά
για τη μερίδα που τους αναλογεί από το ημερήσιο συσσίτιο. Αθήνα, 1943-44.
© Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973. 
Fig.	15. Kostas Paraschos. Women and children are patiently waiting in line
for their portion of the daily meal. Athens, 1943-44. © Hermes Editions, Athens 1973.

Εικ.	14.	Κώστας Παράσχος. Στοιβαγμένα δέματα σε πεζοδρόμιο
της οδού Πανεπιστημίου. Αθήνα, 1941-42. © Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig.	14. Kostas Paraschos. Stacked parcels on the pavement of Panepistimiou 
Street. Athens, 1941-42. © Hermes Editions, Athens 1973.

Εικ.	16.	Κώστας Παράσχος. Διαφήμιση κινηματογραφικού έργου με υποχρεωτική
την αναγραφή του εκτός από τα ελληνικά και στις δύο γλώσσες των στρατών 
κατοχής. Αθήνα, 1942-44. © Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig.	16. Kostas Paraschos. Film advertisement with the obligatory indication
of its details in the two languages of the occupying armies (in addition to Greek). 
Athens, 1942-44. © Hermes Editions, Athens 1973. 
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Εικ.	17.	Κώστας Παράσχος. Ιταλοί στρατιώτες με πλήρη εξάρτυση
σε παραλία της Αττικής. Καλαμάκι, 1942-1944. © Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig.	17. Kostas Paraschos. Fully armed Italian soldiers on a beach in Attica.
Kalamaki, 1942-1944. © Hermes Editions, Athens 1973.

Εικ.	19.	Κώστας Παράσχος. Τις νύχτες, αγωνιστές έγραφαν συνθήματα στους τοίχους των σπιτιών της Αθήνας με σκοπό την ενημέρωση και την ηθική τόνωση των κατοίκων της πόλης. 
Αθήνα, 1942-1944. © Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig.	19. Kostas Paraschos. In the night, militants wrote slogans on the walls of Athens’ houses aiming at informing and morally encouraging the city’s residents.
Athens, 1942-1944. © Hermes Editions, Athens 1973.

Εικ.	18.	Κώστας Παράσχος. Προτομή ήρωα της Ελληνικής Επανάστασης του 1821
κατεστραμμένη από Γερμανούς στρατιώτες. Αθήνα, 1 Ιανουαρίου 1942.
© Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig.	18. Kostas Paraschos. Bust of hero of the 1821 Greek War of Independence torn down
by German soldiers. Athens, January 1, 1942. © Hermes Editions, Athens 1973.
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times	when	we	were	surrounded	by	death	and	misery,	when	
we	became	familiar	with	the	most	barbaric	and	debased	sen-
timents,	 but	 also	when	we	witnessed	acts	of	 heroism	 that	
are	now	inconceivable.	It	was	a	time	when,	luckily,	there	was	
still	 faith	 in	our	 race,	hope	and	even	a	sense	of	humour	 in	
our	lives.	Because	life	is	full	of	humour	even	in	its	direst	mo-
ments.	Not	only	in	happiness.26

Dimitrios	Harissiadis,	the	selective	photojournalist
Dimitrios	Harissiadis	(1911-1993),	whose	archive	can	be	found	at	
the	Department	of	Photographic	Archives	of	the	Benaki	Museum,27 
was	one	of	the	most	important	photographers	of	his	generation.	He	
studied	Chemistry	in	Switzerland	and	spent	some	time	working	at	
his	father’s	plastics	factory.	From	a	very	young	age	he	got	engaged	
in	photography	as	an	amateur,	and	during	his	professional	career	
created	one	of	the	biggest	photographic	agencies	in	Athens	named	
“Photographic	Agency	D.	A.	Harissiadis.”	

When	war	was	declared,	he	followed	his	peers	to	the	Greek-Albanian
border	as	a	mobilized	soldier,	taking	his	camera	with	him.	When	his
superiors	found	out	who	he	was	they	commissioned	a	series	of	photo-
graphs	for	Block	K 28	where	he	served	(Figs.	20-23).	However,	his	300
photos	from	the	Albanian	Front	were	mostly	about	the	mundane
realities	of	the	soldiers’	daily	life	when	they	were	not	engaged	in	
military	operations.29

After	 the	 collapse	 of	 the	 Front,	 Dimitrios	 Harissiadis	 returned	 to	
Athens	where	 the	conditions	were	not	 favourable	 for	profession-
al	photographers.	However,	during	the	German	Οccupation,	 in	the	
harsh	winter	of	1941-42,	he	took	part	in	the	national	effort	for	an	
immediate	dispatch	of	food	by	taking	on	a	project	to	photograph	the	
starving	adults	and	children	as	well	as	the	activities	of	the	Social	
Security	Institute	(I.K.A.)	(soup	kitchens,	medical	care,	milk	distri-
bution)	upon	request	of	the	Ministry	for	Social	Security	under	the	
supervision	of	Michail	Goutos,	Director	of	I.K.A.	in	Piraeus.	According
to	the	Director’s	wife	Argini	Goutou,	those	photographs	were	sent	
abroad	via	the	correspondence	of	Princess	Aliki.30

The	collections	of	the	Photographic	Archives	of	the	Benaki	Museum	
contain	an	unsigned	album	with	88	photographs	taken	by	Harissiadis
from	the	I.K.A.	in	Piraeus,	glued	on	thick	carton	and	annotated	with	
text	captions	of	a	particularly	emotional	nature.	Indicatively,	we	cite	
some	of	them	below:

Workers	that	used	to	be	full	of	life	and	youth,	easily	traced	in	
the	tired	but	beautiful	face	of	this	girl	…	have	now	become	
real	ghosts	of	hunger	and	misery	(Fig.	24).	At	the	station	of	
edema	 sufferers,	 workers	 that	 are	 no	 longer	 swollen	 still	
have	the	nightmare	of	hunger	reflected	in	their	eyes	(Fig.	25).	
All	moribund	edema	sufferers	arrive	to	the	clinic	of	I.K.A.	in	
Piraeus	from	the	clinics	of	our	organizations	Condemned	to	
certain	 death	 in	 the	 past,	 now	 they	 return	 home	 cured.	 At	
the	 clinic’s	 garden,	 the	 corpses	of	 yesterday	are	now	alive	
and	pass	their	time	conversing	and	gaining	strength.	Infants	
who	are	underweight	as	a	result	of	food	shortages	come	to	

 Πρέπει να εκδοθεί το χρονικό της Κατοχής, που να περιέχει όλα 
 τα φωτογραφικά τεκμήρια, τον παράνομο τύπο και όλα τα υλικά 
 που συνθέτουν την Ιστορία. Αρχίσαμε να ξεχνάμε την εποχή που
 ο θάνατος και η δυστυχία πλανιόνταν γύρω μας, που είχαμε εξοι-
 κειωθεί με τα πιο βάρβαρα και ταπεινά αισθήματα και που παρου-
 σιάζονταν όμως πράξεις ηρωισμού, ασύλληπτες για την εποχή 
 μας. Ήταν η εποχή που ευτυχώς δεν έλειψε η πίστη στη φυλή μας,
 η ελπίδα και το χιούμορ ακόμα στη ζωή. Γιατί η ζωή έχει χιούμορ 
 και στις στιγμές της δυστυχίας. Όχι μοναχά της ευτυχίας.26

Δημήτριος	Χαρισιάδης,	ο	επιλεκτικός	φωτορεπόρτερ
Ο Δημήτριος Χαρισιάδης (1911-1993), το αρχείο του οποίου φυλάσσεται
στο Τμήμα των Φωτογραφικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη,27

υπήρξε ένας από τους σημαντικότερους φωτογράφους της γενιάς του.
Σπούδασε χημεία στην Ελβετία και για ένα διάστημα εργάστηκε στο εργο-
στάσιο πλαστικών του πατέρα του. Ασχολήθηκε από πολύ νεαρή ηλικία 
με τη φωτογραφία σε ερασιτεχνικό επίπεδο, ενώ στην επαγγελματική 
του πορεία δημιούργησε ένα από τα μεγαλύτερα φωτογραφικά πρακτο-
ρεία της Αθήνας με την ονομασία «Φωτογραφικόν Πρακτορείον Δ. Α. 
Χαρισιάδης.» 

Με την κήρυξη του πολέμου ακολούθησε τους συνομήλικούς του ως 
επίστρατος στα ελληνοαλβανικά σύνορα, έχοντας μαζί τη φωτογραφική 
του μηχανή. Όταν οι ανώτεροί του τον ανακάλυψαν, του ανέθεσαν επί-
σημα να κάνει μία σειρά φωτογραφίσεων για λογαριασμό του Συγκροτή-
ματος Κ,28 στο οποίο υπηρετούσε (Εικ. 20-23). Ωστόσο, οι 300 φωτογρα-
φίες του από το Αλβανικό Μέτωπο παραπέμπουν στην καθημερινότητα, 
που αποτελούσε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής των στρατιωτών, όταν 
αυτοί δεν βρίσκονταν σε πολεμικές επιχειρήσεις.29

Με την κατάρρευση του μετώπου, ο Δημήτριος Χαρισιάδης επέστρεψε 
στην Αθήνα, όπου οι συνθήκες δεν ήταν πρόσφορες για να ασχοληθεί 
επαγγελματικά με τη φωτογραφία. Ωστόσο, την περίοδο της γερμανικής
κατοχής και συγκεκριμένα τον φονικό χειμώνα του 1941-42, συμμετέ-
χοντας στην εθνική προσπάθεια της άμεσης αποστολής τροφίμων, ανέ-
λαβε κατόπιν ανάθεσης του Υπουργείου Κοινωνικής Πρόνοιας και με την
εποπτεία του Μιχαήλ Γούτου, διευθυντή του Ι.Κ.Α. Πειραιώς, να απαθανα-
τίσει τους εξαθλιωμένους από την πείνα ενήλικες και παιδιά, καθώς και
διάφορες δραστηριότητες του Ιδρύματος (συσσίτια, νοσηλεία, διανομή 
γάλακτος). Κατά τη μαρτυρία της Αργίνης Γούτου, συζύγου του Μιχαήλ,
οι φωτογραφίες αυτές εστάλησαν στο εξωτερικό μέσω της αλληλο-
γραφίας της πριγκίπισσας Αλίκης.30

Στις συλλογές των Φωτογραφικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη, 
συμπεριλαμβάνεται ανυπόγραφο χειροποίητο λεύκωμα με 88 φωτο-
γραφίες του ιδίου από το Ι.Κ.Α. Πειραιώς, επικολλημένες σε χοντρό
χαρτόνι και σχολιασμένες με κειμενολεζάντες, ιδιαίτερα συναισθημα-
τικού χαρακτήρα. Επιλεκτικά, παραθέτουμε ορισμένες από αυτές:

Εργάτριες, άλλοτε όλο ζωή και νειάτα, που εύκολα μαντεύονται 
στο κουρασμένο αλλά ωραίο πρόσωπο αυτής της κοπέλας…… 
απόμειναν τώρα αληθινά φαντάσματα πείνας και δυστυχίας (Εικ. 
24). Στον σταθμό των οιδηματιών, εργάτες, ξεπρησμένοι τώρα,
έχουν ακόμα τον εφιάλτη της πείνας ζωγραφισμένο στα μάτια τους
(Εικ. 25). Στην κλινική του Ι.Κ.Α. Πειραιώς διοχετεύονται από τα 
ιατρεία των οργανώσεών μας, όλοι οι μελλοθάνατοι οιδηματίες. 
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Εικ.	20-23.	Δημήτριος Χαρισιάδης. Στιγμιότυπα στρατιωτικής και καθημερινής ζωής από το Αλβανικό Μέτωπο, 1940-41. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs.	20-23. Dimitrios Harissiadis. Snapshots of military and daily life from the Albanian Front, 1940-41. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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Εικ.	24-25.	Δημήτριος Χαρισιάδης. Σελίδες από το χειροποίητο λεύκωμα «Σούπα του παιδιού και Ι.Κ.Α. Πειραιώς,» 1942. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs.	24-25. Dimitrios Harissiadis. Pages from the hand-made album “Children’s Kitchen Soup and I.K.A. Clinic in Piraeus,” 1942. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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Εικ.	26-27.	Δημήτριος Χαρισιάδης. Σελίδες από το χειροποίητο λεύκωμα «Σούπα του παιδιού και Ι.Κ.Α. Πειραιώς», 1942. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs.	26-27. Dimitrios Harissiadis. Pages from the hand-made album “Children’s Kitchen Soup and I.K.A. Clinic in Piraeus,” 1942. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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the	nurseries	of	our	organizations	and	thanks	to	the	efforts	
of	the	pediatrician,	the	nurse	and	the	visiting	sister	are	get-
ting	stronger	and	come	around	filling	us	with	hope	that	this	
generation	will	not	grow	to	be	sick	despite	the	misery	they	
experienced	(Fig.	26).	Our	organizations	tried	not	only	to	pro-
vide	food	to	hungry	children,	to	strengthen	the	breastfeeding	
women,	save	the	edema	sufferers,	provide	better	care	to	in-
fants	 and	 give	 out	warm	 clothing;	 they	 also	 tried	 to	 do	 all	
these	in	bright,	pleasant	rooms,	 in	order	to	take	their	mind	
away	from	the	misery	of	life	(Figs.	27-28).

The	period	covered	by	the	album	begins	 in	“November	1941”	and	
ends	one	year	 later,	 in	November	1942,	showing	the	work	of	 the	
organizations	that	tried	to	save	the	lives	of	people	starving	to	death.
The	 work	 of	 both	 Dimitrios	 Harissiadis	 and	 Voula	 Papaioannou	
shows	that	there	was	a	specific	way	to	photograph	the	work	of	hu-
manitarian	organizations	offering	aid.	Often,	a	person	was	photo-
graphed	both	before	and	after	the	care	offered	to	the	sick,	and	as	a	
rule	images	presented	both	material	and	psychological	aid,	as	well	
as	human	solidarity.	

Apart	from	the	series	taken	from	the	I.K.A.	in	Piraeus,	Harissiadis	
also	captured	daily	city	life,	focusing	his	lens	on	the	transportation	
of	 people	 and	goods	by	wooden	 carts	 (Fig.	 29)	 and	on	 the	black	
market	(Fig.	30)	that	gradually	became	the	city’s	standard	market.	
Moreover,	 when	 Italy	 capitulated	 in	 September	 1943,	 he	 photo-

Καταδικασμένοι πριν σε βέβαιο θάνατο, τώρα ξαναγυρίζουν στα
σπίτια τους γιατρεμένοι. Στον κήπο της κλινικής, τα χθεσινά πτώ-
ματα, ζωντανεμένα τώρα, περνούν τον καιρό τους συζητώντας και
παίρνοντας νέες δυνάμεις. Βρέφη που ζυγίζουν λιγότερο από το
κανονικό λόγω ελλείψεως τροφής, προσέρχονται στους βρεφικούς
σταθμούς των οργανώσεών μας και χάρις στην προσπάθεια του 
παιδιάτρου, της γαλακτοκόμου και της επισκέπτριας αδελφής, 
δυναμώνουν και συνέρχονται, ώστε να ελπίζουμε πως η γενιά
αυτή, παρ΄όλη την αθλιότητα που αντίκρυσε δε θα είναι αρρωστη-
μένη (Εικ. 26). Αι οργανώσεις μας δεν ζήτησαν μόνο να δώσουν
φαγητό στα πεινασμένα παιδιά, να τονώσουν θηλάζουσες, να σώ-
σουν οιδηματίες, να προσέξουν καλύτερα τα βρέφη, να τους μοιρά-
σουν ρούχα ζεστά. Προσπάθησαν να γίνουν όλα αυτά σε φωτεινές 
αίθουσες, σε χαρούμενους χώρους, για να ξεχασθεί η καθημερινή 
αθλιότητα της ζωής (Εικ. 27-28).

Το λεύκωμα ξεκινάει με τη χρονολογία «Νοέμβριος 1941» και καταλή-
γει έναν χρόνο μετά, τον Νοέμβριο του 1942, για να δείξει το έργο των 
οργανώσεων που είχαν αναλάβει να σώσουν τους ανθρώπους που 
πέθαιναν από την πείνα.

Τόσο από το έργο του Δημήτριου Χαρισιάδη, όσο και από αυτό της Βούλας
Παπαϊωάννου, φαίνεται ότι υπήρχε ένας συγκεκριμένος τρόπος φωτο-
γραφικής κάλυψης του έργου των ανθρωπιστικών οργανώσεων βοή-
θειας. Συχνά, ένα πρόσωπο φωτογραφιζόταν πριν και μετά τη νοσηλεία,
ενώ γενικότερα οι εικόνες παρέπεμπαν στην υλική και ψυχική προσφορά,
καθώς και στην ανθρώπινη αλληλεγγύη. 

Εικ.	28.	Δημήτριος Χαρισιάδης. Σελίδες από το χειροποίητο λεύκωμα, 1942. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	28. Dimitrios Harissiadis. Pages from the hand-made album, 1942. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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graphed	Italian	soldiers	from	the	balcony	of	his	house	(Fig.	31),	in	
their	effort	 to	 leave	Athens	using	every	means	they	could	find.	 In	
exercising	his	art,	he	also	covered	themes	that	were	unrelated	to	
the	German	Οccupation	such	as	the	district	of	Anafiotika	that	 lies	
below	 the	Acropolis,	 the	Royal	Gardens,	as	well	as	portraits	and	
activities	related	to	his	family	and	friends.

When	 the	Germans	 left	Athens,	 the	exiled	Greek	government	 re-
turned	from	Cairo	and	was	stationed	at	the	central	Grande Bretagne 
hotel	in	Athens,	along	with	the	staff	officers	of	the	British	Military	
Mission.	There,	Dimitrios	Harissiadis	was	hired	and	worked	as	an	
interpreter	as	he	was	spoke	very	good	English	and	French,	a	fact	

that	would	play	a	decisive	role	when	he	later	cooperated	with	the	
British	as	Head	of	the	photographic	section	of	the	Anglo-Greek	In-
telligence	Service	(AGIS).	During	the	Civil	War	he	recorded	the	work	
of	the	Royal	Welfare 31	and	cooperated	with	the	American	Mission	
for	Aid	to	Greece	(AMAG)	and	the	Economic	Cooperation	Adminis-
tration	(ECA).	In	this	period,	he	compiled	a	significant	archive	both	in	
terms	of	quality	and	size,	a	useful	documentation	tool	of	the	coun-
try’s	restructuring	process.

The	excellent	quality	of	his	work,	his	discipline	and	reliability	always
satisfied	 even	 the	most	 demanding	 clients,	 and	 as	 a	 result	many	
public	organizations,	banks	and	the	shipping	yards	that	had	just	been	
built	hired	his	services.	His	work,	captured	 in	 thousands	of	nega-
tives,	established	him	as	one	of	the	greatest	creators	of	his	time.

Πέρα από τη σειρά του Ι.Κ.Α. Πειραιώς, ο Χαρισιάδης αποτύπωσε την 
καθημερινότητα της πόλης, στρέφοντας τον φακό του στις μεταφορές 
ανθρώπων και αγαθών με ξύλινα καρότσια (Εικ. 29), αλλά και στη μαύρη
αγορά (Εικ. 30), που με τον καιρό έγινε η επίσημη αγορά της πόλης. 
Ακόμη, τον Σεπτέμβριο του 1943, όταν η Ιταλία συνθηκολόγησε, φωτο-
γράφισε από το μπαλκόνι του σπιτιού του Ιταλούς στρατιώτες (Εικ. 31), 
οι οποίοι με κάθε μέσο προσπαθούσαν να εγκαταλείψουν την Αθήνα. 
Παράλληλα, δραστηριοποιούμενος εντός της τέχνης του, κάλυψε θέ-
ματα που δεν παραπέμπουν στη γερμανική κατοχή, όπως τη συνοικία 
Αναφιώτικα κάτω από τον βράχο της Ακρόπολης, τον Βασιλικό Κήπο, 
καθώς επίσης πορτρέτα και δραστηριότητες από το οικογενειακό και 
φιλικό του περιβάλλον.

Με την αποχώρηση των Γερμανών από την Αθήνα, η εξόριστη ελλη-
νική κυβέρνηση επέστρεψε από το Κάιρο και μαζί με τους επιτελείς της
Βρετανικής Στρατιωτικής Αποστολής, εγκαταστάθηκε στο κεντρικό ξενο-
δοχείο της Αθήνας Μεγάλη Βρετανία. Εκεί ο Δημήτρης Χαρισιάδης 
προσελήφθη και εργάστηκε ως διερμηνέας, χάρη στην πολύ καλή του
γνώση της αγγλικής και γαλλικής γλώσσας, γεγονός που έμελλε να παίξει
καθοριστικό ρόλο στη μετέπειτα συνεργασία του με τους Βρετανούς, 
καθώς λίγο αργότερα ανέλαβε τη διεύθυνση του φωτογραφικού τομέα
της Αγγλοελληνικής Υπηρεσίας Πληροφοριών (Anglo-Greek Intelligence
Service: AGIS). Το διάστημα του εμφυλίου πολέμου κατέγραψε το έργο
της Βασιλικής Πρόνοιας31 και συνεργάστηκε με τις αμερικανικές οργανώ-
σεις αποστολής βοήθειας, την Αμερικανική Αποστολή Βοηθείας διά την
Ελλάδα (American Mission for Aid to Greece), γνωστή ως AMAG και τη
Διεύθυνση Οικονομικής Συνεργασίας (Economic Cooperation Admin-

Εικ.	29.	Δημήτριος Χαρισιάδης. Μεταφορείς με τα καρότσια τους στη σειρά.
Αθήνα, 1943. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	29. Dimitrios Harissiadis. Carriers with their carts in a row.
Athens, 1943. © Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ.	30.	Δημήτριος Χαρισιάδης. Πώληση προϊόντων στη μαύρη αγορά
σε κεντρικό δρόμο της Αθήνας, 1944. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	30. Dimitrios Harissiadis. Sale of products on the black market
on a main street of Athens, 1944. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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istration) γνωστή ως ECA. Την περίοδο αυτή, συγκρότησε ένα σημαντικό
σε ποιότητα και μέγεθος αρχείο, πολύτιμο τεκμήριο για την ανασυγκρό-
τηση της χώρας. 

Η εξαιρετική ποιότητα της δουλειάς του, η οργάνωση και η συνέπεια που
τον χαρακτήριζε, ικανοποιούσε πάντα ακόμα και τους πιο απαιτητικούς 
πελάτες, με αποτέλεσμα δημόσιοι οργανισμοί, τράπεζες, τα νεόκτιστα 
τότε Ελληνικά Ναυπηγεία κ.ά. να προτιμούν τις υπηρεσίες του. Το έργο 
του, αποτυπωμένο σε χιλιάδες αρνητικά, τον καθιέρωσε ως έναν από 
τους σπουδαιότερους δημιουργούς της εποχής του.

Voula	Papaioannou:	“[…]	with	a	mere	camera	in	hand
and	with	the	eyes	of	the	heart	wide	open”32

A	great	representative	of	Greek	photography	thanks	to	the	range,	
consistency	and	quality	of	her	work,	Voula	Papaioannou	(1898-1990)
worked	quietly,	having	a	very	specific	view	about	the	selection	and	
aesthetic	aspect	of	her	photographic	subjects	(Fig.	32).	Throughout	
her	creative	career,	she	pictured	the	Greek	landscape	and	antiqui-
ties	in	harmony	with	the	rural	population.	However,	the	declaration	

Εικ.	31.	Δημήτριος Χαρισιάδης. Ιταλοί στρατιώτες στο δρόμο, κατά την αποχώρησή τους από την πόλη. Αθήνα, Σεπτέμβριος 1943. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	31. Dimitrios Harissiadis. Italian soldiers leaving the city. Athens, September 1943. © Benaki Museum / Photographic Archives.
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Βούλα	Παπαϊωάννου:	«[…]	με	μια	απλή	φωτογραφική	
μηχανή	στον	ώμο	και	με	ανοιχτά	τα	μάτια	της	καρδιάς»32 
H Βούλα Παπαϊωάννου (1898-1990), μια σπουδαία εκπρόσωπος της 
ελληνικής φωτογραφίας (Εικ. 32), χάρη στο εύρος, τη συνέπεια και την
ποιότητα του έργου της, έδρασε στο εσωτερικό της χώρας της σιωπηλά
και πάντα με συγκεκριμένη άποψη γύρω από την επιλογή και την αισθη-
τική των φωτογραφικών της θεμάτων. Σε όλο το διάστημα της δημιουρ-
γικής της πορείας, απεικόνισε το ελληνικό τοπίο και τις αρχαιότητες, σε
αρμονική σχέση με τους ανθρώπους της υπαίθρου. Όμως, η κήρυξη του
πολέμου και η ανατροπή που προκάλεσε στη ζωή των συμπολιτών της
υπήρξε ισχυρό κίνητρο για να αναδειχθεί η ανθρωπιστική της ματιά. Ο 
απλός άνθρωπος στον πεισματικό καθημερινό του αγώνα για τη συνέ-
χεια της ζωής του έγινε ο κεντρικός ήρωας του φακού της στα δύσκολα 
χρόνια της Κατοχής και της μεταπολεμικής περιόδου. Το τμήμα αυτό της
δουλειάς της, που χαρακτηρίζεται ως κοινωνικό ντοκουμέντο και σήμερα
θεωρείται ότι εκφράζει τη δύναμη της γραφής της, δεν περιλαμβανόταν 
ούτε σε βιβλία ούτε σε έντυπα ευρείας κυκλοφορίας. Υπήρχε όμως 
φυλαγμένο στο αρχείο της, που η ίδια δώρισε στο Μουσείο Μπενάκη 
το 1976.

Με την είσοδο της Ελλάδας στον πόλεμο την 28η Οκτωβρίου του 1940,
όταν ιταλικά στρατεύματα εισέβαλαν σε ελληνικά εδάφη, η Βούλα 
Παπαϊωάννου συνειδητοποίησε ότι ο φακός της είχε τη δύναμη να γίνει
μάρτυρας ιστορικών γεγονότων. Παραμένοντας αναγκαστικά στην Αθήνα,
αφού δεν της επετράπη να προσφέρει τις υπηρεσίες της ως πολεμική
ανταποκρίτρια στο Αλβανικό Μέτωπο, αποφάσισε να κάνει φωτορεπορτάζ
γύρω από τις αλλαγές που είχαν επέλθει στη φυσιογνωμία και στη 
ζωή της πόλης (Εικ. 33-34). Πέρα από τις φωτογραφίες του δρόμου, 
αφηγήθηκε με σειρά εικόνων τη στρατολόγηση των ανδρών (Εικ. 35-36), 
που έπρεπε μέσα σε μια στιγμή να μετατραπούν σε στρατιώτες. Ακόμη, 
την άφιξη των πρώτων τραυματιών από το Μέτωπο και την περίθαλψή 
τους σε νοσοκομεία του Ερυθρού Σταυρού (Εικ. 37-38).33 Οι σειρές 
αυτές προοιωνίζουν την εξέχουσα θέση που η Βούλα Παπαϊωάννου 
θα αποκτήσει στον χώρο της κοινωνικής φωτογραφίας.

Στη συνέχεια, όταν η Αθήνα παραδόθηκε στους Γερμανούς (27 Απριλίου
1941), η καθημερινή ζωή των κατοίκων της πόλης εξελίχθηκε σε εφιάλτη,
με αποκορύφωμα τον λιμό του χειμώνα 1941-42. Η Βούλα Παπαϊωάννου
αντιλήφθηκε ότι μπορεί να χρησιμοποιήσει τον φακό της ως μέσο καταγ-
γελίας. «Μόλις ήρθε η Κατοχή, το πρώτο που μας απαγόρευσαν ήταν 
οι μηχανές. Τότε δούλεψα κρυφά, έκανα τη δική μου αντίσταση,»34 μας
λέει η ίδια. Σε συνεννόηση με τη φίλη της Αμαλία Λυκουρέζου, υπεύ-
θυνη του Ιδρύματος Εγγύς Ανατολής (Near East Foundation: NEF) 
στην Ελλάδα και με την κάλυψη του Ελβετού επιτετραμμένου Φράνκο
Μπρέννι, κατάφερνε να εισχωρεί μέσα στα νοσοκομεία και να φωτο-
γραφίζει παιδιά και ενήλικες στα πρόθυρα του θανάτου (Εικ. 39-41). Η 
Αμαλία Λυκουρέζου σε μία γραπτή αναφορά τον Σεπτέμβριο του 1944,
περιέγραφε τον τρόπο με τον οποίο έγινε η φωτογράφιση των θυμάτων
του λιμού:

 Τον Ιανουάριο του 1942 είχα την ιδέα να τραβήξω φωτογραφίες και
 να προσπαθήσω να τις στείλω στο εξωτερικό. Κάλεσα την κυρία 
 Παπαϊωάννου στο γραφείο μου και μίλησα μαζί της για αυτό το 
 θέμα. Θεώρησε ότι η ιδέα μου ήταν πολύ καλή. Ο κίνδυνος ήταν 
 μεγάλος καθώς απαγορεύονταν αυστηρά οι φωτογραφίες εκείνον
 τον καιρό. Το κάναμε κρυφά και βγάλαμε πολλές. Οι φωτογρα-
 φίες αυτές, με τις πρέπουσες αναφορές, εστάλησαν αμέσως στην

of	war	and	the	life	of	her	fellow	citizens	that	was	upset	as	a	result	
triggered	a	humanist	view	in	her	work.	The	ordinary	man	in	their	
persistent	daily	struggle	to	go	on	with	their	life	became	her	main	
focus	during	the	difficult	years	of	the	Occupation	and	the	postwar	
period.	This	part	of	her	work,	considered	as	a	social	document	and	
seen	today	as	evidence	of	the	power	her	work	demonstrates,	was	
not	 published	 in	 books	or	 other	widely	 circulated	 publications.	 It	
was	kept	in	her	αrchive	that	she	offered	to	the	Benaki	Museum	in	
1976.

After	Greece	entered	the	war	on	28	October	1940,	when	the	Italian	
troops	invaded	the	Greek	territory,	Voula	Papaioannou	realized	that	
her	 lens	was	a	powerful	 tool	 for	 recording	historical	events.	Re-
maining	in	Athens	by	necessity,	since	she	was	not	allowed	to	offer	
her	services	as	a	war	correspondent	on	the	Front,	she	decided	to	
work	as	a	photojournalist	and	show	the	changes	brought	about	in	
the	 character	and	 life	of	 the	 city	 (Figs.	33-34).	Apart	 from	street	
photography,	she	also	took	a	series	of	photographs	of	the	enlisting	
procedure	(Figs.	35-36),	of	men	of	who	saw	themselves	becoming	
soldiers	from	one	moment	to	the	other,	of	the	first	injured	men	ar-
riving	from	the	Front	and	of	their	stay	in	the	Hospitals	of	the	Red	
Cross	 (Figs.	 37-38).33	 These	 series	 come	as	 an	 early	 sign	of	 the	
prominent	 position	 Voula	 Papaioannou	would	 hold	 in	 the	 field	 of	
social	photography.

Εικ.	32.	Άδεια μετακίνησης από το Φρουραρχείο Αθηνών για μετάβαση
της Βούλας Παπαϊωάννου στη Λαμία, 7.2.1942. Συλλογή Φίλη Αρναούτογλου.
Fig.	32. Permission of transportation for Voula Papaioannou to Lamia
issued by the Athens Guards, February 7, 1942. Files Arnaoutoglou Collection. 
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 Ελβετία, από εκεί ίσως στην Αγγλία και στην Αμερική και τα απο-
 τελέσματα ήταν πολύ καλά […]35

Ο Μαρσέλ Ζυνό, εκπρόσωπος του Διεθνούς Ερυθρού Σταυρού στην 
Ελλάδα, ανέφερε με τη σειρά του ότι πήρε από την Αμαλία Λυκουρέζου 
δύο φακέλους με εκατό φωτογραφίες και τις παρουσίασε στα μέλη 
της Διεθνούς Επιτροπής του Ερυθρού Σταυρού, καθώς και στους 
υπουργούς Εξωτερικών της Βρετανίας και των Ηνωμένων Πολιτειών 
στη Στοκχόλμη: 

 Τρομοκρατημένα πρόσωπα έσκυβαν πάνω από τις φωτογραφίες
 [...] Η ανάγκη για συστηματική βοήθεια στην Ελλάδα είχε τουλάχι-
 στον αναγνωρισθεί και το μέγεθός της ορίστηκε γενναιόδωρα 
 […] Εκείνοι που κρατούσαν τα κλειδιά του αποκλεισμού, δεν δίστα-
 σαν τώρα να φανούν γενναιόδωροι. Είχαν δει τις φωτογραφίες 
 των παιδιών της Αθήνας [...]36

Όταν έφτασε η πρώτη βοήθεια σε τρόφιμα, με το τουρκικό πλοίο Κουρ-
τουλούς και στη συνέχεια με σουηδικά πλοία, η Παπαϊωάννου παρα-
κολούθησε με τον φακό της την πολύπλοκη επιχείρηση της διανομής τους.
Φωτογράφισε συσσίτια σε οργανωμένους χώρους και κατέγραψε 
συστηματικά τη λειτουργία των Κέντρων Γάλακτος στην Αθήνα και τον
Πειραιά (Εικ. 42-43), στρέφοντας τον φακό της σε μεμονωμένα πρόσωπα,
καθώς, όπως έλεγε η ίδια, στη φωτογραφία αυτό που αξίζει περισσότερο,
είναι η ανθρώπινη έκφραση. Στη διάρκεια και αυτής της ανάθεσης, 
δημιούργησε εικόνες που καταχωρούνται στο ανθρωπιστικό ρεύμα της
εποχής της. το μικρό παιδί με το δελτίο στο χέρι να περιμένει υπομο-
νετικά για μια μερίδα φαγητό (Εικ. 44), τη μητέρα να θηλάζει από το 

Later,	when	Athens	was	surrendered	 to	Germans	 (27	April	1941)	
the	daily	 life	 of	 city	 dwellers	became	a	nightmare,	 leading	up	 to	
the	 famine	 in	 the	winter	of	1941-42.	Voula	Papaioannou	 realized	
that	she	could	use	her	 lens	as	a	means	of	denunciation.	 “During	
the	Οccupation,	the	first	thing	that	was	outlawed	was	the	cameras.	
I	worked	secretly	then,	I	fought	my	own	resistance,”34	she	said	of	
the	time.	Working	with	her	friend	Amalia	Likourezou,	who	was	in	
charge	of	the	Near	East	Foundation	in	Greece	and	with	the	backing	
of	the	Swiss	chargé	d’affaires	Franco	Brenni,	she	managed	to	visit	
the	hospitals	and	photograph	children	and	adults	on	 the	verge	of	
dying	(Figs.	39-41).	In	a	written	report	in	September	1944,	Amalia	
Likourezou	describes	how	Papaioannou	photographed	famine	victims:
	 In	January	1942	I	had	the	idea	to	take	some	photos	and	try	to
	 send	them	abroad.	I	invited	Mrs	Papaioannou	to	my	office	and
	 told	her.	She	thought	my	idea	was	great.	The	endeavour	would
	 be	very	risky	because	photographs	were	strictly	forbidden	at	
	 that	time.	We	did	it	secretly	and	managed	to	take	many	photos.
	 The	images,	along	with	the	relevant	accounts,	were	immedi-
	 ately	sent	to	Switzerland	and	from	there	perhaps	to	England	
	 and	the	USA,	and	the	results	were	very	good	[…]35

Marcel	Junod,	representative	of	the	International	Red	Cross	in	Greece
said	that	he	received	from	Amalia	Likourezou	two	envelopes	with	
one	hundred	photographs	and	presented	them	to	the	members	of	
the	International	Committee	of	the	Red	Cross,	as	well	as	the	British	
and	American	Secretaries	of	State	for	Foreign	Affairs	in	Stockholm:	

Εικ.	33.	Βούλα Παπαϊωάννου. Προετοιμασία για ενδεχόμενους βομβαρδισμούς,
Αθήνα 1940. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	33. Voula Papaioannou. Preparation for possible bombings, Athens 1940.
© Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ.	34.	Βούλα Παπαϊωάννου. Πλανόδιος μικροπωλητής. Αθήνα, 1940-1941.
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	34. Voula Papaioannou. Wandering peddler. Athens, 1940-1941. 
© Benaki Museum / Photographic Archives.98
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Εικ.	35.	Βούλα Παπαϊωάννου. Επιστράτευση στο 34ο Σύνταγμα στο Γουδί, Αθήνα 1940.
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	35. Voula Papaioannou. Recruitment at the 34th Regiment in Goudi, Athens 1940.
© Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ.	37.	Βούλα Παπαϊωάννου. Θεραπεία κρυοπαγημάτων σε νοσοκομείο του Ερυθρού 
Σταυρού. Αθήνα, 1940-1941. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	37. Voula Papaioannou. Treatment of frostbite in a Red Cross hospital.
Athens, 1940- 1941. © Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ.	36.	Βούλα Παπαϊωάννου. Επιστράτευση, Αθήνα 1940.
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	36. Voula Papaioannou. Recruitment, Athens 1940.
© Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ.	38.	Βούλα Παπαϊωάννου. Νοσοκόμα διαβάζει την εφημερίδα Η Νίκη σε τραυματίες του 
Αλβανικού Μετώπου. Αθήνα, 22 Φεβρουαρίου 1941. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	38. Voula Papaioannou. A nurse reading the newspaper “I Nike” to the wounded of the 
Albanian front. Athens, 22 February 1941. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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στεγνό της στήθος (Εικ. 45), τον νέο και την κοπέλα με τα ορθάνοικτα 
μάτια να φέρνουν το κουτάλι κοντά στα χείλη (Εικ. 46-47), σημαίνουσα 
κίνηση κάτω από συνθήκες στέρησης. 

Tο 1943, όταν πλέον οι φωτογραφίες είχαν εκπληρώσει τον σκοπό τους,
απευθύνθηκε στον χαράκτη Γιάννη Κεφαλληνό,37 καθηγητή τότε στη 
Σχολή Καλών Τεχνών προκειμένου να φιλοτεχνήσει ένα λεύκωμα, με
το τραγικό υλικό που είχε στα χέρια της, πεπεισμένη ότι όφειλε να το
παραδώσει στην ιστορία της χώρας της. Τα επιλεγμένα φωτογραφικά 
θέματα εκτύπωσε στο διαμέρισμά της ακούγοντας τις μπότες των 
Γερμανών που είχαν επιτάξει τον πάνω όροφο. Το ρετούς των φωτο-
γραφιών είχε αναλάβει ο νέος, τότε, ζωγράφος Γιώργος Μανουσάκης,38 
έπειτα από σύσταση του δασκάλου του Γιάννη Κεφαλληνού.

 Έπαιρνα τις φωτογραφίες από μία κυρία που δεν τη γνώριζα, 
 επέστρεφα γρήγορα στο σπίτι μου, έκρυβα το παράνομο υλικό 
 κοντά στον φωταγωγό ώστε να το πετάξω εύκολα σε περίπτωση 
 εφόδου και αφού τις επεξεργαζόμουν τις επέστρεφα για να πάρω
 μια καινούργια παρτίδα.39

Το Μαύρο Λεύκωμα, όπως συνήθιζαν να το αποκαλούν οι δημιουργοί 
του, περιλαμβάνει 83 θέματα, επικολλημένα σε 56 σελίδες από μαύρο 
χαρτόνι 40 (Εικ. 48-50), χωρίς λεζάντες και άλλα κείμενα, σύμφωνα με
την επιθυμία του Κεφαλληνού, παρά μόνο με δύο στίχους αντί προλόγου
από τον θρήνο της Εκάβης στην τραγωδία του Ευριπίδη, Τρωάδες: «Τί 
με χρ  σιγ ν; τί δέ μή σιγ ν; τί δέ θρην σαι;» «Τί να πω, τί ν’ αφήσω 
και σαν τί να θρηνήσω;»

	 Terrified	faces	bent	over	the	photographs	[…]	The	need	to	send
	 regular	aid	to	Greece	had	at	least	been	acknowledged	and	the	
	 decided	size	was	a	generous	gesture	[…]	Those	who	kept	the	
	 keys	to	the	blockade	did	not	hesitate	to	show	generosity.	They	
	 had	seen	the	photographs	of	the	children	of	Athens.36

When	the	first	aid	of	food	supplies	arrived	by	the	Turkish	ship	Kurtuluş
and	then	by	Swedish	ships,	Papaioannou	recorded	with	her	camera	
the	complex	distribution	operations.	She	photographed	soup	kitchens
in	organized	facilities	and	systematically	recorded	the	operation	of	
Milk	Centres	in	Athens	and	Piraeus	(Figs.	42-43),	focusing	her	lens	
on	individual	faces,	because,	as	she	used	to	say,	what	was	most	
important	in	photography	was	human	expression.	Throughout	this	
project,	Papaioannou	created	images	that	can	be	classified	within	the
humanist	movement	of	her	 times;	 the	small	child	with	 the	ration	
book	 in	 hand	 waiting	 patiently	 to	 get	 a	 food	 portion	 (Fig.	 44);	 a	
mother	giving	her	child	her	dried	breast	(Fig.	45);	the	young	man	and
the	girl	with	her	eyes	wide	open	as	the	spoon	is	brought	to	their	lips	
(Figs.	46-47),	a	very	significant	gesture	under	conditions	of	scarcity.	

In	1943,	when	the	photographs	had	played	their	role,	Voula	Papaio-
annou	asked	the	engraver	Giannis	Kefallinos,37	a	Professor	at	the	
Athens	School	of	Fine	Arts,	to	be	the	editor	of	an	album	containing	
the	sorrowful	material	she	possessed,	convinced	that	this	material
belonged	to	the	history	of	her	country.	She	printed	the	selected	photo-

Εικ.	39-41.	Βούλα Παπαϊωάννου. Αθήνα, 1941-42. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs.	39-41. Voula Papaioannou. Athens, 1941-42. © Benaki Museum / Photographic Archives.

100

ΦΑΝΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ - ΓΕΩΡΓΙΑ ΙΜΣΙΡΙΔΟΥ
Η ΑΘΗΝΑ ΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ ΜΕΣΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΦΑΚΟ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΦΩΤΟΓΡΑΦΩΝ



Εικ.	42-43.	Βούλα Παπαϊωάννου. Κέντρο γάλακτος Διεθνούς Ερυθρού Σταυρού. Αθήνα 1942-43. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs.	42-43. Voula Papaioannou. Milk Center of the International Red Cross. Athens 1942-43. © Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ.	44.	Βούλα Παπαϊωάννου. Συσσίτιο στη Στέγη Δραπετσώνας. Πειραιάς 1942-43.
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	44. Voula Papaioannou. Soup kitchen at a Shelter in Drapetsona. Piraeus 1942-43.
© Benaki Museum / Photographic Archives.

Εικ.	45.	Βούλα Παπαϊωάννου. Θηλασμός σε κέντρο διανομής γάλακτος. Αθήνα, 1942-43. 
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	45. Voula Papaioannou. Breastfeeding in a milk distribution center. Athens, 1942-43. 
© Benaki Museum / Photographic Archives. 
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Εικ.	46-49.	Βούλα Παπαϊωάννου. Σελίδες από το Μαύρο Λεύκωμα. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs.	46-49. Voula Papaioannou. Pages from the Black Album. © Benaki Museum / Photographic Archives.
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Εικ.	50.	Βούλα Παπαϊωάννου. Σελίδα από το Μαύρο Λεύκωμα. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	50. Voula Papaioannou. Page from the Black Album. © Benaki Museum / Photographic Archives.
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Η αποχώρηση των γερμανικών στρατευμάτων γιορτάστηκε στην Αθήνα
με ένα ξέσπασμα χαράς και πανηγυρισμών. Όλοι οι Αθηναίοι, ανάμεσά 
τους και η Βούλα Παπαϊωάννου, κατέκλυσαν τους δρόμους της πόλης. 
Οι λίγες φωτογραφίες που κράτησε από το χαρμόσυνο γεγονός συγκατα-
λέγονται στον μεγάλο αριθμό λήψεων από τους επαγγελματίες και ερασι-
τέχνες φωτογράφους (Εικ. 51). Αντίθετα, ίσως είναι η μόνη που απο-
μακρύνθηκε από το πλήθος, μπήκε στους άδειους χώρους του φρικτού
κρατητηρίου της Γκεστάπο στην οδό Μέρλιν, που δεν υπάρχει πλέον,
για να απαθανατίσει τα χαραγμένα από τους μελλοθανάτους μηνύματα 
στους τοίχους, καθώς πολλοί από τους κρατούμενους εκεί, οδηγούνταν 
στη συνέχεια στο εκτελεστικό απόσπασμα.

Σε ένα από τα μηνύματα που διέσωσε ο φακός της, η κρατουμένη Μαρία
Π. Κωνσταντινίδου γράφει:

 Συνελήφθην 7 Δεκεμβρίου του 1943/ Είμαι για ανακρίσεις/ Ό, τι
 κι αν πάθω Ζήτω η Ελλάδα μας/ Μαρία Π. Κωνσταντινίδου/ Αν 
 πεθάνω στην Μανούλα μου χαιρετισμούς και στον Ξενοφώντα 
 μου./ Καλαμάτα/ Οικία μου/ πλατεία Φραγκολίμνης (Εικ. 52)

Μετά το τέλος του πολέμου, η Ελλάδα δέχτηκε την ξένη βοήθεια προκει-
μένου να ορθοποδήσει, αρχικά από τον Οργανισμό Ηνωμένων  Εθνών  
και στη συνέχεια από τις Ηνωμένες Πολιτείες Αμερικής (Δόγμα Τρούμαν,
Σχέδιο Μάρσαλ), που διαδέχτηκε την Αγγλία ως προστάτιδα δύναμη.

Η Βούλα Παπαϊωάννου, από τον Απρίλιο του 1945 ως τον Αύγουστο του
1946, ανέλαβε τη διεύθυνση του φωτογραφικού τμήματος του Οργανι-
σμού Περίθαλψης και Αποκατάστασης των Ηνωμένων Εθνών (United 
Nations Relief and Rehabilitation Administration) ευρύτερα γνωστού 
ως UNRRA.41 Το διάστημα αυτό εργάστηκε εντατικά και δημιουργικά 
διατρέχοντας όλη τη χώρα και συγκρότησε ένα σημαντικό κομμάτι του 
έργου της. Ανταποκρίθηκε με συνέπεια στις υποδείξεις του εντολέα της,
ενώ ταυτόχρονα άφηνε τη ματιά της ελεύθερη και συνέθετε την εικόνα 
της μεταπολεμικής Ελλάδας. Στη συνέχεια (1947-1948), μαζί με άλλους
Έλληνες φωτογράφους, παρείχε τις υπηρεσίες της στις οικονομικές 
αμερικανικές αποστολές AMAG και ECA αλλά και σε άλλους κρατικούς 
φορείς, ενώ ο εμφύλιος πόλεμος είχε εξαπλωθεί σε όλη τη χώρα.

Η Αθήνα και τα δεινά των κατοίκων της από το 1941 έως το 1944 απαθανα-
τίστηκαν από τον φακό της σπουδαίας φωτογράφου με τρόπο που η 
απόγνωση αφήνει πάντα χώρο και στην ελπίδα. Με διακριτικότητα, 
σεβασμό και συγκρατημένη συναισθηματική συμμετοχή, έστρεψε τη
ματιά της προς τους απλούς πολίτες, που αθόρυβα και με ψυχικό σθένος
φέρνουν στους ώμους τους το βάρος των περιστάσεων. Κατόρθωσε να
συλλάβει βλέμματα, εκφράσεις και χειρονομίες, που υπαινίσσονται μάλλον
παρά καταγράφουν, που δονούν τις αισθήσεις παρά αφηγούνται. Με την
πάροδο του χρόνου, χάρη στις φωτογραφικές της αρετές, τη λιτότητα στην
έκφραση και την αφαίρεση περιγραφικών λεπτομερειών, συχνά τα θέματά
της αποκτούν διαχρονικότητα και αντανακλούν την πίστη στην ανθρώ-
πινη δύναμη, αλλά και την αισιοδοξία που πηγάζει μέσα από ανατρεπτι-
κές καταστάσεις.

Η Βούλα Παπαϊωάννου πλέον κατέχει μία εξέχουσα θέση ανάμεσα στους
εκπροσώπους της ανθρωπιστικής φωτογραφίας στη χώρα της. Παράλ-
ληλα, συμβαδίζει με τους διεθνώς γνωστούς φωτογράφους της εποχής
της που στράφηκαν προς τον άνθρωπο, πιστεύοντας ότι με το έργο τους
θα κάνουν καλύτερο τον κόσμο.42

graphs	in	her	apartment,	beneath	the	sound	of	the	German	boots	of
the	floor	above	her	that	had	been	confiscated	by	the	Germans.	The	
then	young	painter	Giorgos	Manousakis38	had	undertaken	to	retouch
the	photographs	following	the	recommendations	of	his	teacher
Giannis	Kefallinos.
	 I	would	take	the	photos	from	a	lady	I	didn’t	know,	return	quickly
	 back	home,	hide	the	illegal	material	next	to	the	air	shaft	so	
	 that	I	could	get	rid	of	it	easily	in	case	of	a	raid	and	then	process
	 them	and	take	a	new	batch.39

The	Black Album,	as	its	creators	used	to	call	it,	included	83	themes	
glued	on	56	pages	made	of	black	carton40	(Figs.	48-50),	without	cap-
tions	or	other	texts,	according	to	the	wish	of	Keffalinos,	except	for	
two	verses,	in	the	place	of	an	introduction,	taken	from	the	lament	
of	Hecuba	in	Euripides’	tragedy	The Trojan Women:	“What	woe	must	
I	suppress,	or	what	declare?	What	plaintive	dirge	shall	I	awake?”41 

The	departure	of	the	Germans	troops	was	celebrated	in	Athens	with
an	outburst	of	joy	and	enthusiasm.	The	Athenians,	among	them	Voula
Papaioannou,	 thronged	 to	 the	streets	of	 the	 city.	 The	 few	photo-
graphs	she	took	from	those	joyful	moments	were	among	the	large	
number	of	 images	 taken	by	 professional	 and	amateur	 photogra-
phers	(Fig.	51).	On	the	other	hand,	maybe	she	was	the	only	person	
who	moved	away	from	the	crowds,	visited	the	empty	rooms	of	the	
horrible	Gestapo’s	jail	in	Merlin	Street	–today	the	building	does	not	
exist–	and	photographed	the	messages	carved	by	the	moribund	on	
the	walls.	Many	of	the	detainees	were	then	sent	to	the	firing	squad.

In	one	of	the	messages	that	survived	by	her	lens,	the	detainee	Maria
P.	Konstantinidou	wrote:	
	 I	was	arrested	on	7	December	1943/	They	sent	me	for	ques-
	 tioning	/	Whatever	happens	to	me,	long	live	our	Greece	/	Maria	P.
	 Konstantinidou	/	If	I	die,	greetings	to	my	Mum	and	my	Xenophon/
	 Kalamata/	My	home/	Frangolimnis	Square	(Fig.	52)

After	the	end	of	the	war,	Greece	would	receive	foreign	aid	in	order	
to	stand	on	her	feet,	initially	from	the	United	Nations	and	then	from	
the	USA	 (Truman	Doctrine,	Marshall	 Plan),	 the	 country	 that	 suc-
ceeded	the	UK	as	Greece’s	protector.

Between	April	1945	and	August	1946,	Voula	Papaioannou	was	placed
in	charge	of	the	photographic	department	of	UNRRA	(United	Nations
Relief	and	Rehabilitation	Administration).42	A	large	part	of	her	work	
was	made	during	that	creative	and	hardworking	period	when	she	
travelled	up	and	down	the	country.	She	was	very	reliable	in	following
the	recommendations	of	her	assignor	while	at	the	same	time	man-
aging	 to	 open	up	her	 gaze,	 and	 composing	a	 portrait	 of	 postwar	
Greece.	Then	(1947-1948),	together	with	other	Greek	photographers,
she	 provided	 her	 services	 to	 the	 American	 economic	 missions	
AMAG	(American	Mission	for	Aid	in	Greece)	and	ECA	(Economic	Co-
operation	Administration),	as	well	as	other	state	agencies	at	a	time	
when	the	Civil	War	was	spreading	all	over	the	country.

Athens	and	the	sufferings	of	its	inhabitants	from	1941	to	1944	were	
immortalized	by	the	lens	of	the	great	photographer	in	such	a	way	that
despair	always	leaves	room	for	hope.	With	her	discrete,	respectful	
and	reserved,	but	still	emotional	manner,	she	turned	her	attention	to
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Εικ.	51.	Βούλα Παπαϊωάννου. Πανηγυρισμοί απελευθέρωσης. Αθήνα, 12 Οκτωβρίου 1944. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig.	51. Voula Papaioannou. Liberation celebrations. Athens, October 12, 1944. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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Εικ.	52. Βούλα Παπαϊωάννου. Το σημείωμα της κρατουμένης Μαρίας Π. Κωνσταντινίδου στον τοίχο του γερμανικού κρατητηρίου της οδού Μέρλιν. Αθήνα, 1944.
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.

Fig.	52. Voula Papaioannou. The note of the detainee Maria P. Konstantinidou on the wall of the German detention center on Merlin Street. Athens, 1944.
© Benaki Museum / Photographic Archives.
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Επίλογος	
Η φωτογραφία αποτελεί αδιαμφισβήτητα τεκμήριο μνήμης. Η στιγμή που
διαρκεί πολύ λιγότερο από ένα δευτερόλεπτο και καταγράφεται στο 
φωτογραφικό φιλμ λειτουργεί ως εργαλείο ανάκλησης του χρόνου και
απόδειξη, ντοκουμέντο, πως αυτή η στιγμή υπήρξε. Συχνά όμως, σε καιρό
πολέμου, η φωτογραφία χρησιμοποιείται ως προπαγανδιστικό εργαλείο
από την πλευρά του «κατακτητή» και ως όπλο διαμαρτυρίας από την 
πλευρά του «κατακτημένου.»

Στο παρόν άρθρο, παρουσιάστηκαν τέσσερις φωτογραφικές καταγραφές
από Έλληνες φωτογράφους, που έδρασαν στην Αθήνα την περίοδο της 
Κατοχής με κοινό στόχο. Μαζί με τις τόσο διαφορετικές φωτογραφίες 
των Γερμανών στρατιωτών από τη συλλογή του Βύρωνα Μήτου, κατά 
την ίδια χρονική περίοδο και στον ίδιο τόπο, συνθέτουν αποσπασματικά 
όψεις της πόλης και στιγμιότυπα της καθημερινότητάς της.

Η επιλογή των θεμάτων από τις δύο πλευρές καθώς και η απόδοσή τους
αποκλίνουν τόσο έντονα, ώστε μας ωθούν να ερευνήσουμε τα πολλά
και διαφορετικά κίνητρα των ανθρώπων που βρίσκονταν πίσω από τον
φακό. Καταγραφή, καταγγελία, διατήρηση μνήμης, ανάλαφρη ανάμνηση.
Εντούτοις, όλες οι εικόνες που απομονώνουν και απαθανατίζουν Έλληνες
και Γερμανοί φωτογράφοι της εποχής αποτελούν αναπαραστάσεις της
πραγματικότητας, ενώ δεν λείπουν και αυτές όπου το ποσοστό ποίησης 
που εκπέμπουν υπερβαίνει εκείνο της πληροφορίας.

Εβδομήντα και πλέον χρόνια μετά, το σύνολο αυτών των φωτογραφιών 
αντιμετωπίζεται, από ασφαλή απόσταση, ως ιστορική πηγή ικανή να δώσει
σημαντικές πληροφορίες και να οδηγήσει σε συμπεράσματα, αφού όμως
πρώτα απαντηθούν ερωτήματα γύρω από τις συνθήκες της δημιουρ-
γίας του.

the	ordinary	people	being	that	bore	upon	their	shoulders	the	burdens
of	circumstance.	She	managed	to	capture	glances,	expressions	and	
gestures	 that	 can	 imply	 rather	 than	 record,	stimulate	 the	senses	
rather	than	tell	stories.	As	time	goes	by,	thanks	to	her	photographic	
skills,	a	simplicity	in	expression	and	an	abstraction	free	of	descriptive
details,	her	themes	often	seem	timeless	and	reflect	a	faith	in	human
power	and	an	optimism	emanating	from	upsetting	situations.

Voula	Papaioannou	is	now	considered	a	prominent	representative	
of	humanist	photography	in	Greece.	At	the	same	time,	she	can	be	
classified	 among	 the	 internationally	 acclaimed	 photographers	 of	
her	 time	who	turned	their	attention	 to	 the	human	being,	with	 the	
conviction	that	their	work	would	contribute	to	a	better	world.43

Conclusion
Photography	is	undoubtedly	a	memory	record.	A	moment	that	lasts	
less	than	a	second	is	recorded	on	photographic	film	and	functions	as
a	time-recalling	instrument	and	as	evidence,	a	record	documenting	
that	the	moment	truly	existed.	During	wartime,	however,	photography
has	often	been	used	as	a	propaganda	tool	on	the	part	of	the	“con-
queror”	and	as	a	protest	tool	on	the	part	of	the	“conquered.”

In	the	present	article,	we	presented	four	photographic	sessions	by	
Greek	photographers	who	acted	in	Athens	during	the	German	Occu-
pation	having	a	similar	goal.	Together	with	the	very	different	photo-
graphs	of	the	Byron	Metos	collection	taken	by	German	soldiers	at	
the	same	time	and	place,	they	are	fragments	composing	different	
aspects	of	daily	life	in	the	city.

The	two	sides	select	and	depict	the	themes	in	such	a	diverse	man-
ner	 that	make	us	want	 to	 investigate	 the	numerous	and	differing	
motives	of	 the	people	behind	 the	camera:	 recording,	denouncing,	
preserving	memory,	keeping	light-hearted	mementos.	And	yet,	all	
those	 images	 selected	 and	 recorded	 by	Greek	 and	German	 pho-
tographers	of	that	era,	constitute	representations	of	reality,	despite	
a	stronger	poetic	element	that	is	evident	in	some	of	them	and	tran-
scends	their	informative	nature.	

More	than	70	years	later,	all	of	those	photographs	can	be	viewed	
from	a	safe	distance,	as	a	historical	resource	that	can	provide	us	
with	important	information	and	allow	us	to	draw	conclusions,	after	
answering	all	the	questions	concerning	the	conditions	in	which	they	
were	created.
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 1 Ηρώ Κατσαρίδου, Άνη Κοντογιώργη, Ιωάννης Μότσιανος, και Αλίνα Χατζησπύρου, Με το βλέμμα του κατακτητή. Η Αθήνα της Κατοχής στη φωτογραφική συλλογή του Βύρωνα Μήτου. 
  Κατάλογος έκθεσης, Αθήνα, Φετιχιέ Τζαμί (Αθήνα: Διεύθυνση Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς, 2019). 
2 Αλέξανδρος Δ. Ζάννας, Η Κατοχή, Αναμνήσεις – Επιστολές (Αθήνα: Εστία, 1964), 26-29.
3 Κώστας Παράσχος, Η Κατοχή, φωτογραφικά τεκμήρια 1941-1944 (Αθήνα: Ερμής, 1997).
 4 Για τον Δημήτριο Χαρισιάδη βλ. Γεωργία Ιμσιρίδου, επιμ., Φωτογραφικόν Πρακτορείον Δ. Α. Χαρισιάδης (Αθήνα: Μουσείο Μπενάκη, 2009). Δημήτρης Α. Τζίμας, επιμ.,  Δ. Α. Χαρισιάδης 
  (Αθήνα: Φωτογράφος, 1995). Ο Δημήτρης Χαρισιάδης στο Αλβανικό Μέτωπο, Η Καθημερινή «Επτά Ημέρες,» 30 Οκτωβρίου 2005. 
5 Για τη Βούλα Παπαϊωάννου βλ. Φανή Κωνσταντίνου,  Σταύρος Πετσόπουλος και Johanna Weber, επιμ., Η φωτογράφος Βούλα Παπαϊωάννου, από το Φωτογραφικό Αρχείο του Μουσείου 
  Μπενάκη (Αθήνα: Άγρα/Μουσείο Μπενάκη, 2006). Φανή Κωνσταντίνου, Βούλα Παπαϊωάννου, Μαρτυρίες από την κατοχική και μεταπολεμική Ελλάδα (Αθήνα: Φωτογράφος, 1990), 
  Βούλα Παπαϊωάννου, Φωτογραφικές Αναφορές 1940-1960 (Λευκωσία: Πολιτιστικό Κέντρο Λαϊκής Τράπεζας/Μουσείο Μπενάκη, 1994).  Voula Papaioannou, Images de détresse et 
  d'espérance: Grèce 1940-1960, κατάλογος έκθεσης, Galerie Renos Xippas (Αθήνα: Fondation pour la culture hellénique, Musée Benaki, 1994).. Η Ελλάδα του 1940-1960, με το φακό 
  της Βούλας Παπαϊωάννου, Η Καθημερινή «Επτά Ημέρες,» 28-29 Οκτωβρίου 1995. Φανή Κωνσταντίνου, Βούλα Παπαϊωάννου, Σύγχρονοι Έλληνες Εικαστικοί (Αθήνα: Τα Νέα, 2009).
6 Η ίδρυση των Φωτογραφικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη ως ξεχωριστού μουσειακού τμήματος το 1973 υπαγορεύτηκε από την ανάγκη να διαφυλαχθεί και να αξιοποιηθεί η 
  παραμελημένη μας φωτογραφική κληρονομιά. Σήμερα, φυλάσσονται στις συλλογές του περίπου 1.000.000 αρνητικά και 100.000 πρωτότυπες φωτογραφίες. Ανάμεσά τους συμπεριλαμβά-
  νεται το έργο των γνωστών φωτογράφων Nelly’s, Βούλας Παπαϊωάννου, Δημήτριου Χαρισιάδη και άλλων.
7 Ο Ιωάννης Μεταξάς (1871-1941), στρατιωτικός και πολιτικός, συμμετείχε ενεργά στις εξελίξεις της χώρας του περίπου για μία τριακονταετία (1910-1941). Έλαβε μέρος στους Βαλκανι-
  κούς Πολέμους (1912-1913), αρχικά ως μέλος και στη συνέχεια ως Πρόεδρος του Γενικού Επιτελείου Στρατού. Ακόμη, διαδραμάτισε σημαντικό ρόλο κατά την περίοδο του Εθνικού 
  Διχασμού, που δημιουργήθηκε λόγω των έντονων αντιπαραθέσεων ανάμεσα στους οπαδούς του Ελευθέριου Βενιζέλου και τους οπαδούς του Βασιλιά Κωνσταντίνου Α΄, με τους οποίους
  ο Μεταξάς είχε συνταχθεί. Εισήλθε στην πολιτική σκηνή του τόπου το 1922, με την ίδρυση του κόμματος των Ελευθεροφρόνων. Τον Απρίλιο του 1936 διορίστηκε από τον Βασιλιά Γεώργιο 
  πρωθυπουργός και λίγους μήνες αργότερα επέβαλε το δικτατορικό καθεστώς της 4ης Αυγούστου, αναστέλλοντας επ΄ αόριστον την ισχύ πολλών διατάξεων του Συντάγματος. Στη νεό-
  τερη ιστορία του τόπου, το όνομά του συνδέθηκε με την είσοδο της Ελλάδας στον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο και με το έπος του ’40. Μετά την άρνηση του Ιωάννη Μεταξά, οι ιταλικές στρατιωτι-
  κές δυνάμεις άρχισαν τις επιχειρήσεις εισβολής στην Ελλάδα, μέσω των ελληνοαλβανικών συνόρων. Ο ελληνικός στρατός αντεπιτέθηκε και ανάγκασε τον ιταλικό σε υποχώρηση. Μέχρι 
  την είσοδο των Γερμανών στην Ελλάδα (6 Απριλίου 1941), όλες οι εχθροπραξίες έλαβαν χώρα επί αλβανικού εδάφους.
8 Η Μεγάλη Βρετανία είχε αποφασίσει να αποκλείσει διά θαλάσσης τα κατεχόμενα από τους Ναζί ευρωπαϊκά κράτη, προκειμένου να αποτρέψει την προμήθεια τροφίμων και άλλων 
  ειδών, προς τις δυνάμεις του Άξονα.
9 Τασούλα Βερβενιώτη, «Ιστορικά σχόλια» στο Η φωτογράφος Βούλα Παπαϊωάννου, 182,188. Γ. Α. Λεονταρίτης «Ο μαύρος χειμώνας 1941-1942,» Η Καθημερινή «Επτά Ημέρες,» 28-29  
  Οκτωβρίου 1995.
 10 Ελένη Βλάχου, Στιγμιότυπα - Φωτογραφικές Αναμνήσεις (Αθήνα: Η Καθημερινή, 1986), 75.
 11 Ροζέ Μιλλιέξ, Ημερολόγιο και μαρτυρίες του πολέμου και της Κατοχής (Αθήνα: Θεμέλιο, 1982), 36.
 12 Περισσότερα για τις συνέπειες της Κατοχής στον άμαχο πληθυσμό της Αθήνας, αλλά και ολόκληρης της χώρας, βλ. Τασούλα Βερβενιώτη, «Ιστορικά σχόλια.»
 13 Ζάννας, Η Κατοχή Αναμνήσεις–Επιστολές,  26-29.
 14 Ο Πολ Μον (Paul Mohn) (Πρόεδρος της Επιτροπής Διαχειρίσεως Βοηθημάτων εν Ελλάδι του Δ.Ε.Σ.) γράφει για την προσωπικότητα του Α. Κουτσουμάρη: «Μεγαλόσωμος, γεροδεμένος, 
  υπεράσπιζε τις απόψεις του με ενεργητικότητα και δε φοβόταν τις αντιλογίες. Με μία ειλικρίνεια που σε αφόπλιζε, τραβούσε το δρόμο του ολόισια, χωρίς να ξεφεύγει, ούτε αριστερά, 
  ούτε δεξιά και χωρίς να σκοτίζεται πολύ, αν θα πλήγωνε τα αισθήματα των άλλων.»
 15 Ο Εμμανουήλ Ι. Τσουδερός (1882-1956) ανέλαβε την πρωθυπουργία της Ελλάδας, μετά από πρόταση του βασιλιά Γεωργίου Β’, στις 21 Απριλίου 1941. Πριν την είσοδο των γερμανικών 
  δυνάμεων κατοχής στην Αθήνα (27-4-1941), η κυβέρνηση Τσουδερού μαζί με τη βασιλική οικογένεια διέφυγε στο Κάιρο της Αιγύπτου.
 16 Αντίγραφο της επιστολής αυτής φυλάσσεται στο Εθνικό Ιστορικό Μουσείο της Αθήνας και εσωκλείεται στο χειροποίητο λεύκωμα με φωτογραφίες των αστυνομικών της ομάδας Κουτσουμάρη.
 17 Το χειροποίητο λεύκωμα που φυλάσσεται στο Φωτογραφικό Αρχείο του Εθνικού Ιστορικού Μουσείου της Αθήνας φέρει τον τίτλο «Υπουργείον Εξωτερικών, Διεύθυνσις Εγκληματολογικών 
  Υπηρεσιών. ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΙ από τα δεινοπαθήματα του Ελληνικού Λαού κατά την διάρκειαν της Κατοχής, 1941-1944.» Περιλαμβάνει 243 φωτογραφίες, χωρισμένες σε θεματικές ενότητες,
  με χειρόγραφες λεζάντες. Αντίστοιχα, το λεύκωμα που φυλάσσεται στο Τμήμα των Ιστορικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη (Αρχείο Ν. Πλαστήρα, αρ. εισ. 229), φέρει τον τίτλο «Φωτο-
  γραφίαι Εικονίζουσαι τα εκ των Αρχών Κατοχής Δεινοπαθήματα του Ελληνικού Λαού,» περιλαμβάνει 163 φωτογραφίες, χωρισμένες σε ενότητες, με δακτυλογραφημένους τίτλους. 
 18 Με τον όρο Μικρασιατική Καταστροφή περιγράφεται κυρίως το τέλος του ελληνοτουρκικού πολέμου που διήρκησε από το 1918 έως το 1922. Μετά από δύο χιλιάδες χρόνια, ο ελληνισμός
  της Μικράς Ασίας εξαφανίστηκε. Πάνω από 1.500.000 Έλληνες αναγκάστηκαν να εγκαταλείψουν τις εστίες των προγόνων τους και να έρθουν σαν πρόσφυγες στην Ελλάδα, αφήνοντας 
  πίσω τους πάνω από 600.000 νεκρούς.    
 19 Η Διάπλασις των παίδων ήταν το μακροβιότερο ελληνικό περιοδικό για παιδιά, που αποτέλεσε σταθμό στην ελληνική εκδοτική ιστορία. Άνοιξε τον δρόμο των νέων στη λογοτεχνία και 
  τη διανόηση, ενώ αναδείχθηκε φυτώριο πολλών πνευματικών ανθρώπων. Κυκλοφόρησε το 1879, έκλεισε το 1948 και το 1957 άνοιξε ξανά με διευθυντή τον Κώστα Παράσχο έως το 
  1970, που έκλεισε οριστικά.
 20 Ο παράνομος τύπος εκδιδόταν την περίοδο της γερμανικής κατοχής με πολλές δυσκολίες και κινδύνους, με σκοπό να ενημερώνει, να διαφωτίζει και να καθοδηγεί τους Έλληνες πολίτες. 
  Χειρόγραφες και έντυπες εφημερίδες, προκηρύξεις, τρικ και αφίσες τυπώνονταν σε παράνομα τυπογραφεία και με μεγάλη μυστικότητα ακολουθούσε η διανομή τους. Η συμβολή του 
  παράνομου τύπου υπήρξε πολύτιμη και αποφασιστική για την έκβαση του εθνικοαπελευθερωτικού αγώνα.      
 21 Ο Άλκης Ξανθάκης αναφέρει: «Κατά την αποχώρησή τους από την Ελλάδα, τα συμμαχικά στρατεύματα κατέστρεψαν τις φωτογραφικές εγκαταστάσεις της Kodak, για να μην πέσουν στα
  χέρια των Γερμανών. Όπως ήταν φυσικό, η Kodak παρέμεινε κλειστή στη διάρκεια της Κατοχής, αλλά κυκλοφόρησαν λιγοστά φιλμ της, υπόλοιπα των αποθεμάτων της.» Βλ. Άλκης Ξανθάκης,
  Ιστορία της Ελληνικής Φωτογραφίας 1839-1970 (Αθήνα: Πάπυρος, 2008), 381.
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 22 Παράσχος, Η Κατοχή, 9.
 23 Το Κουρτουλούς ήταν τουρκικό φορτηγό πλοίο, το οποίο χρησιμοποιήθηκε για τη μεταφορά ανθρωπιστικής βοήθειας προς την Ελλάδα την περίοδο της γερμανικής κατοχής. Από τον 
  Οκτώβριο του 1941 έως τον Φεβρουάριο του 1942 που βυθίστηκε, έκανε πέντε ταξίδια από την Κωνσταντινούπολη στον Πειραιά.
 24 Την Πρωτοχρονιά του 1942, οι Γερμανοί είχαν επιλέξει τη μεγάλη αίθουσα τελετών του Πανεπιστημίου Αθηνών για να γιορτάσουν τον ερχομό του νέου έτους. Μετά τα μεσάνυχτα, μεθυσμέ-
  νοι, βγήκαν στον εξώστη που υπήρχε στον περίβολο της εσωτερικής αυλής και γκρέμισαν τις προτομές των αγωνιστών της Επανάστασης του 1821. Ο Παράσχος τυχαία βρέθηκε εκεί 
  και φωτογράφισε κάποιες από τις πεσμένες προτομές, καθώς πολύ γρήγορα οι αξιωματικοί αντιλήφθηκαν αυτό που έγινε και τις τοποθέτησαν πρόχειρα ξανά στις θέσεις τους, μέχρι να 
  τις αποκαταστήσουν πλήρως. 
 25 Παράσχος, Η Κατοχή.
 26 Παράσχος, Η Κατοχή, 11.
 27 Το αρχείο του Δημήτριου Χαρισιάδη είναι ένα από τα μεγαλύτερα αρχεία που φυλάσσεται στο Τμήμα των Φωτογραφικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη. Αριθμεί 120.000 αρνητικά, 
  ένα μέρος των οποίων αντιπροσωπεύεται σε 75 ντοσιέ με τυπώματα εξ επαφής (contacts). Σε αυτόν τον όγκο προστίθενται 4.500 φωτογραφίες, που ο ίδιος είχε επιλέξει και τυπώσει σε 
  μεγάλο μέγεθος (18x24εκ.), με θέματα αμιγώς καλλιτεχνικού χαρακτήρα. Το αρχείο του περιήλθε στο Μουσείο Μπενάκη, τον Ιανουάριο του 1997.
 28 Αλίκη Τσίργιαλου, «Ο Χαρισιάδης στο Μέτωπο,» στο Ο Δημήτρης Χαρισιάδης στο Αλβανικό Μέτωπο, Η Καθημερινή «Επτά Ημέρες,» 30 Οκτωβρίου 2005. 
 29 Παρά την ιδιαιτερότητα των φωτογραφικών θεμάτων του Δημήτρη Χαρισιάδη από το Αλβανικό Μέτωπο, ο αντιστράτηγος Αλέξανδρος Παπάγος επέλεξε να εικονογραφήσει την αγγλική 
  έκδοση του βιβλίου του The Battle of Greece 1940-41 (Αθήνα: Ι. Μ. Σκαζίκη «Άλφα,» 1949), αποκλειστικά με φωτογραφίες του.
 30 «Ξέρετε ποιος άλλος έβγαζε καταπληκτικές φωτογραφίες; Ο Χαρισιάδης. Αυτός δούλεψε πολύ με τον άντρα μου [Μιχαήλ Γούτο] …Το πρώτο άλμπουμ της πείνας έφυγε απ’ την Ελλάδα 
  με φωτογραφίες του Χαρισιάδη … η πριγκίπισσα Αλίκη έκανε ένα γράμμα ότι το στέλνει στην κόρη της –ένα γράμμα, που είχε τις φωτογραφίες– και σηκώθηκε ο άντρας μου, ο οποίος 
  μιλούσε καλά γερμανικά και πήγε στους Γερμανούς και είπε ότι η πριγκίπισσα Αλίκη θέλει να στείλει αυτό. Και αυτοί το σφράγισαν χωρίς να ανοίξουν το φάκελο…», προφορική μαρτυρία 
  της Αργίνης Γούτου, «Το πρώτο άλμπουμ της πείνας,» στο Μαρτυρίες 41-44, Η Αθήνα της Κατοχής,  επιμ. Κώστας Ν. Χατζηπατέρας και Μαρία Φαφαλιού-Δραγώνα, Τόμος Α΄ (Αθήνα: 
  Κέδρος, 2002).
 31 Ο έρανος «Πρόνοια Βορείων Επαρχιών της Ελλάδος» ή αλλιώς «Βασιλική Πρόνοια» ήταν ένας οργανισμός που ιδρύθηκε τον Ιούλιο του 1947 με πρωτοβουλία της βασίλισσας Φρειδερίκης
  και σκοπό τη φροντίδα των παιδιών του εμφυλίου πολέμου από την πλευρά του κράτους. Το αρχικό της έργο ήταν η δημιουργία 52 παιδουπόλεων (κέντρα διαμονής και εκπαίδευσης 
  παιδιών) σε διάφορα σημεία της Ελλάδας. Ο Δημήτριος Χαρισιάδης κάλυψε φωτογραφικά τις δομές και τη λειτουργία αρκετών από αυτές, καθώς και επισκέψεις της βασίλισσας Φρειδερίκης
  στους χώρους τους.
 32 Άγγελος Δεληβορριάς, Επικήδειος στη Βούλα Παπαϊωάννου. Αθήνα, Φεβρουάριος 1990.
 33 Από την περίοδο αυτή, σώζεται ένα επιμελημένο χειροποίητο λεύκωμα με τίτλο «Οι τραυματίαι μας» που περιλαμβάνει 161 φωτογραφίες χωρισμένες σε θεματικές ενότητες και την 
  υπογραφή V. Papaioannou 1941, στην εσωτερική όψη του οπισθόφυλλου. Φυλάσσεται στη συλλογή του Φίλη Αρναούτογλου, ανιψιού της φωτογράφου.
 34 «Η Βούλα Παπαϊωάννου σε πρώτο πρόσωπο. Αποσπάσματα από δύο ηχογραφημένες συνομιλίες,» στο Η φωτογράφος Βούλα Παπαϊωάννου, 70.
 35 Αρχείο Λένας Κορυζή (Βασιλική Πρόνοια 1946-1967), που φυλάσσεται στα Ιστορικά Αρχεία του Μουσείου Μπενάκη (αρ. φακ. 353).
 36 Marcel Junod, Warriors Without Weapons (Οξφόρδη: The Alden Press, 1951), κεφ. 6. 
 37 Ο Γιάννης Κεφαλληνός (Αλεξάνδρεια 1894-1957) υπήρξε διακεκριμένος Έλληνας χαράκτης και σχεδιαστής βιβλίων. Σπούδασε στο Παρίσι και από το 1931 ανέλαβε το εργαστήριο χαρακτι-
  κής στην Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών της Αθήνας, όπου φοίτησαν μεγάλοι κατοπινοί χαράκτες (Τάσσος, Βάσω Κατράκη, Κώστας Γραμματόπουλος κ.ά.). Αν και ειρηνιστής εκ πεποιθή-
  σεως, με την κήρυξη του πολέμου έθεσε το εργαστήριό του και τους μαθητές του στην υπηρεσία της μαχόμενης Ελλάδας. Το 1943 συνελήφθη και φυλακίστηκε από τις ιταλικές αρχές 
  κατοχής. Από το 1954 και έως τον θάνατό του διετέλεσε Διευθυντής της ΑΣΚΤ. Βλ. Εμμανουήλ Χ. Κάσδαγλης, Γιάννης Κεφαλληνός, ο χαράκτης (Αθήνα: Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής 
  Τραπέζης, 1991).
 38 Ο Γιώργος Μανουσάκης (Κρήτη 1914-Αθήνα 2003) ένας από τους αξιόλογους εκπροσώπους της γενιάς του ’30, υπήρξε ζωγράφος, χαράκτης, επιμελητής εκδόσεων, φωτογράφος, 
  κινηματογραφιστής και συγγραφέας. Μέσα από το έργο του προβάλλει ο λάτρης του ελληνικού χώρου που κατέγραψε μνημεία και τόπους, ανθρώπινους τύπους και σκηνές καθημερινό-
  τητας. Βλ.Γιώργος Ε. Μανουσάκης, Νίκος  Ζίας, και Αγγελική Κόκκου, επιμ. Ταξιδεύοντας στην Ελλάδα με τον Γιώργο Μανουσάκη  - Αφίσες και ταξιδιωτικά έντυπα (Αθήνα: Εμπορική 
  Τράπεζα, 1993).
 39 Πληροφορία από τον Γιώργο Μανουσάκη, σε συνάντηση με τη Ρούλα Μιχαηλίδου, τη Φανή Κωνσταντίνου και τον Αλέξη Σαββάκη. 
 40 Στο βιογραφικό της η Βούλα Παπαϊωάννου αναφέρει ότι φιλοτεχνήθηκαν τέσσερα αντίτυπα, από τα οποία παρέδωσε ένα στο Μουσείο Μπενάκη και ένα στο Υπουργείο Εξωτερικών. Ένα 
  ακόμη διαφυλάσσεται στο Αρχείο του Γιάννη Κεφαλληνού στο Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης (ΜΙΕΤ).
41 Η Βούλα Παπαϊωάννου είναι η μόνη από τους σύγχρονους Έλληνες φωτογράφους που είδε το έργο της να κυκλοφορεί πέρα από τα σύνορα της χώρας της, μέσα από δύο σημαντικά 
  λευκώματα των εκδόσεων Clairefontaine /Guilde du Livre της Λωζάνης. Το πρώτο εκδόθηκε το 1953 με τίτλο La Grèce à ciel ouvert και περιλάμβανε 98 θέματα από την ηπειρωτική και 
  νησιωτική χώρα και τρία χρόνια αργότερα, το 1956, εκδόθηκε το δεύτερο με τίτλο Iles Grecques, με 77 θέματα αποκλειστικά από τον νησιωτικό χώρο.  
 42 Στα λίγα κείμενα που έχουν γραφεί για τη Βούλα Παπαϊωάννου δεν λείπουν οι παραλληλισμοί του έργου της με τη δημιουργία γνωστών διεθνώς φωτογράφων. Εντούτοις η ίδια ποτέ 
  δεν αναφέρθηκε σε σημαντικά ονόματα μέσα από την ιστορία της φωτογραφίας. Ο καθηγητής Rolf Sachsse, στον οποίο οφείλουμε θερμές ευχαριστίες, μας πρότεινε να εξετάσουμε τη 
  συγγένεια ανάμεσα στο βλέμμα της Παπαϊωάννου και συγκεκριμένων ευρωπαίων φωτογράφων, που έδρασαν πριν την έναρξη του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου. Ακόμη, να συσχετίσουμε 
  τις εικόνες της με το υλικό εικονογραφημένων περιοδικών της ίδιας εποχής. Τα νέα αυτά δεδομένα πιστεύουμε ότι θα συμβάλλουν στην ορθή αξιολόγηση του έργου της.
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FANI KONSTANTINOU - GEORGIA IMSIRIDOU
ATHENS DURING THE PERIOD OF GERMAN OCCUPATION THROUGH THE LENS OF GREEK PHOTOGRAPHERS



 1 Iro Katsaridou, Annie Kontogiorgi, Ioannis Motsianos, and Alina Chatzispyrou, eds., The Occupier’s Gaze. The Athens of the German Occupation in the Photographic Collection of Byron 
  Metos. Exhibition Catalogue, Athens, Fethiye Mosque (Athens: Directorate of Modern Cultural and Intangible Cultural Heritage, 2019). 
 2 Αλέξανδρος Δ. Ζάννας, Η Κατοχή, Αναμνήσεις – Επιστολές [Alexandros D. Zannas, Occupation, Memories – Letters] (Athens: Estia, 1964), 26-29.
 3 Κώστας Παράσχος, Η Κατοχή, φωτογραφικά τεκμήρια 1941-1944 [Kostas Paraschos, Occupation, Photographic Documents 1941-1944] (Athens: Ermis, 1997).
 4 For Dimitrios Harissiadis, see Γεωργία Ιμσιρίδου, επιμ., Φωτογραφικόν Πρακτορείον Δ. Α. Χαρισιάδης [Georgia Imsiridou, ed., Photographic Agency of D. A. Harissiadis] (Athens: Benaki 
  Museum, 2009). Δημήτρης Α. Τζίμας, επιμ., Α. Χαρισιάδης [Dimitris A. Tzimas, ed., D. A. Harissiadis] (Athens: Photographos, 1995). Ο Δημήτρης Χαρισιάδης στο Αλβανικό Μέτωπο [Dimitris 
  Harissiadis on the Albanian Front], Kathimerini “Epta Imeres,” 30 October 2005. 
5 For Voula Papaioannou, see Φανή Κωνσταντίνου, Σταύρος Πετσόπουλος και Johanna Weber, επιμ., Η φωτογράφος Βούλα Παπαϊωάννου, από το Φωτογραφικό Αρχείο του Μουσείου 
  Μπενάκη [Fani Konstantinou, Stavros Petsopoulos, and Johanna Weber, eds., Photographer Voula Papaioannou, from the Photographic Archive of the Benaki Museum] (Athens: Agra/
  Benaki Museum, 2006). Φανή Κωνσταντίνου, Βούλα Παπαϊωάννου, Μαρτυρίες από την κατοχική και μεταπολεμική Ελλάδα [Fani Konstantinou, Voula Papaioannou, Evidence from the
  Occupation and Postwar Greece] (Athens: Photographos, 1990). Βούλα Παπαϊωάννου, Φωτογραφικές Αναφορές 1940-1960 [Voula Papaioannou, Photographic Reports 1940-1960] 
  (Nicosia: Laiki Bank Cultural Centre/Benaki Museum, 1994). Voula Papaioannou, Images de détresse et d'espérance: Grèce 1940-1960, exhibition catalogue, Galerie Renos Xippas 
  (Athens: Fondation pour la culture hellénique, Musée Benaki, 1994). Η Ελλάδα του 1940-1960, με το φακό της Βούλας Παπαϊωάννου [Greece in the years 1940-1960 through the lens 
  of Voula Papaioannou], Kathimerini “Epta Imeres,” 28-29 October 1995. Φανή Κωνσταντίνου, Βούλα Παπαϊωάννου, Σύγχρονοι Έλληνες Εικαστικοί [Fani Konstantinou, Voula Papaioannou,
  Contemporary Greek Visual Artists] (Athens: Ta Nea, 2009).
 6 The Photographic Archives of the Benaki Museum were set up as a separate museum department in 1973 in order to preserve and make use of Greece’s neglected photographic heritage. 
  Today, the Museum’s collections contain approximately 1,000,000 negatives and 100,000 original photographs. Among them, is the work of famous photographers such as Nelly’s, 
  Voula Papaioannou, Dimitrios Harissiadis, etc.
7 Ioannis Metaxas (1871-1941), military and politician, actively participated in the developments of his country for about thirty years (1910-1941). He took part in the Balkan Wars 
  (1912-1913), first as a member and then as President of the Hellenic Army General Staff. He also played an important role during the period of the National Schism, which was created 
  due to the intense confrontations between the followers of Eleftherios Venizelos and the followers of King Constantine I, with whom Metaxas was in line. He entered the country's 
  political scene in 1922, with the founding of the Liberal Party. In April 1936, he was appointed Prime Minister by King George, and a few months later imposed the dictatorial regime 
  of August 4, indefinitely suspending many of the Constitution's provisions. In the recent history of Greece, his name was associated with the entry of Greece into World War II and the 
  epic of 1940. After the rejection of Mussolini's ultimatum by Ioannis Metaxas, the Italian military forces launched their invasion of Greece through the Greek-Albanian border. The Greek
  army fought back and forced the Italian army into retreat. Up until the invasion of the German troops in Greece (6 April 1941), all of the conflict had taken place on Albanian soil.
 8 Great Britain had decided to blockade by sea the European countries occupied by the Nazis in order to halt the provision of food and other goods to the Axis forces.
9 Τασούλα Βερβενιώτη, «Ιστορικά σχόλια» [Tasoula Vervenioti, “Historical Remarks”], in Η φωτογράφος Βούλα Παπαϊωάννου [The Photographer Voula Papaioannou], 182,188. Γ. Α. Λεοντα-
  ρίτης «Ο μαύρος χειμώνας 1941-1942» [G. A. Leontaritis “The Black Winter of 1941-1942”], in Kathimerini “Epta Imeres,” 28-29 October 1995.
 10 Ελένη Βλάχου, Στιγμιότυπα - Φωτογραφικές Αναμνήσεις [Eleni Vlachou, Snapshots - Photographic Memories] (Athens: I Kathimerini, 1986), 75.
 11 Ροζέ Μιλλιέξ, Ημερολόγιο και μαρτυρίες του πολέμου και της Κατοχής [Roger Milliex, Diary and Evidence from the War and the Occupation] (Athens: Themelio, 1982), 36.
 12 On the consequences of the Occupation on the civilian population of Athens, and of the country in general see Τασούλα Βερβενιώτη,«Ιστορικά σχόλια» [Tasoula Vervenioti, “Historical 
  Remarks”].
 13 Ζάννας, Η Κατοχή, Αναμνήσεις – Επιστολές [Zannas, Occupation, Memories – Letters], 26-29.
 14 Paul Mohn (Chairman of the Committee for the Management of Aid in Greece] writes about the character of A. Koutsoumaris: “Stout and robust, he defended his views energetically 
  and was not afraid to talk back. With a disarming sincerity, he followed his path straight on, without faltering and without worrying too much if he would hurt the other person’s feelings."
 15 Emmanouil I. Tsouderos (1882-1956) became the Prime Minister of Greece upon the proposal of King George II on 21 April 1941. The Tsouderos Government and the Royal Family 
  took refuge in Cairo, Egypt before the German forces entered Athens (27-4-1941).
 16 A copy of this letter is kept at the National Historical Museum of Athens and is enclosed in a hand-made album of the photographs taken by the police officers of the Koutsoumari group. 
 17 The hand-made album kept in the Photographic Archive of the National Historical Museum of Athens is entitled “Ministry of Foreign Affairs, Directorate of Criminal Services. PHOTO-
  GRAPHS of the sufferings of the Greek People during Occupation, 1941-1944.” It contains 243 photographs, divided into thematic sections with hand-written captions. The album kept 
  at the Department of Historical Archives of the Benaki Museum (Archive of N. Plastiras, Entry No. 229) is entitled “Photographs showing the sufferings imposed on the Greek People 
  by the Occupation Authorities” and contains 163 photographs divided into sections with typed titles. 
 18 The term Asia Minor Catastrophe mainly describes the end of the Greco-Turkish war that took place between 1918 and 1922. After two thousand years, the Greek population of Asia 
  Minor was destroyed. Over 1,500,000 Greeks were forced to leave the homes of their ancestors and move to Greece as refugees, leaving behind more than 600,000 dead.
 19 I Diaplasis ton Pedon was the most long-lived Greek magazine for children and a milestone in Greek publishing. It familiarized the youth with literature and culture and became a 
  nursery for many intellectuals. The magazine was launched in 1879, stopped running in 1948 and recirculated in 1957, with K. Paraschos as editor, until 1970 when it closed down 
  for good.
 20 The underground press during the German Occupation faced many difficulties and risks and its aim was to inform and guide Greek citizens. Illegal print shops printed hand-written 
  and typed newspapers, pamphlets, flyers and posters that were distributed under great secrecy. The contribution of the underground press was significant for the outcome of the 
  national liberation struggle.
 21 Alkis Xanthakis says: “During their retreat from Greece, the Allied forces destroyed Kodak’s photographic facilities because they did not want them falling into the hands of the Germans.
  Naturally, Kodak remained closed during the Occupation, and only a few quantities of film stocks could be found on the market.” See Άλκης Ξανθάκης, Ιστορία της Ελληνικής Φωτο-
  γραφίας 1839-1970 [Alkis Xanthakis, History of Greek Photography 1839-1970] (Athens: Papiros, 2008), 381.
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ΦΑΝΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ - ΓΕΩΡΓΙΑ ΙΜΣΙΡΙΔΟΥ
Η ΑΘΗΝΑ ΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ ΜΕΣΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΦΑΚΟ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΦΩΤΟΓΡΑΦΩΝ



 22 Παράσχος, Η Κατοχή [Paraschos, The Occupation], 9.
 23 Kurtuluş was a Turkish cargo vessel that transferred humanitarian aid to Greece during the German Occupation. From October 1941 to February 1942, when the ship was sunk, it 
  completed five voyages from Istanbul to Piraeus.
 24 On New Year’s Day 1942, the Germans chose the great ceremony hall of the University of Athens to celebrate the coming of the New Year. After midnight, drunk as they were, they 
  went out on the balcony of the patio and knocked down the busts of the heroes of the 1821 War of Independence. Paraschos happened to be there and photographed some of the fallen
  busts; quickly some high-ranked officers found out what had happened and put them back in place provisionally, until full restoration. 
 25 Παράσχος, Η Κατοχή [Paraschos, The Occupation].
 26 Παράσχος, Η Κατοχή [Paraschos, The Occupation], 11.
 27 The archive of Dimitrios Harissiadis is one of the largest archives kept at the Department of Photographic Archives of the Benaki Museum. It contains 120,000 negatives, part of which 
  is represented in 75 dossiers with contact prints. In addition, there are 4,500 photographs chosen and printed by Harissiadis in large dimensions (18x24cm), with purely artistic themes.
  His archive became part of the collection of the Benaki Museum in January 1997.
 28 Αλίκη Τσίργιαλου, «Ο Χαρισιάδης στο Μέτωπο» [Aliki Tsirgialou, “Harissiadis on the Front”], in Ο Δημήτρης Χαρισιάδης στο Αλβανικό Μέτωπο, Η Καθημερινή «Επτά Ημέρες» [Dimitris 
  Harissiadis on the Albanian Front, I Kathimerini “Epta Imeres”], 30 October 2005. 
 29 Despite the singularity of the photographic themes chosen by D. Harissiadis from the Albanian Front, Lieutenant General Alexandros Papagos decided to illustrate the English edition 
  of his book The Battle of Greece 1940-41 (Athina: Ι. Μ. Skaziki “Alpha,” 1949), exclusively with his photographs.
 30 “Do you know who else took excellent pictures? Harissiadis. He had worked with my husband [Michail Goutos] … The first album for hunger left Greece with photographs taken by 
  Harissiadis … Princess Aliki prepared a letter that was supposedly addressed to her daughter –a letter that included the photographs- and my husband, who spoke very good German,
  decided to go to the Germans and say that Princess Aliki wanted to send this. And they sealed it without opening the envelop …”, oral evidence given by Αργίνη Γούτου, «Το πρώτο 
  άλμπουμ της πείνας» [Argini Goutou, “The first album for the hunger”], in Μαρτυρίες 41-44, Η Αθήνα της Κατοχής, επιμ.  Κώστας Ν. Χατζηπατέρας και Μαρία Φαφαλιού-Δραγώνα, Τόμος Α΄ 
  [Evidence 41-44, Athens during the Occupation, eds. Kostas N. Chatzipateras and Maria Fafaliou-Dragona, vol. I] (Athens: Kedros, 2002).
 31 The fund-raising organization named “Welfare of the Northern Provinces of Greece” or “Royal Welfare” was founded in July 1947 upon the initiative of Queen Frederica with the aim 
  to care for the children affected by the Civil War on the part of the State. The organization’s initial project was to create 52 “pedoupolis” [child cities] (residence and education camps for 
  children) in various locations in Greece. Dimitrios Harissiadis took photographs of the facilities and the operation of many of those “child cities” as well as the visits of Queen Frederica 
  to the facilities.
 32 Άγγελος Δεληβορριάς, Επικήδειος στη Βούλα Παπαϊωάννου [Angelos Delivorrias, Eulogy to Voula Papaioannou]. Athens, February 1990.
 33 There is a fine hand-made album from that period entitled “Our injured men.” It contains 161 photographs and it is divided into thematic sections with her signature V. P Papaioannou 
  1941 appearing on the inner side of the back cover. It is kept in the collection of Files Arnaoutoglou, nephew of the photographer. 
 34 «Η Βούλα Παπαϊωάννου σε πρώτο πρόσωπο. Αποσπάσματα από δύο ηχογραφημένες συνομιλίες» [“Voula Papaioannou in the first person. Excerpts of two recorded conversations”], 
  in Η φωτογράφος Βούλα Παπαϊωάννου [The Photographer Voula Papaioannou], 70.
 35 Archive of Lena Korizi (Royal Welfare 1946-1967), kept at the Historical Archives of the Benaki Museum (File No. 353).
 36 Marcel Junod, Warriors Without Weapons (Oxford: The Alden Press, 1951), Chapter 6. 
 37 Giannis Kefallinos (Alexandria 1894-1957) was a distinguished Greek engraver and book designer. He studied in Paris and since 1931 he undertook the engraving workshop at the 
  Athens School of Fine Arts, where later great engravers (Tassos, Vasso Katraki, Costas Grammatopoulos, etc.) studied. Although a determined pacifist, when the war was declared 
  he placed his workshop and his students in the service of fighting Greece. In 1943 he was arrested and imprisoned by the Italian occupation authorities. From 1954 until his death, 
  he was the Director of Athens School of Fine Arts. See Εμμανουήλ Χ. Κάσδαγλης, Γιάννης Κεφαλληνός, ο χαράκτης [Emmanouil Ch. Kasdaglis, Giannis Kefallinos, the engraver] 
  (Athens: National Bank of Greece Cultural Foundation, 1991).
 38 Giorgos Manousakis (Crete 1914-Athens 2003), one of the significant representatives of the generation of the 1930s, was a painter, engraver, publisher, photographer, filmmaker and 
  writer. In his work he is distinguished as a lover of the Greek space, who represented monuments and places, human types and scenes of everyday life. See Γιώργος Ε. Μανουσάκης, 
  Νίκος Ζίας, και Αγγελική Κόκκου, επιμ., Ταξιδεύοντας στην Ελλάδα με τον Γιώργο Μανουσάκη – Αφίσες και ταξιδιωτικά έντυπα [Giorgos E. Manousakis, Nikos Zias, and Angeliki Kokkou, 
  eds., Traveling in Greece with George Manousakis - Posters and travel publications] (Athens: Commercial Bank, 1993]. 
39 Information given by Giorgos Manousakis in a conversation he had with Roula Michailidou, Fani Konstantinou and Alexis Savvakis. 
 40 In her biography, Voula Papaioannou says that four copies were made, out of which one was given to the Benaki Museum, one to the Ministry of Foreign Affairs. Another copy is kept 
  at the Archive of Giannis Kefallinos at the National Bank of Greece Cultural Foundation (ΜΙΕΤ).
 41 Translated by Edward P. Coleridge. See https://en.wikisource.org/wiki/Page:The_Plays_of_Euripides_Vol._1-_Edward_P._Coleridge_(1910).djvu/258 - accessed on 9/1/2020.
 42 Voula Papaioannou is the only contemporary Greek photographer who saw her work circulating outside the borders of her home country, in two important albums published by 
  Clairefontaine / Guilde de Livre, Lausanne. The first was published in 1953 with the title La Grèce à ciel ouvert and presented 98 themes from the mainland and the islands. The 
  second, Iles Grecques, was published three years later, in 1956, and included 77 themes exclusively on the islands.  
 43 In the few texts that have been written about Voula Papaioannou several parallels are made of her work in relation to well-known international photographers. However, she never 
  mentioned important names in the history of photography. Professor Rolf Sachsse, to whom we owe our warm thanks, suggested that we should examine the relationship between
  Papaioannou's gaze and that of European photographers who were active before the outbreak of World War II. Also, to associate her images with the material of illustrated magazines
  of the same era. We believe that this new information will contribute to the proper evaluation of her work.
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“UNLIMITED
RESEARCH CAPABILITIES”
WITH “UNPLEASANT SURPRISES”
GERMAN ARCHAEOLOGISTS IN GREECE
DURING THE OCCUPATION1

Alexandra Kankeleit
Archaeologist PhD, Deutsches Archäologisches Institut

On	 27	 April	 1941	 Athens	 was	 occupied	 by	 the	 Wehrmacht	 and	
the	swastika	flag	was	raised	on	the	Acropolis.	The	Οccupation	of	
Greece	lasted	three	and	a	half	years	and	brought	about	death,	hun-
ger,	plunder	and	destruction	of	all	sorts.	In	October	1944	the	Greek	
people	were	 in	great	 despair	 and	deeply	divided,	 and	had	only	 a	
short	 time	 in	which	 to	recover	 from	the	cruelties	of	World	War	 ΙΙ	
before	the	Civil	War	began.

The	unbearable	situation	and	the	atrocities	during	the	war	did	not	
deter	German	archaeologists	from	continuing	and	even	increasing	
their	activities	in	Greece.	In	this	paper	I	will	describe	the	conditions	
in	which	they	operated,	the	goals	of	their	work	and	the	cooperation	
with	their	Greek	colleagues.	I	will	specifically	focus	on	the	fate	of	
Greek	antiquities	during	 the	Οccupation.	 I	will	 also	examine	how	
those	archaeologists	made	sense	of	their	actions	and	the	war	dur-
ing	the	postwar	period	(Fig.	1).

Greece	before	and	after	the	Οccupation	–
Impressions	of	foreign	visitors
In	summer	1939,	a	few	months	before	the	outbreak	of	World	War	ΙΙ,	
the	American	author	Henry	Miller	left	Paris	to	visit	Greece.	During	
his	stay,	Miller	grew	vexed	with	the	number	of	foreign	tourists	he	
encountered	in	Greece,	without	differentiating	between	the	British,	
the	 Germans	 or	 the	 French.	 What	 annoyed	 him	 mainly	 was	 the	
presence	of	so	many	archaeologists,	as	is	evident	in	the	following	
passage:	

A	revivified	Greece	can	very	conceivably	alter	the	whole	des-
tiny	 of	 Europe.	 Greece	 does	 not	 need	 archaeologists	 –she	
needs	arboriculturists.	A	verdant	Greece	may	give	hope	to	a	
world	now	eaten	away	by	white-heart	rot.2

In	 1939,	Miller	 visited	 his	 friend	 Lawrence	 Durrell 3	 in	 Corfu	 and	
made	many	trips	within	Greece,	visiting,	among	other	places,	the	
Peloponnese	and	Crete	in	order	to	become	familiar	with	the	place	
and	its	people.	In	his	nine-month	stay	he	saw	a	country	that	was	
poor	but	brimming	with	beauty	and	hope	(Fig.	2).

«ΑΠΕΡΙΌΡΙΣΤΕΣ
ΕΡΕΥΝΗΤΙΚΕΣ ΔΥΝΑΤΌΤΗΤΕΣ»
ΜΕ «ΔΥΣΑΡΕΣΤΕΣ ΕΚΠΛΗΞΕΙΣ»
ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΟΙ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΚΑΤΟΧΗ1

Αλεξάνδρα Κάνκελαϊτ
Δρ Αρχαιολογίας, Γερμανικό Αρχαιολογικό Ινστιτούτο

Στις 27 Απριλίου 1941 η Αθήνα κατελήφθη από τη Βέρμαχτ και στην Ακρό-
πολη υψώθηκε ο αγκυλωτός σταυρός. Η κατοχή της Ελλάδας διήρκεσε 
τρεισήμισι χρόνια και έφερε θάνατο, πείνα, αρπαγές και κάθε είδους 
καταστροφές. Τον Οκτώβριο του 1944 ο ελληνικός λαός βρισκόταν σε
βαθιά απελπισία και βαθιά διχασμένος, χωρίς να έχει τον χρόνο να 
συνέλθει από τις βαρβαρότητες του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου.

Η ανυπόφορη κατάσταση και τα φριχτά γεγονότα της εποχής δεν εμπό-
δισαν Γερμανούς αρχαιολόγους να συνεχίσουν και μάλιστα να εντείνουν
τις δραστηριότητές τους στην Ελλάδα. Στο ακόλουθο άρθρο θα αναφερ-
θώ στις συνθήκες, εντός των οποίων δραστηριοποιούνταν, στους στόχους
της δουλειάς τους καθώς και στη συνεργασία με τους Έλληνες συναδέλ-
φους. Θα επικεντρωθώ ιδιαίτερα στην τύχη των ελληνικών αρχαιοτήτων 
κατά την Κατοχή. Ένα ακόμη σημείο που θα θίξω αφορά τον τρόπο που
οι ίδιοι οι εμπλεκόμενοι αντιλαμβάνονταν τη δράση τους αλλά και τα 
γεγονότα του πολέμου μεταπολεμικά (Εικ. 1).

Η	Ελλάδα	πριν	και	μετά	την	Κατοχή	–
Εντυπώσεις	ξένων	επισκεπτών
Το καλοκαίρι του 1939, λίγους μήνες πριν το ξέσπασμα του Δευτέρου 
Παγκοσμίου Πολέμου, ο Αμερικανός συγγραφέας Χένρι Μίλερ εγκατέ-
λειψε το Παρίσι για ένα ταξίδι στην Ελλάδα. Κατά τη διάρκεια της παρα-
μονής του ο Μίλερ ανέπτυξε σταδιακά μια δυσαρέσκεια για τους πολλούς
ξένους επισκέπτες που συναντούσε στη χώρα, χωρίς διάκριση μεταξύ 
Βρετανών, Γερμανών ή Γάλλων. Αυτό που τον ενοχλούσε κυρίως ήταν η
παρουσία τόσων πολλών αρχαιολόγων όπως δείχνει και η ακόλουθη 
αναφορά:

Μια αναγεννημένη Ελλάδα μπορεί πολύ ευνόητα να αλλάξει όλη
τη μοίρα της Ευρώπης. Η Ελλάδα δεν χρειάζεται αρχαιολόγους 
–χρειάζεται γεωπόνους. Μια πράσινη Ελλάδα μπορεί να δώσει 
ελπίδα σε έναν κόσμο που τώρα κατατρώγεται και σαπίζει.2

Το 1939 ο Μίλερ επισκέφτηκε τον φίλο του Λώρενς Ντάρελ3 στην 
Κέρκυρα και έκανε πολλά ταξίδια εντός Ελλάδας, μεταξύ άλλων στην 
Πελοπόννησο4 και στην Κρήτη για να γνωρίσει καλύτερα τον τόπο και 
τους ανθρώπους του. Κατά τη διάρκεια της εννιάμηνης παραμονής του
γνώρισε μια χώρα που μπορεί να ήταν φτωχή, ήταν όμως γεμάτη ομορφιά
και ελπίδα (Εικ. 2).
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Εικ.	1. Εξώφυλλο της περιοδικής έκδοσης Deutsches Wollen, της οργάνωσης εξωτερικού του εθνικοσοσιαλιστικού κόμματος της Γερμανίας (NSDAP),
3/7 Ιουλίου 1941, συγγραφέας: Βάλτερ Βρέντε. © Βαυαρία, Βαυαρικό Υπουργείο Οικονομικών και Εσωτερικών (παραχώρηση του προϊσταμένου Χέρμαν Άουερ).

Fig.	1. Cover of the magazine Deutsches Wollen issued by the foreign branch of Germany’s National Socialist Party (NSDAP/AO),
3/7 July 1941, author: Walther Wrede. © Bavaria, Bavarian Ministry for the Economy and the Interior (courtesy of Hermann Auer, Head).
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Approximately	ten	years	later,	during	the	Civil	War,	the	British-Ameri-
can	Kevin	Andrews	visited	Greece	(Fig.	3).	As	an	archaeologist	he	
was	interested	in	medieval	fortifications	in	the	Peloponnese,4	and	
as	a	chronicler	he	took	note	of	the	colour	and	the	uniqueness	of	the	
region.	In	his	book	The Flight of Ikaros,	he	recorded	his	impressions	
between	1948	and	1951.	He	wrote	of	a	nation	that	was	fragmented,	
internally	and	externally	divided,	 full	of	mistrust.	At	one	point	he	
described	 the	 National	 Archaeological	Museum,	which	 had	 been	
closed	for	eight	years	due	to	World	War	II	and	the	Civil	War.	On	a	
table	in	the	office	of	the	Director	Christos	Karouzos	stood	the	up-
per	part	of	the	Charioteer	of	Delphi.	The	statue	was	still	moist	and	
smelled	from	its	long	period	of	burial.	The	image	of	the	broken	and	
rusted	Charioteer	symbolized	the	situation	Greece	was	caught	up	
in	at	that	time.5

What	had	happened	between	1939	and	1948?	It	is	not	easy	to	give	a 
full	account	here	–the	archives	of	the	German	Archaeological	Insti-
tute	(DAI),	however,	give	detailed	and	important	information	about	
the	 ambitions	 and	 the	 activities	 of	 the	 German	 archaeologists	 in	
Greece	at	that	time.	Thus,	I	will	turn	my	attention	to	that	group	of	
people	who	exercised	significant	cultural	and	political	influence	on	
the	matters	concerning	Greece	during	the	period.

Περίπου δέκα χρόνια αργότερα, κατά τη διάρκεια του Εμφυλίου, επισκέ-
φτηκε την Ελλάδα ο Βρετανο-Αμερικανός Κέβιν Άντριους (Εικ. 3). Ως
αρχαιολόγος ενδιαφερόταν για τις μεσαιωνικές οχυρώσεις στην Πελο-
πόννησο4, ως χρονογράφος αφουγκράστηκε με προσοχή το χρώμα και
τις ιδιαιτερότητες της περιοχής. Στο βιβλίο του Η πτήση του Ίκαρου [The
flight of Ikaros] καταγράφει τις εντυπώσεις του από το 1948 έως το 1951.
Παρουσιάζει ένα έθνος κατακερματισμένο, εσωτερικά και εξωτερικά 
διχασμένο, γεμάτο δυσπιστία. Σε ένα σημείο περιγράφει και το Εθνικό 
Αρχαιολογικό Μουσείο, το οποίο είχε παραμείνει κλειστό για οκτώ χρό-
νια λόγω του πολέμου. Σε ένα τραπέζι στο γραφείο του διευθυντή Χρή-
στου Καρούζου βρίσκεται το πάνω μέρος του Ηνίοχου των Δελφών.
Ήταν ακόμη υγρός και μύριζε από τα πολλά χρόνια που ήταν κρυμμένος 
στη γη. Η εικόνα του κατακερματισμένου και σκουριασμένου Ηνίοχου 
αντικατοπρίζει συμβολικά την κατάσταση της Ελλάδας εκείνη την εποχή.5

Τι συνέβη μεταξύ του 1939 και 1948; Δεν είναι βεβαίως δυνατό να δοθεί
εδώ μια πλήρης εικόνα –τα αρχεία του Γερμανικού Αρχαιολογικού Ινστι-
τούτου ωστόσο δίνουν λεπτομερείς και σημαντικές πληροφορίες σχετικά
με τις φιλοδοξίες και τις δραστηριότητες των Γερμανών αρχαιολόγων 
στην Ελλάδα της εποχής. Ακολούθως θα ασχοληθώ με την ομάδα των
ανθρώπων που εκείνον τον καιρό είχαν ιδιαίτερη πολιτισμική και πολι-
τική επιρροή στα ζητήματα της Ελλάδας.

Εικ.2.	Ο Χένρι Μίλερ στο λιμάνι της Ύδρας τον Νοέμβριο 1939,
φωτογραφημένος από τον Γιώργο Σεφέρη.
© Φωτογραφικό αρχείο Γιώργος Σεφέρης, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης.
Fig.	2. Henry Miller at the port of Hydra in November 1939,
photograph taken by Giorgos Seferis. © Photographic archive of
Giorgos Seferis, National Bank of Greece Cultural Foundation.

Εικ.3.	Ο Κέβιν Άντριους στο κάστρο Ακροκορίνθου. © Getty Images.
Fig.	3. Kevin Andrews at the Acrocorinth Castle. © Getty Images.
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Archaeological	activities
during	the	Οccupation:	Plans	and	preparations
The	Wehrmacht	 invasion	of	Greece	 in	April	 1941	did	 not	 find	 the	
German	Archaeological	Institute	(DAI)	unprepared.	Correspondence	
between	Berlin	and	Athens	shows	that	both	sides	tried	to	gain	as	
much	as	possible	from	the	situation.	The	responsibilities	and	tasks	
of	the	DAI	at	Athens	expanded	alongside	an	increase	in	budget	and	
staff.	Under	the	auspices	and	the	backing	of	the	Wehrmacht,	many	
projects	that	had	seemed	impossible	in	the	past	became	a	reality.

On	5	May	1941,	Martin	Schede	(Fig.	4),	then	president	of	the	German
Archaeological	Institute,	sent	a	lengthy	document	to	the	First	Director
of	the	DAI	at	Athens,	Walther	Wrede	(Fig.	5),	containing	plans	for	future
activities	in	Greece.	He	was	particularly	interested	in	the	work	of	the
Kunstschutz,	an	organisation	ostensibly	responsible	for	protecting	
works	of	art:6

You	might	already	know	that	I	took	steps	to	promote	the	Kunst-
schutz	 in	Greece	 long	ago.	Reich	Minister	Rust	has	spoken	
with	Wehrmacht	High	Command	and	has	already	sent	them	a	
list	of	personalities	who	would	be	capable	of	undertaking	the	
task	I	envisioned.	I	also	contacted	Count	Metternich,7	who	is	
responsible	in	the	entire	army	for	matters	related	to	the	pro-
tection	of	art,	and	I	mentioned	certain	persons.	Among	them
is,	for	example,	Schönebeck,8	who	is	likely	to	have	arrived	in	

Αρχαιολογικές	δραστηριότητες	κατά	την	Κατοχή:
Σχέδια	και	προετοιμασία

Η εισβολή της Βέρμαχτ τον Απρίλιο του 1941 στην Ελλάδα δεν βρήκε
το Γερμανικό Αρχαιολογικό Ινστιτούτο απροετοίμαστο. Η αλληλογραφία
μεταξύ Βερολίνου και Αθήνας δείχνει ότι και από τις δυο πλευρές επιδιω-
κόταν ένα όσο το δυνατό μεγαλύτερο όφελος. Η επέκταση των αρμοδιο-
τήτων και καθηκόντων του Γερμανικού Αρχαιολογικού Ινστιτούτου  
Αθηνών συνοδεύτηκε και από την αύξηση του προϋπολογισμού και του
προσωπικού. Υπό την αιγίδα και με τη συμπαράσταση της Βέρμαχτ πραγ-
ματοποιήθηκαν σχέδια που μέχρι τότε φάνταζαν αδύνατα.

Ήδη στις 5 Μαΐου του 1941 ο τότε πρόεδρος του Γερμανικού Αρχαιολο-
γικού Ινστιτούτου, Μάρτιν Σέντε (Εικ. 4), έστειλε στον πρώτο διευθυντή
του ΓΑΙ Αθηνών, Βάλτερ Βρέντε (Εικ. 5), ένα εκτενές κείμενο με τις σχεδια-
ζόμενες δραστηριότητες στην Ελλάδα. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον έδειχνε για
τα καθήκοντα της Υπηρεσίας για την Προστασία Έργων Τέχνης (η επονομα-
ζόμενη Kunstschutz):6

 Θα έχετε πιθανόν ήδη ενημερωθεί ότι έχω προβεί εδώ και καιρό
 σε ενέργειες προώθησης της Kunstschutz στην Ελλάδα. Ο υπουρ-
 γός του Ράιχ Ρουστ απευθύνθηκε στην ανώτατη διοίκηση της 
 Βέρμαχτ και τους απέστειλε ήδη μια λίστα προσωπικοτήτων ικα-
 νών για τη δουλειά που είχα προκαθορίσει. Επίσης εγκαίρως 
 ήρθα σε επαφή με τον κόμη Μέτερνιχ,7 ο οποίος είναι ο υπεύθυ-
 νος ολόκληρου του στρατεύματος σχετικά με ζητήματα προστασίας
 της τέχνης, και του ανέφερα ορισμένους ανθρώπους. Σε αυτούς 
 ανήκει επί παραδείγματι ο Σένεμπεκ,8 ο οποίος είναι πιθανόν ήδη 

Εικ.	4. Μάρτιν Σέντε (1883-1947).
© ΓΑΙ, Κεντρικό Αρχείο.
Fig.	4. Martin Schede (1883-1947).
© DAI, central archive.

Εικ.	5. Βάλτερ Βρέντε (1893-1990).
© ΓΑΙ, Κεντρικό Αρχείο.
Fig.	5. Walther Wrede (1893-1990).
© DAI, central archive.

Εικ.	6. Καρλ Κύμπλερ (1897-1990).
© ΓΑΙ Αθηνών D-DAI-ATH-Kerameikos-01030.
Fig.	6. Karl Kübler (1897-1990).
© DAI at Athens D-DAI-ATH-Kerameikos-01030.
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Greece	already.	Meanwhile,	Count	Metternich	and	his	adju-
tant	von	Tieschowitz	must	have	arrived	in	Greece,	too.9

They	all,	of	course,	agree	that	the	Institute	will	have	the	first	
say	on	all	matters	relating	to	archaeology	that	might	come	up	
during	the	Οccupation.	[…]	
What	I	consider	an	absolute	priority	is	to	take	advantage	of	the
situation	in	order	to	obtain	aerial	photographs	of	archaeolo-
gical	sites	for	historical/topographical	surveys.	I	will	therefore
get	in	touch	with	the	Luftwaffe	General	Staff	with	which	we	
have	already	cooperated	in	the	past.10

At	another	point,	Schede	mentions	that	“in	all	 likelihood,	archae-
ological	 research	 can	 resume	 immediately	 in	 Olympia.”11	 On	 the	
same	day,	Walther	Wrede	wrote	a	report	regarding	the	situation	in	
Athens	addressed	to	the	President	of	the	DAI:	

Out		of		the		people		we		currently		know,		I		met		Kraiker12  and
Doelger13,	both	army	interpreters,	and	von	Schoenebeck,	Senior
Monument	 Protection	 Officer.	 Brommer14	 jumped	 with	 the	
parachutists	at	the	Isthmus	of	Corinth	[…].	The	archaeologists
continue	their	guided	tours	on	the	Acropolis15	(Fig.	7).
[…]	We	need	to	re-establish	our	relationship	with	Greek	ar-
chaeologists.	The	unfortunate	exception	here	is	the	Karouzos	
couple,16	a	letter	from	whom	you	can	find	enclosed;	the	letter	
is	addressed	to	you	and	I	received	it	on	the	day	of	the	invasion	
of	 the	German	 forces.17	 Its	 content	 reflects	 their	 long-held	
attitude:	the	German	archaeologists	cannot	depend	on	either	
Mrs	Karouzou	as	regards	the	National	Archaeological	Muse-
um	nor	on	Mr	Karouzos	as	regards	the	Ephorate.18

 στην Ελλάδα. Εντωμεταξύ πρέπει να έφτασαν στην Ελλάδα και ο 
 κόμης Μέτερνιχ με τον υπασπιστή του, φον Τίσοβιτς.9 

 Όλοι βεβαίως είναι απολύτως σύμφωνοι, ότι, σχετικά με οποιαδή-
 ποτε αρχαιολογικά ζητήματα προκύψουν κατά την κατοχή, το 
 Ινστιτούτο θα έχει τον πρώτο λόγο. […] 

 Απολύτως πρωτεύον θέμα θεωρώ την εκμετάλλευση της κατά-
 στασης ώστε να αποκτήσουμε, για ιστορικο-τοπογραφικές έρευνες,
 αεροφωτογραφίες αρχαιολογικών θέσεων. Γι’ αυτό τον λόγο θα 
 έρθω σε επαφή με το Γενικό Επιτελείο της Λουφτβάφε με το οποίο
 υπάρχει ήδη συνεργασία.10

Πιο κάτω ο Σέντε αναφέρει ότι «πιθανότατα μπορεί να ξαναξεκινήσει 
άμεσα η έρευνα στην Ολυμπία.»11 Την ίδια μέρα ο Βάλτερ Βρέντε γράφει
μια αναφορά σχετικά με την κατάσταση στην Αθήνα για τον πρόεδρο 
του ΓΑΙ: 

 Από τους μέχρι τούδε γνωστούς συνάντησα τους Κράικερ12 και 
 Ντόλγκερ,13 διερμηνείς του στρατεύματος, και τον φον Σένεμπεκ,
 ανώτατο αξιωματικό για την προστασία των μνημείων. Ο Μπρόμερ14

 έπεσε με τους αλεξιπτωτιστές στον Ισθμό της Κορίνθου […]. Οι 
 αρχαιολόγοι συνεχίζουν να κάνουν ξεναγήσεις στην Ακρόπολη15

 (Εικ. 7).

 […] Πρέπει να επανεδραιώσουμε τις σχέσεις μας με τους Έλληνες
 αρχαιολόγους. Η ατυχής εξαίρεση εδώ είναι το ζεύγος Καρούζου,16

 γράμμα των οποίων προς εσάς, το οποίο έλαβα την ημέρα της
 εισόδου των γερμανικών στρατευμάτων, εσωκλείω εδώ.17 Το
 περιεχόμενό του αντικατοπτρίζει τη γνωστή πλέον στάση τους: 
 οι Γερμανοί αρχαιολόγοι δεν είναι δυνατό να λογοδοτούν ούτε 
 στην κ. Καρούζου σχετικά με το Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο 
 ούτε και στον κ. Καρούζο σε επίπεδο Εφορείας.18

Εικ.7. Ο Κουρτ Γκεμπάουερ, συνεργάτης του ΓΑΙ Αθηνών, με τον Μαξ Σμέλινγκ στην Ακρόπολη το Μάιο του 1941.
© Προσωπικό αρχείο του Κουρτ Γκεμπάουερ, στην κατοχή του εγγονού του Gregor Gebauer.

Fig.	7. Kurt Gebauer, who worked with the DAI at Athens, with Max Schmeling on the Acropolis in May 1941.
© Kurt Gebauer’s personal archive, in the possession of his grandson Gregor Gebauer.
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It	 should	be	noted	here	 that	 the	Karouzos	 couple	had	expressed	
their	wish	to	give	up	their	membership	of	the	DAI	immediately	after	
the	German	troops	invaded	Greece:

To	Mr	Wrede,	Director	of	the	German	Archaeological	Institute	
at	Athens
Fidiou	1,	Athens
We	would	be	very	grateful	if	you	can	ensure	that	the	attached	
notification	 regarding	 the	 termination	 of	 our	 membership	
from	the	Institute	is	forwarded	to	the	Institute’s	Head	Office	
in	Berlin.
Semni	Karouzou
Ch.	Karouzos.19	(Fig.	8)

Despite	 Wrede’s	 threat,	 the	 Karouzos	 couple	 were	 not	 removed	
from	their	office	in	the	Archaeological	Service.	On	the	contrary,	in	
1942	Karouzos	was	made	Director	of	the	National	Archaeological	
Museum.	This	could	mean	that	spoken	threats	were	often	without	
consequences	 and	 in	 certain	 cases	 the	 DAI’s	 archaeologists	 and	
partners	would	try	to	reach	a	middle	ground.

Θα πρέπει εδώ να σημειωθεί ότι το ζεύγος Καρούζου είχε δηλώσει ρητά
την επιθυμία του να παραιτηθεί της ιδιότητάς του ως μέλους του ΓΑΙ 
αμέσως μετά από την εισβολή των γερμανικών στρατευμάτων (Εικ.8).

Παρά την απειλή που διατυπώνει ο Βρέντε εδώ, το ζεύγος Καρούζου δεν
απομακρύνθηκε από τη θέση του στην υπηρεσία. Το 1942 μάλιστα ο 
Καρούζος αναβαθμίστηκε σε διευθυντή του Εθνικού Αρχαιολογικού 
Μουσείου. Τούτο θα μπορούσε να εκληφθεί ως ένδειξη ότι οι προφορικές
απειλές συχνά δεν είχαν επιπτώσεις και σε μερικές περιπτώσεις αρχαιο-
λόγοι και συνεργάτες του ΓΑΙ αναζητούσαν μία μέση λύση.

Στις 26 Μαΐου 1941, ο δεύτερος διευθυντής του ΓΑΙ Αθηνών και υπεύ-
θυνος της ανασκαφής στον Κεραμεικό Καρλ Κύμπλερ (Εικ. 6) έγραφε 
σε μια αναφορά του στα κεντρικά του ΓΑΙ στο Βερολίνο:

Να σημειωθεί ότι οι ανασκαφές στην Ολυμπία (Σλάιφ, Κούντζε,
Άιλμαν, Σίσσεροτ)20 και στον Κεραμεικό (Κύμπλερ, Γκεμπάουερ)21

έχουν ήδη ξαναξεκινήσει. Ζήτησα από τον διοικητή της οπισθο-
φυλακής να μεριμνήσει ώστε το Ινστιτούτο να έχει ελεύθερη πρόσ-
βαση και απεριόριστες ερευνητικές δυνατότητες στις θέσεις όπου
διεξάγει ανασκαφές το ΓΑΙ αλλά και σε όλους τους αρχαιολο-

Εικ.	8. Γράμμα των Σέμνη και Χρήστου Καρούζου της 27ης Απριλίου 1941. © ΓΑΙ, Κεντρικό Αρχείο, Βιογραφικό ντοσιέ Χρ. Καρούζου.19

Fig.	8. Letter by Semni and Christos Karouzos dated 27 April 1941. © DAI Berlin, central archive (AdZ), Biographical Dossier of Ch. Karouzos.
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On	26	May	1941,	Karl	Kübler	(Fig.	6),	Second	Director	of	the	DAI	at	
Athens	and	head	of	the	excavation	of	Kerameikos,	wrote	in	one	of	
his	reports	to	the	DAI’s	Headquarters	in	Berlin:	

It	 should	 be	 noted	 that	 the	 excavations	 in	Olympia	 (Schleif,	
Kunze,	Eilmann,	Süsserott) 20	 and	of	Kerameikos	 (Kübler,
Gebauer) 21	have	already	been	resumed.	I	asked	the	Commander
of	the	Army	Rear	Area	to	see	that	the	Institute	has	free	access	
and	 unlimited	 research	 capabilities	 at	 the	 DAI’s	 excavation	
sites	and	all	the	archaeological	sites	in	Greece,	as	well	as	at	
areas	where	topographical	and	historical	topographical	work	
is	being	carried	out	by	the	Institute.	My	intention	is	to	avoid	any	
unpleasant	surprises	if	the	Italians	occupy	further	territory	in
the	country.	The	list	containing	the	sites	of	interest	has	become
longer	than	the	one	we	had	already	sent,	as	we	have	added	
Aegina,	 the	 Cyclades,	 Argolida	 and	 Epidauros,	 Attica,	 Ilida,	
Kopaida,	Macedonia	and	Thessaly.	If	we	wish	to	expand	and	
deepen	the	research	and	excavation	sites	in	Greece,	it	will
be	impossible	without	a	vehicle	for	the	Institute,	given	the	

particularly	difficult	situation	facing	the	transport	system	in	
the	country.	[…]	
He	[Welter]22	is	doing	very	well	and	has	assumed	an	active	role
in	organising	tours	and	publishing	information	brochures	for	
the	army	in	cooperation	with	the	Institute.	Our	intention	is	to	
send	him	to	Aegina	to	supervise	and	protect	our	interests	on	
the	island23.

In	October	1941,	Wrede	sent	Schede	a	lengthy	report	giving	the	im-
pression	that	the	situation	in	Greece	had	been	normalised	to	such	

γικούς χώρους στην Ελλάδα, καθώς και σε περιοχές τοπογραφι-
κών και ιστορικο-τοπογραφικών ερευνών του Ινστιτούτου. 
Με αυτό προσπαθώ να αποφευχθούν δυσάρεστες εκπλήξεις σε 
περίπτωση περαιτέρω κατοχής της χώρας από τους Ιταλούς. 
Η λίστα των θέσεων που μας ενδιαφέρουν έχει μεγαλώσει σε 
σχέση με αυτή που ήδη έχουμε στείλει, έχουμε προσθέσει την 
Αίγινα, τις Κυκλάδες, την Αργολίδα μαζί με την Επίδαυρο, την 
Αττική, την Ήλιδα, την Κωπαΐδα, τη Μακεδονία και τη Θεσσαλία. 
Αν επιθυμούμε να επεκτείνουμε και να εμβαθύνουμε τις έρευ-
νες και τις ανασκαφές μας στην Ελλάδα, θα είναι μάλλον αδύνατο
να αποφύγουμε την απόκτηση ενός αυτοκινήτου για το Ινστι-
τούτο δεδομένης και της ιδιαίτερα τεταμένης κατάστασης των 
συγκοινωνιών στη χώρα. […] 

[Ο Βέλτερ22] τα πάει περίφημα και συμμετέχει ενεργά στην 
οργάνωση ξεναγήσεων και στην έκδοση με το Ινστιτούτο ενημε-
ρωτικών φυλλαδίων για το στράτευμα. Έχουμε την πρόθεση να 
τον αποστείλουμε στην Αίγινα ως επόπτη και προστάτη των 
συμφερόντων μας στο νησί.23

Τον Οκτώβριο του 1941 ο Βρέντε έστειλε στον Σέντε μια εκτενή αναφορά,
η οποία δίνει την αίσθηση ότι η κατάσταση στην Ελλάδα έχει ομαλοποιη-
θεί σε τέτοιο βαθμό ώστε να είναι δυνατές απεριόριστες και ανεμπόδι-
στες αρχαιολογικές δραστηριότητες. Ο κύκλος των υπεύθυνων πρωταγω-
νιστών επίσης μεγαλώνει σημαντικά. Εκτός από το ΓΑΙ (με τους σταθε-
ρούς και έκτακτους συνεργάτες του), την Υπηρεσία Προστασίας Έργων
Τέχνης (Kunstschutz) και τη Βέρμαχτ, δραστηριοποιούνται και δύο επι-
μέρους επιτελεία του Ειδικού Αποσπάσματος Ρόζενμπεργκ (Sonder-
stäbe des Einsatzkommando Reichsleiter Rosenberg, ERR), που επίσης
κάνουν τις δικές τους αρχαιολογικές έρευνες24 (Εικ. 9).

Εικ.	9. Αρχαιολογικές δραστηριότητες στην Ελλάδα κατά την Κατοχή: κύκλος των υπεύθυνων πρωταγωνιστών. © Α. Κάνκελαϊτ: από πάνω και προς τα δεξιά:
(1) ΓΑΙ Αθηνών, (2) Υπουργείο Εξωτερικών – Τμήμα Πολιτισμού, (3)Υπάλληλοι της «Ανασκαφής του Φύρερ,»

(4) Κληρονομιά των Προγόνων,(5) Κλιμάκιο Ειδικού Αποσπάσματος Ρόζενμπεργκ, (6) Μεμονωμένοι υπάλληλοι της Βέρμαχτ,
(7) Υπηρεσία για την Προστασία των Έργων Τέχνης της Βέρμαχτ, (8) Ανεξάρτητοι αρχαιολόγοι.

Fig.	9. Archaeological activities in Greece during the Οccupation: the circle of protagonists in charge. © A. Kankeleit; from top to right:
(1) DAI at Athens, (2) Ministry of Foreign Affairs – Department of Culture, (3) Employees of the “Führer’s Excavation,” (4) NS cultural organization “Ahnenerbe” (Ancestral 

Heritage), (5) Reichsleiter Rosenberg Taskforce (ERR), (6) Individual Wehrmacht Officers,
(7) “Department for the protection of art” (Kunstschutz) of the Wehrmacht, (8) Independent archaeologists.
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an	extent	that	it	allowed	unlimited	and	unimpeded	archaeological	
activities	 to	 take	 place.	 The	 circle	 of	 protagonists	 in	 charge	was	
growing,	too.	In	addition	to	the	DAI	(with	all	its	permanent	and	free-
lance	employees),	the	Kunstschutz	and	the	Wehrmacht,	two	other	
special	Rosenberg	Taskforces	(Sonderstäbe	des	Einsatzkommando	
Reichsleiter	Rosenberg,	ERR)	were	also	doing	their	own	archae-
ological	research24	(Fig.	9).

Of	priority	were	the	excavations	at	Olympia	((Fürergrabung:	Führer’s	
Excavation)	and	 the	Kerameikos	 site,	 as	well	 as	 the	plans	 for	 an	
archive	of	aerial	photographs.	Other	areas,	such	as	Crete,25	gained	
more	 significance,	while	 there	was	 also	 interest	 in	 local	 surveys	
and	topographic	research.

In	his	letter,	Wrede	revealed	not	only	the	gold-rush	mentality	prev-
alent	 among	 archaeologists,	 but	 also	 the	 complex	 and	 unclear	
structures	of	the	German	occupying	forces	in	autumn	1941.	On	13	
October	1941,	he	wrote:

In	the	meantime,	Jantzen26	was	placed	at	the	disposal	of	General
Ringel	and	has	already	been	stationed	at	Crete,	where	I,	too,	
intend	to	travel	shortly	in	order	to	explore	the	situation	both	
on	my	own	behalf	as	well	as	for	the	army.
Activities	of	Harder,	Lauffer,	Vacano.27	Everything	was	done	
properly,	all	work	had	been	discussed	with	the	Institute,	sur-
face	clearing	was	carried	out	in	Sparta	and	in	Chalkis	with	the	
permission	of	the	Institute.	Vacano	discovered	a	Neolithic	site	
on	a	hill	near	Sparta.28	In	Chalkis,	the	town’s	topography	was	
explored	to	a	great	extent.	
The	group	under	Reinerth:29	We	expected	Mr	Reinerth	to	ar-
rive	here	14	days	ago.	At	a	later	stage,	we	were	informed	by	
Mr	Stampfuss30	 […]	that	Reinerth	headed	towards	Thessaly	
in	order	to	launch	the	excavation	works	at	Magoula.	It	is	said	
that	he	carried	with	him	a	decision	saying	that	he	had	been	
released	from	the	obligation	to	account	to	the	Institute	or	the	
army.	[…]	
An	official	license	was	requested	by	the	Institute,	and	there-
fore	the	excavation	is	lawful.	What	is	problematic	is	the	fact	
that	 Grundmann31	 has	 been	 removed	 from	 an	 excavation	
supported	and	scientifically	founded	by	himself.	[…]	
The	army	staff	denied	any	responsibility	 for	 the	matter	and	
forwarded	the	documents	 to	 the	Embassy.	Mr	Boehringer32 

has	undertaken	to	further	investigate	the	issue.33

The	Special	Rosenberg	Taskforce	(Einsatzstab	Reichsleiter	Rosen-
berg,	ERR)	was	finally	expelled	from	Greece	in	late	1941	under	pres-
sure	from	Erich	Boehringer.	Boehringer 34	a	classical	archaeologist	
and	a	relative	of	the	industrialist	Albert	Boehringer’s	family,	served	
as	cultural	attaché	of	the	German	Embassy	in	Athens	between	April	
1940	and	April	1943	(Fig.	10).

Other	archaeological	missions	were	also	active	in	Greece,	right	up	
until	1944	despite	the	imminent	end	of	the	Οccupation.35	No	super-
visory	plans	and	maps	containing	all	the	excavations	and	surface	
surveys	between	1941	and	1944	exist	yet,	but	these	are	due	to	be	
published	soon.	The	aim	is	to	also	include	excavations	carried	out	

Προτεραιότητα αποτελούν οι ανασκαφές στην Ολυμπία (Fürergrabung: 
ανασκαφή του Φύρερ) και τον Κεραμεικό καθώς και το σχεδιαζόμενο 
αρχείο αεροφωτογραφιών. Άλλες περιοχές, όπως η Κρήτη,25 αποκτούν 
όλο και μεγαλύτερη σημασία, ενώ κεντρίζουν το ενδιαφέρον και πιο 
περιορισμένες επιφανειακές και τοπογραφικές έρευνες κατά τόπους.

Στο γράμμα του ο Βρέντε δεν αναδείκνυε μόνο τη «χρυσοθηρική» διάθεση
στους κύκλους των αρχαιολόγων, αλλά αποκάλυπτε και την περίπλοκη 
και ασαφή κατάσταση που είχαν δημιουργήσει οι κατακτητές το φθινό-
πωρο του 1941. Σημείωνε στις 13 Οκτωβρίου 1941:

Εντωμεταξύ, ο Γιάντσεν26 ετέθη στη διάθεση του στρατηγού Ρίνγκελ
και έχει ήδη μετατεθεί στην Κρήτη, όπου θα ταξιδέψω κι εγώ 
οσονούπω για να διερευνήσω την κατάσταση τόσο για μένα όσο 
και για το στράτευμα.

Δραστηριότητες των Χάρντερ, Λάουφερ, Βακάνο:27 Όλα έγιναν 
σωστά, όλες οι εργασίες συζητήθηκαν με το Ινστιτούτο, οι επι-
φανειακοί καθαρισμοί στη Σπάρτη και τη Χαλκίδα έγιναν με την 
άδεια του Ινστιτούτου. Ο Βακάνο ανακάλυψε σε έναν λόφο κοντά 
στη Σπάρτη μια νεολιθική θέση.28 Στη Χαλκίδα ερευνήθηκε σε 
μεγάλο βαθμό η τοπογραφία της πόλης. 

Η ομάδα υπό τον Ράινερτ: 29 Αναμέναμε τον κ. Ράινερτ εδώ πριν
δεκατέσσερις μέρες. Μετά πληροφορηθήκαμε από τον κ. 
Στάμπφους30 […] ότι ο Ράινερτ κατευθύνθηκε προς τη Θεσσαλία 
για να ξεκινήσει την ανασκαφή της Μαγούλας. Λέγεται ότι έφερε 
μαζί του μια απόφαση που τον απάλλασσε από την υποχρέωση 
να λογοδοτεί στο Ινστιτούτο ή στο στρατό. […] 

Για την ανασκαφή ζητήθηκε επίσημη άδεια από το Ινστιτούτο, 
οπότε είναι σύννομη. Αυτό που αποτελεί πρόβλημα είναι το γεγονός
ότι ο Γκρούντμαν31 απομακρύνεται από την ανασκαφή του, την 
οποία ο ίδιος υποστήριξε και εδραίωσε επιστημονικά. […] 

Το επιτελείο στρατού δήλωσε αναρμόδιο για το θέμα και προώ-
θησε τα έγγραφα στην Προξενική Αποστολή. Ο κ. Μπέρινγκερ32 
ασχολείται με την εξακρίβωση του θέματος.33

Τελικά το Ειδικό Απόσπασμα Ρόζενμπεργκ εκδιώχθηκε στο τέλος του 
1941 από την Ελλάδα, ύστερα από πιέσεις του Έριχ Μπέρινγκερ.34 Ο 
Μπέρινγκερ, κλασικός αρχαιολόγος και μέλος της οικογένειας των βιο-
μηχάνων Άλμπερτ Μπέρινγκερ, ήταν από τον Απρίλιο του 1940 έως τον 
Απρίλιο του 1943 μορφωτικός ακόλουθος της Γερμανικής Προξενικής 
Αποστολής στην Αθήνα (Εικ. 10).

Άλλες αρχαιολογικές αποστολές δραστηριοποιούνταν, παρά το δια-
φαινόμενο τέλος, μέχρι και το 1944 στην Ελλάδα.35 Εποπτικά σχέδια και
χάρτες με όλες τις ανασκαφές και τις επιφανειακές έρευνες μεταξύ του
1941 και του 1944 δεν υπάρχουν ακόμη, αλλά πρόκειται να δημοσιευ-
τούν στο άμεσο μέλλον. Στόχος είναι να συμπεριληφθούν σε αυτά τόσο 
οι ανασκαφές των Ελλήνων αρχαιολόγων όσο και αυτές των άλλων 
ξένων αρχαιολογικών σχολών στην Ελλάδα.36

Στη συνέχεια θα αναφερθώ στα συγκεκριμένα επιστημονικά συμπερά-
σματα της περιόδου από γερμανικής πλευράς. Παράλληλα θα προσεγγί-
σω και την επίδραση των επί μέρους δραστηριοτήτων. Γενικότερα τίθεται
το ερώτημα σχετικά με τη σημασία αυτών των δραστηριοτήτων για την
έρευνα, την πολιτική, την κοινωνία και τη δεοντολογία του επαγγέλμα-
τος μεταπολεμικά.
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by	Greek	archaeologists	and	other	foreign	archaeological	schools	
in	Greece.36

Next,	 I	will	 present	 the	specific	scientific	 conclusions	 reached	by	
the	Germans	during	that	period.	Moreover,	I	will	consider	the	effect	
of	each	individual	activity.	The	more	general	 issue	at	stake	is	the	
impact	 those	 activities	 had	 on	 research,	 politics,	 society	 and	 the	
ethics	of	the	profession	in	the	postwar	period.

The	archaeological	legacy:
Impact	and	consequences	of	the	Οccupation
As	a	result	of	the	Οccupation,	far	more	German	archaeologists	came
to	Greece	compared	with	the	previous	years	(Fig.	11).	Archaeologists
worked	within	different	occupation	forces	throughout	the	Greek	ter-
ritory,	in	different	fields.	Over	fifty	classical	scholars	went	to	Greece
over	a	period	of	 four	 years	–classical	archaeologists,	prehistoric	
archaeologists,	ancient	world	historians	and	epigraphists–	as	del-
egates	of	the	“German	Reich.”	How	can	we	judge	their	work	today?	

The	most	important	“achievement”	during	the	Οccupation	was	un-
doubtably	the	archive	of	aerial	photographs	(Fig.	12).	From	June	to	
October	1941,	the	Luftwaffe	took	approximately	11,000	pictures	on	
behalf	of	the	DAI.	Most	of	them	were	series	of	photographs	taken		of	
Athens	and	Attica.	In	1942,	photographs	from	Crete	were	added	to	
the	archive.	The	plan	to	photograph	the	entire	Greek	territory	from	
the	air	was	never	realised.	To	date,	the	negatives	of	these	photo-
graphs	have	not	been	found.	Fortunately,	the	archive	of	the	DAI	at	
Athens	contains	a	large	portion	of	the	photographs.	Today,	with	the	
consent	of	the	Director	Katja	Sporn,	these	historical	documents	are	
at	the	disposal	of	researchers.	Examining	such	documents	could	
be	very	interesting,	mainly	for	urban	planning	researchers	because	

Το	αρχαιολογικό	κληροδότημα:
Αποτελέσματα	και	συνέπειες	της	Κατοχής

Η Κατοχή είχε ως αποτέλεσμα την παρουσία πολλών περισσότερων 
αρχαιολόγων στην Ελλάδα σε σχέση με τα προηγούμενα χρόνια (Εικ. 11).
Υπάγονταν σε διάφορες οργανωτικές μονάδες των κατοχικών δυνά-
μεων και δραστηριοποιούνταν σε ολόκληρη την επικράτεια, σε διάφορα
πεδία. Μέσα σε τέσσερα χρόνια ήρθαν στην Ελλάδα πάνω από πενήντα
αρχαιολόγοι –κλασικοί αρχαιολόγοι, προϊστορικοί, ιστορικοί της αρχαίας
περιόδου και επιγραφολόγοι– ως απεσταλμένοι του «Γερμανικού Ράιχ.»
Πώς μπορούμε να αξιολογήσουμε τη δουλειά τους σήμερα;

Το σημαντικότερο «επίτευγμα» κατά την Κατοχή είναι αναμφίβολα το
αρχείο αεροφωτογραφιών (Εικ.12). Μεταξύ του Ιουνίου και του Οκτω-
βρίου του 1941 η Λούφτβαφε έβγαλε περί τις 11.000 φωτογραφίες για 
λογαριασμό του Ινστιτούτου. Επρόκειτο κυρίως για σειρές λήψεων από

Εικ.	10. Το Προξενείο της Γερμανίας στην Αθήνα, Βασιλίσσης Σοφίας 4,
την άνοιξη του 1941. Wrede, «Aus dem Kriegstagebuch,» 11.
Φωτογραφία από τον PK Γέσε-Χόφμαν. © Βαυαρία, Βαυαρικό Υπουργείο 
Οικονομικών και Εσωτερικών (παραχώρηση του προϊσταμένου Χέρμαν Άουερ).
Fig.	10. The German Consulate in Athens at 4, Vasilissis Sofias St.,
in Spring 1941. Wrede, “Aus dem Kriegstagebuch,” 11. Photograph taken by PK 
Jesse-Hoffmann. © Bavaria, Bavarian Ministry for Finance and the Interior
(courtesy of Hermann Auer, Head).

Εικ.	11. Σύνοψη της καταγραφής των δραστηριοτήτων Γερμανών αρχαιολόγων
από τον Έμπερχαρντ Σλέντσκα από το 1970. © ΓΑΙ Αθηνών.
Fig.	11. Summary of the activities of German archaeologists recorded
by Eberhard Slenczka from 1970. © DAI at Athens.
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they	show	the	extent	to	which	Athens	and	Attica	have	changed	over	
the	past	seventy	years.	Moreover,	they	show	details	of	how	the	ar-
chaeological	sites	looked	before	the	advent	of	mass	tourism.

For	decades,	the	Wehrmacht’s	photographs	had	been	hidden	away	
by	the	DAI	at	Athens	and	officially	did	not	exist.	 In	1968,	a	young	
student	(Anne-Marie	Martin)	wrote	to	the	DAI,	requesting	material	
for	her	dissertation:

I	would	be	particularly	grateful	if	you	could	[…]	provide	some	
information	 regarding	 the	 existence	 of	 aerial	 photographs	
from	Greece	or	the	Mediterranean	to	be	used	in	archaeological
research.38

την Αθήνα και την Αττική. Το 1942 προστέθηκαν στο αρχείο και λήψεις
από την Κρήτη.37 Ο στόχος να φωτογραφηθεί ολόκληρη η Ελλάδα από
αέρος δεν πραγματοποιήθηκε ποτέ. Τα αρνητικά αυτών των φωτογρα-
φιών παραμένουν έως σήμερα εξαφανισμένα. Ευτυχώς στο αρχείο του
ΓΑΙ Αθηνών υπάρχει ένα σημαντικό μέρος των φωτογραφιών αυτών. 
Σήμερα και με τη σύμφωνη γνώμη της διευθύντριας Κάτια Σπορν τα
ιστορικά αυτά ντοκουμέντα είναι στη διάθεση των ερευνητών. Η εξέτασή
τους θα μπορούσε να αποβεί ενδιαφέρουσα κυρίως για τους ερευνητές 
της πολεοδομικής ανάπτυξης καθώς δείχνει σε ποιο βαθμό άλλαξε η 
Αθήνα και η Αττική τα τελευταία εβδομήντα χρόνια. Επίσης δείχνουν 
ευκρινώς πώς ήταν διαμορφωμένες οι αρχαιολογικές θέσεις πριν την 
εποχή του μαζικού τουρισμού.

Εικ.	12. Αεροφωτογραφία της Αρχαίας Ελευσίνας το 1941 (Λούφτβαφε). © ΓΑΙ Αθηνών D-DAI-ATH-RLM-12502.
Fig.	12. Aerial photograph of Ancient Eleusis in 1941 (Luftwaffe). © DAI at Athens D-DAI-ATH-RLM-12502. 
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A	 few	 days	 later	 she	 received	 the	 following	 answer	 (from	Peter	
Gercke):

Unfortunately,	we	are	not	able	to	complement	the	literature	
you	have	 sent	 us	by	 juxtaposing	 it	with	 aerial	 photography	
archives	from	or	in	Greece.	We	would	advise	you	to	turn	to	
the	libraries	of	the	DAI	and	other	foreign	schools	in	Rome	and	
Athens	so	that	you	can	extend	your	research.39

Aerial	photographs	represented	a	legacy	that	the	DAI	at	Athens	re-
fused	to	accept	for	over	twenty	years	after	the	end	of	the	war.	In	the	
1990s	these	products	of	the	war 40	were	mentioned	in	publications	
and	since	then	they	have	increasingly	been	used	for	scientific	pur-
poses,	and	more	specifically	to	support	surveys.41

Another	 product	 of	 the	 Οccupation	 was	 the	 Griechenlandkunde 
[Studies	of	Greece],	a	book	written	by	Wilhelm	Kraiker42	and	Ernst	
Kirsten43	(Fig.	13).	The	book,	which	was	originally	published	in	1955	
and	has	had	many	editions	since,	became	a	postwar	best-seller.
The	 book	 drew	 on	 the	 above-mentioned	 information	 brochures	
(Merkblätter)44	handed	out	to	German	soldiers	during	the	war.	The	
“Information	brochures	for	the	German	soldier	concerning	the	his-
torical	 sites	 of	Greece”	was	 published	 under	 the	 auspices	 of	 the	
Wehrmacht's	Kunstschutz	department.	They	contained	both	 rules	
for	conduct	aimed	at	preventing	vandalism	and	looting	as	much	as	
possible	and	scholarly	information	regarding	the	sights	of	Greece.	
Over	450,000	copies	of	the	brochures	were	printed.

Για δεκαετίες το ΓΑΙ Αθηνών είχε καταχωνιάσει τις λήψεις της Βέρμαχτ, 
οι οποίες επισήμως δεν υπήρχαν. Το 1968 μια νεαρή φοιτήτρια (Αν-
Μαρί Μάρτιν) έγραψε στο ΓΑΙ αναζητώντας υλικό για την πτυχιακή της 
εργασία:

Θα σας ήμουν ιδιαίτερα ευγνώμων εάν μου […] δίνατε κάποιες 
πληροφορίες για λόγους αρχαιολογικής έρευνας σχετικά με την 
ύπαρξη αεροφωτογραφιών από την Ελλάδα.38

Λίγες μέρες μετά έλαβε την εξής απάντηση από τον Πέτερ Γκέρκε:

Δυστυχώς δεν είμαστε σε θέση να συμπληρώσουμε τη βιβλιο-
γραφία που μας αποστείλατε εξετάζοντάς την σε αντιπαραβολή 
με αρχεία αεροφωτογραφιών από ή στην Ελλάδα. Θα σας συμ-
βουλεύαμε να απευθυνθείτε στις βιβλιοθήκες του Ινστιτούτου 
καθώς και στις άλλες ξένες σχολές σε Ρώμη και Αθήνα ώστε να 
διευρύνετε την έρευνά σας.39

Οι αεροφωτογραφίες αποτελούσαν μια κληρονομιά, την οποία αρνού-
νταν να αποδεχτεί το ΓΑΙ για παραπάνω από είκοσι χρόνια μετά το 
τέλος του πολέμου. Στη δεκαετία του 1990 δημοσιοποιήθηκε αυτή η 
πολεμική λεία40 και έκτοτε χρησιμοποιείται όλο και περισσότερο για 
επιστημονικούς λόγους, ειδικά για αναγνωριστικούς σκοπούς.41

Ένα ακόμη προϊόν της Κατοχής είναι το βιβλίο Griechenlandkunde 
[Μελέτες για την Ελλάδα] των Βίλχελμ Κράικερ42 και Ερνστ Κίρστεν43 

(Εικ. 13). Το βιβλίο αυτό, που δημοσιεύτηκε το 1955 και είχε πολλές 
εκδόσεις, έγινε μπεστ σέλερ της μεταπολεμικής εποχής. Στηρίχτηκε δε
στα προαναφερθέντα ενημερωτικά φυλλάδια (Merkblätter)44 που μοιρά-

Εικ.	13. Αποσπάσματα των “Merkblätter” (Ενημερωτικών Φυλλαδίων) και το βιβλίο Griechenlandkunde των Κίρστεν και Κράικερ 1955. Υλικό από το αρχείο και τη βιβλιοθήκη του ΓΑΙ Βερολίνου.
Fig.	13. Extracts from “Merkblätter” (information brochures) and the book Griechenlandkunde by Kirsten and Kraiker 1955. Material from the archive and the library of the DAI at Berlin.
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The	 introduction	 to	 the	 book	makes	 no	 reference	 to	 the	method	
used	 for	 collecting	 the	book’s	material 45	–World	War	 II	was	also	
systematically	ignored	in	the	book’s	later	editions.

The	same	is	true	for	the	book	on	Crete	published	in	1951	by	Friedrich
Matz 46	under	the	auspices	of	the	DAI	(Fig.	14).	This	book	was	also	
based	on	the	excavations	and	other	surveys	carried	out	by	German	
archaeologists	in	1942,	mainly	in	the	northwest	part	of	Crete,	in	the	
surroundings	of	Chania.	In	most	cases,	Greek	authorities	had	issued	
a	 license.	Such	actions,	 however,	would	not	 have	been	allowed	 in	
peace	times.

ζονταν τον καιρό του πολέμου στους Γερμανούς στρατιώτες. Τα «Ενημερω-
τικά φυλλάδια για τον Γερμανό στρατιώτη σχετικά με τις ιστορικές τοποθε-
σίες της Ελλάδας» δημοσιεύτηκαν υπό την αιγίδα της Υπηρεσίας Προστα-
σίας Έργων Τέχνης της Βέρμαχτ. Περιείχαν τόσο κανόνες συμπεριφοράς 
ώστε να αποφευχθούν όσο το δυνατό βανδαλισμοί και κλοπές, όσο και 
επιστημονικά τεκμηριωμένες πληροφορίες σχετικά με τα αξιοθέατα της
Ελλάδας. Τυπώθηκαν πάνω από 450.000 αντίτυπα. 

Στην εισαγωγή του βιβλίου δεν γίνεται καθόλου λόγος σχετικά με τον
τρόπο που συλλέχθηκε το υλικό για τη συγγραφή του45 –ο Β́ Παγκόσμιος
Πόλεμος αποσιωπήθηκε συστηματικά και στις μεταγενέστερες εκδό-
σεις του.

Εικ.	14.
Χάρτης του γερμανικού στρατού
της Κρήτης και αποσπάσματα
του βιβλίου του Ματς 1951.
© Κρατική Βιβλιοθήκη
του Βερολίνου, 2 K 10298
(Karte der Insel Kreta/ hrsg. vom 
Generalstab der Luftwaffe 1941).
Fig.	14.
Map of the German Army in Crete
and extracts of the book
written by Matz 1951.
© State Berlin Library, 2 K 10298 
(Karte der Insel Kreta/ hrsg. vom 
Generalstab der Luftwaffe 1941).
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In	this	context,	I	would	like	to	stress	the	need	for	further	investigation
into	the	relationship	between	German	archaeologists	and	represen-
tatives	of	the	collaborationist	government.	For	example,	Konstantinos
Logothetopoulos,47	then	Minister	of	Culture,	had	already	had	close	
contact	with	important	representatives	of	German	archaeology	since
the	1920s.	

The	introduction	to	the	book	on	Crete	again	does	not	make	any	ref-
erence	to	the	war	and	its	devastating	effects	on	its	people.48

During	the	Οccupation,	the	employees	of	the	DAI	at	Athens	mainly	
focused	on	the	major	excavations	of	Olympia	and	Kerameikos.	The	
journal	 Archäologischer Anzeiger	 and	 other	 smaller	 publications	
regularly	presented	reports	on	these	excavations.	Undoubtedly,	the
most	 spectacular	 findings	 were	 the	 Kerameikos	 Sphinx	 and	 the	
Ganymede	of	Olympia49	(Figs.	15-16).	Both	excavations	led	to	the	
publication	of	extensive	monographs	during	the	war,50	followed	by	
complementary	volumes	in	the	postwar	period.51

Subsequent	studies	also	lacked	any	reference	to	the	war	and	the	
Οccupation,	as	well	as	any	reconciliatory	tone	or	sign	of	remorse	
towards	 the	Greek	people.	Karl	Kübler	 and	Emil	Kunze,	who	 led	
the	 excavations,	 only	mentioned	 the	 “increasing	 difficulties”	 they	
encountered	in	their	work.	It	seems	that	the	DAI	headquarters	gave	
out	specific	 language	 instructions	 (a	kind	of	“corporate	 tone”)	re-
garding	the	mode	of	writing	and	expression,	as	both	studies	used	
exactly	the	same	phrasing.

Παρόμοια είναι η κατάσταση σχετικά με το βιβλίο για την Κρήτη που εξέ-
δωσε το 1951 ο Φρίντριχ Ματς46 υπό την αιγίδα του Ινστιτούτου (Εικ. 14).
Και αυτό το έργο στηρίχτηκε σε ανασκαφές και άλλες έρευνες που 
πραγματοποίησαν Γερμανοί αρχαιολόγοι το 1942 κυρίως στα βορειο-
δυτικά της Κρήτης, στην περιοχή γύρω από τα Χανιά. Στις περισσότερες 
περιπτώ-σεις είχε δοθεί μεν άδεια από τις ελληνικές αρχές, σε καιρό 
ειρήνης όμως τέτοιες ενέργειες θα ήταν ανεπίτρεπτες.

Σε αυτό το πλαίσιο θα ήθελα να αναφερθώ στην ανάγκη να διερευνηθούν 
περαιτέρω οι σχέσεις των Γερμανών αρχαιολόγων με εκπροσώπους 
της κατοχικής κυβέρνησης. Ο τότε υπουργός πολιτισμού, επί παραδείγ-
ματι, Κωνσταντίνος Λογοθετόπουλος47 διατηρούσε ήδη από τη δεκαετία
του 1920 στενές σχέσεις με σημαντικούς εκπροσώπους της γερμανικής 
αρχαιολογίας. 

Και στην εισαγωγή του βιβλίου για την Κρήτη δεν γίνεται πουθενά λόγος
για τον πόλεμο και τις καταστροφικές συνέπειές του στον λαό της.48 

Στην Κατοχή οι συνεργάτες του ΓΑΙ Αθηνών επικεντρώθηκαν κυρίως 
στις μεγάλες ανασκαφές της Ολυμπίας και του Κεραμεικού. Η περιο-
δική έκδοση Archäologischer Anzeiger αλλά και μικρότερα περιοδικά
φιλοξενούσαν συστηματικά εκθέσεις των ανασκαφών. Τα θεαματικό-
τερα ευρήματα αποτέλεσαν σίγουρα η Σφίγγα του Κεραμεικού και ο 
Γανυμήδης από την Ολυμπία49 (Εικ. 15-16). Και για τις δύο ανασκαφές 
δημοσιεύτηκαν ήδη κατά τη διάρκεια του πολέμου εκτενείς μονογρα-
φίες.50 Μετά το τέλος του πολέμου ακολούθησαν σχεδόν αμέσως 
συμπληρωματικοί τόμοι.51

Εικ.	15. Η Σφίγγα του Κεραμεικού.
© ΓΑΙ Αθηνών D-DAI-ATH-Kerameikos-07259.

DAI Athen D-DAI-ATH-Olympia-2674.
Fig.	15.	Kerameikos Sphinx.

© DAI at Athens D-DAI-ATH-Kerameikos-07259.
DAI Athen D-DAI-ATH-Olympia-2674.

Εικ.	16. Ο Γανυμήδης από την Ολυμπία
© ΓΑΙ Αθηνών D-DAI-ATH-Kerameikos-07259.

DAI Athen D-DAI-ATH-Olympia-2674.
Fig.	16. Ganymede of Olympia.

© DAI at Athens D-DAI-ATH-Kerameikos-07259.
DAI Athen D-DAI-ATH-Olympia-2674.
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Και στις μεταγενέστερες μελέτες απουσιάζουν παντελώς αναφορές στον
πόλεμο και την Κατοχή καθώς και οποιαδήποτε συμφιλιωτική κίνηση 
ή έκφραση μετάνοιας προς τον ελληνικό λαό. Οι υπεύθυνοι των ανα-
σκαφών Καρλ Κύμπλερ και Εμίλ Κούντσε αναφέρονται απλώς στις
«ιδιαίτερες δυσκολίες» που αντιμετώπισαν στη δουλειά τους. Προφανώς
δίνονταν από τα κεντρικά του ΓΑΙ γλωσσικές ντιρεκτίβες (ένα είδος 
εταιρικού ύφους) σχετικά με τον τρόπο γραφής και έκφρασης, καθώς 
και οι δύο χρησιμοποιούν ακριβώς τις ίδιες διατυπώσεις.

Στις επίσημες εκδόσεις του ΓΑΙ της δεκαετίας του 1940 δεν διαφαίνεται 
κάποια ιδεολογικο-πολιτική επιρροή στη μορφή ή το περιεχόμενο. Aντί-
θετα, στις μελέτες της ίδιας περιόδου που αφορούν τους προϊστορικούς 
και πρώιμους ιστορικούς χρόνους τα πράγματα είναι διαφορετικά. Πρό-
κειται για έργα που εστιάζονταν στη μελέτη των απαρχών και της κληρο-
νομιάς του γερμανικού έθνους (Germanenerbe: γερμανική κληρονομιά, 
völkisches Denken: εθνοτική σκέψη).

Το ΓΑΙ έμοιαζε να διατηρεί ένα επίπεδο επιστημονικότητας και σοβαρό-
τητας στις εκδόσεις του και κατά τη διάρκεια της Κατοχής. Ο τρόπος 
γραφής είναι μάλλον ουδέτερος και επιστημονικός. Οι συγγραφείς 
εξακολουθούσαν να δουλεύουν με τις προπολεμικές μεθόδους. Τα βι-
βλία για την Ολυμπία, τον Κεραμεικό και την Κρήτη έτυχαν μεταπολε-
μικά ευρείας αναγνώρισης και από συναδέλφους του εξωτερικού και 
αναδείχθηκαν γρήγορα σε έργα αναφοράς.52

Αντίθετα, άλλες εκδόσεις, μεταξύ των οποίων και γνωστών αρχαιολό-
γων όπως οι Βίλχελμ Κράικερ και Ερνστ Μπούσορ, ξεχάστηκαν μετα-
πολεμικά και απαιτούν εκτενή επιστημονική επεξεργασία.53  Υπάρχουν 
άρθρα και βιβλία με σαφή ιδεολογική σφραγίδα, τα οποία δεν είναι 
εύκολα προσβάσιμα στο κοινό καθώς βρίσκονται σε μη εξειδικευμένες 
βιβλιοθήκες (Εικ. 17).

Αντιμετώπιση	της	ιστορίας	μεταπολεμικά
Τα προαναφερθέντα παραδείγματα δείχνουν ότι η Γερμανία ενδιαφέρ-
θηκε πολύ νωρίς να θέσει ένα αμετάκλητο τέλος στην εποχή του πολέ-
μου. Οι φριχτές συνέπειες του πολέμου κυρίως στις χώρες υπό κατοχή 

Generally	speaking,	in	the	official	DAI	publications	during	the	1940s	
there	were	no	signs	of	any	ideological	and	political	influence	in	terms
of	form	or	content.	Things	were	different,	however,	in	the	contem-
poraneous	publications	concerning	prehistoric	and	early	historic
research.	These	were	mainly	works	that	focused	on	the	study	of	the	
origins	and	heritage	of	the	German	nation	(Germanenerbe:	German	
heritage,	völkisches	Denken:	nationalist	thinking).

The	 DAI	 seemed	 to	 maintain	 a	 certain	 level	 of	 seriousness	 and	
scientific	standards	 in	 its	publications	during	 the	Οccupation.	The	
writing	style	was	rather	neutral	and	scientific.	The	scholars	contin-
ued	to	work	using	prewar	methods.	In	fact,	the	books	on	Olympia,	
Kerameikos	and	Crete	received	significant	attention	from	scholars	
abroad	in	the	postwar	period	and	quickly	acquired	the	status	of	ref-
erence	books.52

On	the	other	hand,	some	publications,	among	them	contributions	by	
renowned	archaeologists	such	as	Wilhelm	Kraiker	and	Ernst	Buschor,
were	forgotten	in	the	postwar	period	and	are	worth	investigating.53 
There	are	articles	and	books	with	a	distinctive	ideological	note	which
are	not	easily	accessible	to	the	public	in	non-specialised	libraries	
(Fig.	17).

How	history	was	treated	in	the	postwar	period
The	examples	mentioned	above	show	from	a	very	early	stage	how	
Germany	wished	to	send	out	a	message	that	the	war	era	had	come	
to	 a	 definite	 end.	 The	 horrific	 consequences	 of	 the	war,	 suffered	
mainly	by	the	occupied	countries,	were	largely	ignored.	In	the	field	
of	archaeology,	 the	 intention	was	 to	 resume	prewar	activities	as	
quickly	as	possible.

Ludwig	Curtius’	statement54	in	1947	that	“due	to	World	War	II	and	
civil	unrest,	Greece	 lost	sixty	per	cent	of	 its	archaeologists”	was	
not	commented	on	by	the	DAI	and	the	fact	was	never	investigated	
any	further.55

Εικ.	17. Αποσπάσματα των βιβλίων των Wilhelm Kraiker και Hans von Schoenebeck, Hellas, 1943 και Hellmuth Felmy, Der Peloponnes, 1944.
Fig.	17. Extracts of published books Wilhelm Kraiker and Hans von Schoenebeck, Hellas, 1943 and Hellmuth Felmy, Der Peloponnes, 1944.
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αγνοήθηκαν σε μεγάλο βαθμό. Στο πεδίο της αρχαιολογίας η επιθυμία 
ήταν να υπάρξει όσο το δυνατό πιο γρήγορη σύνδεση με τις παλιότερες 
δραστηριότητες.

Η δήλωση του Λούντβιχ Κούρτιους 54 το 1947 ότι «η Ελλάδα λόγω του 
πολέμου και εσωτερικών αναταραχών έχασε το εξήντα τοις εκατό των 
αρχαιολόγων της» έμεινε αναπάντητη από το ΓΑΙ και το γεγονός δεν 
διερευνήθηκε ποτέ.55

Από την άλλη πλευρά η Ελλάδα, η οποία μέχρι το 1949 βρισκόταν σε 
εμφύλιο πόλεμο, δεν ήταν δυνατό να επανέλθει στην κανονικότητα. Ο 
Έλληνας αρχαιολόγος Ιωάννης Μηλιάδης  αναφέρεται σαφώς στο γεγο-
νός σε ένα γράμμα του προς τον Φρανκ Μπρόμερ 57 τέλος Αυγούστου 
του 1948:

Ο κ. Καρούζος με ενημέρωσε ότι ενδιαφέρεστε για την ασπίδα 
από την Πάτρα και επιθυμείτε μια φωτογραφία. […] Αναγκάζομαι 
να σας εξηγήσω ότι σας απαγορεύω να δημοσιεύσετε οποιαδή-
ποτε φωτογραφία της ασπίδας της Πάτρας. […] Είναι αλήθεια 
ότι η δική μου δημοσίευση άργησε. Αλλά ο πόλεμος και η 
βάρβαρη κατοχή της πατρίδας μου από τους Ναζί μάς ανάγκασε 
κατ’αρχάς να κρύψουμε στο χώμα τις αρχαιότητές μας. Πρώτα 
έπρεπε να τις σώσουμε και μετά να τις μελετήσουμε. Δεν πρέπει 
εκτός αυτού να ξεχνάτε ότι μεταξύ των χωρών μας δεν έχει 
υπογραφεί ακόμη συνθήκη ειρήνης.58

Άλλο σημείο διαφωνίας αποτέλεσε η αξιολόγηση των πολεμικών 
ζημιών στην Ελλάδα. Ήδη το 1946 δημοσιεύτηκαν δύο εκθέσεις σχετικά 
με τις ζημιές και τις απώλειες έργων τέχνης κατά την Κατοχή. Και οι 
δύο στηρίζονται σε αναφορές Ελλήνων αρχαιολόγων. Η μία έκθεση 
εκδόθηκε από το τότε Υπουργείο Εθνικής Παιδείας και Θρησκευμάτων 
(αρμόδιο και για τα αρχαιολογικά θέματα) και η άλλη από τη Βρετανική 
Επιτροπή για την Προστασία Έργων Τέχνης. Και οι δύο εκθέσεις είναι 
δημοσιευμένες στο διαδίκτυο και χρησιμοποιούνται μέχρι σήμερα ευρέως
από δημοσιογράφους, ιστορικούς και συγγραφείς ως έργα αναφοράς.59

Οι εκθέσεις αποκαλύπτουν ότι κυρίως μικρότερα μουσεία και συλλογές
έπεσαν θύματα κλοπών και βανδαλισμών, κυρίως όμως υπέφεραν βυζα-
ντινοί ναοί και μοναστήρια που καταληστεύονταν και καίγονταν σε 
πράξεις εκδίκησης.

Το 1950 ο Γερμανός αρχαιολόγος και πρώην συνεργάτης του ΓΑΙ, Ρόλαντ
Χάμπε60 (Εικ. 18), εκδίδει μια αντι-έκθεση (Κριτική) των δύο προανα-
φερθεισών εκθέσεων.61 Το κείμενό του αποτελεί εν πολλοίς μια υπερά-
σπιση της Υπηρεσίας Προστασίας Έργων Τέχνης και των δραστηριοτήτων
των Γερμανών αρχαιολόγων κατά την Κατοχή. Πολλές περιπτώσεις 
πιθανών κλοπών τις χαρακτηρίζει ως «εκτοπισμούς,» πράγμα που 
σήμαινε ότι μετά τον πόλεμο τα εκτοπισμένα αντικείμενα επέστρεψαν 
στην Ελλάδα. Την κλοπή μικρότερων αντικειμένων τη χαρακτηρίζει ως 
συνήθη πρακτική «απόκτησης σουβενίρ.» 

Ο Χάμπε ονοματίζει ζημιές, για τις οποίες σύμφωνα με τον συγγραφέα 
υπεύθυνα ήταν τα ελληνικά, ιταλικά ή βρετανικά στρατεύματα. Επίσης 
τονίζει ότι η Υπηρεσία Προστασίας Έργων Τέχνης στην Ελλάδα επιτέλεσε
αποδεδειγμένα το έργο της το οποίο συνίστατο στην «προστασία της 
τέχνης.» Ελλείψεις διακρίνει μόνο στο γεγονός ότι ήταν υποστελεχωμένη.

Η αναφορά του Χάμπε έτυχε ένθερμης υποδοχής από το ΓΑΙ. Στις 23 
Νοεμβρίου του 1950 ο νέος πρόεδρος του ΓΑΙ, Καρλ Βάικερτ, έγραφε
στον νέο διευθυντή του ΓΑΙ Αθηνών, Εμίλ Κούντσε, τα εξής:

On	 the	other	hand,	Greece,	which	 following	 the	end	of	 the	Οccu-
pation	descended	into	a	civil	war	which	lasted	until	1949,	had	not	
been	able	to	return	to	normality.	The	Greek	archaeologist	Ioannis	
Miliadis56	specifically	referred	to	this	in	a	letter	to	Frank	Brommer 57 
in	late	August	1948:

Mr	 Karouzos	 informed	me	 that	 you	were	 interested	 in	 the	
shield	 from	Patras	 and	 that	 you	wished	 to	 obtain	 a	 photo-
graph.	[…]	I	am	forced	to	explain	to	you	that	I	forbid	you	to	
publish	any	photograph	of	the	shield	of	Patras.	[…]	It	is	true	
that	my	publication	has	been	delayed.	But	 the	war	and	 the	
barbaric	occupation	of	my	country	by	the	Nazis	forced	us	ini-
tially	to	bury	our	antiquities	deep	in	the	earth.	First,	we	had	to	
save	them	and	then	to	study	them.	Apart	from	that,	you	must	
not	forget	that	no	peace	treaty	has	been	signed	yet	between	
our	countries.58

Another	point	of	dispute	was	the	assessment	of	war	damages	owed	
to	Greece.	As	early	as	1946,	two	reports	were	published	detailing	
the	damages	to	and	losses	of	works	of	art	during	the	Οccupation.	
Both	reports	were	based	on	accounts	by	Greek	archaeologists.	One	
report	was	published	by	the	then	Greek	Ministry	of	National	Educa-
tion	and	Religious	Affairs	(also	responsible	for	archaeology)	and	the	
other	by	the	British	Committee	on	the	Preservation	and	Restitution	
of	Works	of	Art,	Archives,	and	other	Material	in	Enemy	Hands.	Both	
reports	can	be	found	on	the	internet	and	are	widely	used	to	this	day	
by	journalists,	historians	and	other	authors	as	reference	sources.59

The	reports	reveal	that	particularly	smaller	museums	and	collec-
tions	had	fallen	victim	to	theft	and	vandalism,	and	that	Byzantine	
churches	and	monasteries	suffered	greatly	due	to	looting	and	arson	
during	various	acts	of	reprisal.

In	1950,	the	German	archaeologist	and	former	partner	of	the	DAI,	
Roland	Hampe60 (Fig.	18),	published	a	counter-report	(Critique)	to	
the	two	reports	mentioned	above.61	His	text	was	written	in	defence	
of	 the	 German	 Kunstschutz	 department	 and	 the	 activities	 of	 the	
German	archaeologists	 in	Greece	during	 the	Οccupation.	He	con-
sidered	many	possible	cases	of	theft	as	“displacements,”	thus	indi-
cating	that	displaced	objects	were	repatriated	after	the	war.	He	also	
explained	away	the	theft	of	smaller	items	as	a	common	practice	of	
“obtaining	souvenirs.”	

Hampe	 also	 identified	 certain	 damage	 for	 which,	 according	 to	
him,	the	Greek,	Italian	or	British	troops	were	responsible.	He	also	
stressed	that	there	was	evidence	proving	that	the	Kunstschutz	had	
done	 its	duty,	which	consisted	of	the	“protection	of	art.”	The	only	
drawback	he	could	find	was	that	the	department	was	understaffed.

Hampe’s	report	was	warmly	received	by	the	DAI.	On	23	November	
1950,	the	DAI’s	new	President,	Carl	Weickert,	wrote	the	following	
to	the	future	Director	of	the	DAI	at	Athens,	Emil	Kunze:

Here	is	the	Greek	memorandum	which	I	wrote	to	you	about	
on	 4	 November.	 Hampe’s	 report	 published	 in	Gnomon	 an-
swered	it	to	a	great	extent.62

Carl	Weickert	also	informed	Count	Wolff-Metternich	on	30	Novem-
ber	1950:	
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Ιδού το ελληνικό μνημόνιο, για το οποίο σας έγραψα στις 4 
Νοεμβρίου. Έχει απαντηθεί στο μεγαλύτερό του μέρος από την 
έκθεση του Χάμπε στο Gnomon.62

Ο Καρλ Βάικερτ ενημέρωνε τον κόμη Βολφ Μέτερνιχ στις 30 Νοεμ-
βρίου 1950:

Ασχολούμαι με τη διασαφήνιση εκείνων των σημείων του 
μνημονίου, στα οποία δεν αναφέρεται ο Χάμπε. […] Αυτό που με 
απασχολεί στην προκειμένη περίπτωση είναι το γεγονός ότι η 
εδώ αντιπροσωπεία λαμβάνει σοβαρά υπόψη της την ελληνική 
έκθεση, μέρος της οποίας αποτελεί το μνημόνιο. Της προσδίδει 
χαρακτήρα ντοκουμέντου και σε μια πρόσφατη συνάντηση έφτασε
μάλιστα στο σημείο να δηλώσει ότι σημαντικά αντικείμενα τέχνης
από παράνομες ανασκαφές βρέθηκαν σε γερμανικά μουσεία.63

Ο Εμίλ Κούντσε στήριξε την άποψη του Καρλ Βάικερτ (12.12.1950): 

Λιγότερο ευτυχής συγκυρία είναι το ελληνικό μνημόνιο. […]. 
Δεν αποτελεί παρά μόνο μια κατά λέξη, εν μέρει λανθασμένη 
μετάφραση ενός κειμένου που γράφτηκε το 1946, εν μέσω ιδιαί-
τερα φορτισμένης βιασύνης επί τη βάσει κάποιων σημειώσεων 
και χωρίς καμία ενδελεχέστερη εξέταση από τον Κεραμ., της οποίας
η μαρτυρική αξία αμφισβητήθηκε πολύ σωστά από τον Χάμπε.64

Ο «Κεραμ.» είναι ο Αντώνιος Κεραμόπουλος (1870-1960), διευθυντής 
της αρχαιολογικής υπηρεσίας στο Υπουργείο Παιδείας κατά την Κατοχή.
Παρέμεινε και μεταπολεμικά στο Υπουργείο Παιδείας.65

I	try	to	clarify	those	parts	of	the	memorandum	that	have	not	
been	answered	by	Hampe.	[…]	What	bothers	me	in	this	case	
is	the	fact	that	the	representation	here	takes	the	shoddy	Greek
report,	part	of	which	is	the	memorandum,	very	seriously.	It	has
been	given	the	status	of	a	document,	and	in	a	recent	meeting	
it	was	 even	 said	 that	 important	works	 of	 art	 coming	 from	
illicit	excavations	were	found	in	German	museums.63

Emil	Kunze	supported	Carl	Weickert’s	view	(12.12.1950):

A	less	fortunate	circumstance	is	the	Greek	memorandum.	[…].	
It	is	nothing	more	than	a	verbatim,	and	partly	incorrect,	trans-
lation	of	a	text	written	in	1946	in	particularly	unfavourable	and	
hasty	conditions	on	the	basis	of	some	notes	and	without	any	
thorough	 investigation	by	Keram.,	 the	documentary	value	of	
which	was	rightly	challenged	by	Hampe.64

“Keram.”	was	Antonios	Keramopoulos	(1870-1960),	Director	of	the
Archaeological	Service	of	the	Ministry	of	Education	during	the	Οccu-
pation.	In	the	postwar	years	he	remained	in	the	Ministry	of	Education.65

In	any	case,	the	1946	damages	report	(Fig.	19)	makes	a	reference	to	
Keramopoulos	only	in	the	Appendix	(in	the	correspondence	with	the	
occupation	authorities).	Important	Greek	archaeologists	had	also	
contributed	to	the	report.	Christos	Karouzos	and	Marinos	Kalligas	
are	specifically	mentioned	in	the	preface.	However,	Hampe’s	views	
became	dominant	in	German	circles.

Εικ.	18. Φωτογραφία και υλικό από το προσωπικό αρχείο του Ρόλαντ Χάμπε,
στην κατοχή της κόρης του, Έρσης Ξανθόπουλος.
Fig.	18. A photograph and other material from Roland Hampe’s personal archive
in possession of his daughter, Ersi Xanthopoulos. 127
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Στην έκθεση ζημιών του 1946 (Εικ. 19) αναφέρεται το όνομά του μόνο
στο παράρτημα (στην αλληλογραφία με τις κατοχικές αρχές). Στην έκθεση
καθαυτή συνέβαλαν σημαντικοί Έλληνες αρχαιολόγοι. Στον πρόλογο 
αναφέρονται ιδιαιτέρως οι Χρήστος Καρούζος και Μαρίνος Καλλιγάς. 
Ωστόσο, στους γερμανικούς κύκλους κυριάρχησε  ευρέως η άποψη 
του Χάμπε. 

Στην Ελλάδα η έκθεση του Χάμπε θεωρήθηκε προσβλητική, χωρίς 
ωστόσο να υπάρξουν επίσημες αντιδράσεις.66 Αυτός είναι ένας από 
τους λόγους, για τον οποίο ακόμη και σήμερα υπάρχουν δύο εκ διαμέ-
τρου αντίθετες εκδοχές των γεγονότων. Μια επιστημονική επεξεργασία 
των ζημιών, όπως είχαν καταγραφεί το 1946 και με την υποστήριξη 
των πρώην κατοχικών δυνάμεων (Γερμανίας, Ιταλίας και Βουλγαρίας) 
γίνεται διαρκώς δυσκολότερη και προφανώς δεν είναι επιθυμητή σε 
πολιτικό επίπεδο.

Σε αυτό το πλαίσιο είναι υποδειγματική η δουλειά που κάνει ο νυν γενι-
κός γραμματέας της Αρχαιολογικής Εταιρείας, Βασίλειος Πετράκος, ο 
οποίος ετοιμάζεται να δημοσιεύσει μια μελέτη υπό τον τίτλο «Η μοίρα 
των αρχαιοτήτων στην Ελλάδα κατά την Κατοχή.» Τον ευχαριστώ θερμά
για πολλά σημαντικά στοιχεία που έθεσε υπόψη μου καθώς και για τις 
υποδείξεις του.67

In	Greece,	however,	Hampe’s	report	was	viewed	as	an	 insult,	al-
though	 it	did	not	prompt	any	official	 reaction.66	This	 is	one	of	 the	
reasons	why	 there	exist	 two	entirely	different	 versions	of	 events	
even	today.	A	scientific	assessment	of	 the	 lists	of	damages	from	
1946	in	cooperation	with	the	former	occupying	powers	(Germany,	
Italy	and	Bulgaria)	is	growing	more	and	more	difficult	and	seems	
not	to	be	desired	on	a	political	level	by	any	of	the	countries	involved.

In	this	context,	the	work	of	Vasileios	Petrakos,	the	current	Gener-
al	Secretary	of	the	Archaeological	Society,	is	of	great	value.	He	is	
about	to	publish	a	study	entitled	“The	fate	of	antiquities	in	Greece	
during	the	Οccupation.”	 I	would	like	to	thank	him	for	his	help	re-
garding	many	pieces	of	important	evidence	and	the	respective	sug-
gestions	he	has	made.67

Εικ.	19. Απόσπασμα της ελληνικής έκθεσης του 1946 «Ζημίαι των αρχαιοτήτων εκ του πολέμου και των στρατών κατοχής,» πηγή: http://anemi.lib.uoc.gr/metadata/4/2/9
metadata-1333521439-162633-20737.tkl.

Fig.	19. Extract of the Greek report drawn up in 1946 on the “Damages to antiquities caused by the war and the occupation forces,” source: http://anemi.lib.uoc.gr/
metadata/4/2/9/metadata-1333521439-162633-20737.tkl.
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Εικ.	20.  Φωτογραφίες των Ρέντερ και Σέρλ, κλιμάκιο προπαγάνδας, από το άρθρο Wrede, «Aus dem Kriegstagebuch,» 14.
© Βαυαρία, Βαυαρικό Υπουργείο Οικονομικών και Εσωτερικών (παραχώρηση του προϊσταμένου Χέρμαν Άουερ).

Fig.	20. Photographs by Röder and Scherl, a propaganda taskforce, taken from Wrede, “Aus dem Kriegstagebuch,” 14.
© Bavaria, Bavarian Ministry for Finance and the Interior (courtesy of Hermann Auer, Head).
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1 Το εν λόγω άρθρο προέκυψε στο πλαίσιο της έρευνάς μου εντός του προγράμματος «Ιστορία του Γερμανικού Αρχαιολογικού Ινστιτούτου των Αθηνών κατά την περίοδο του ναζισμού.»
  Ευχαριστώ θερμά τη διευθύντρια του ΓΑΙ Αθηνών, κ. Κάτια Σπόρν, για το ενδιαφέρον και την υποστήριξή της. Επίσης ευχαριστώ τη Νατάσα Σιουζουλή για τη μετάφρασή της στα ελληνικά 
  και τους Ανγκέλικα Μπετς, Καταρίνα Μπραντ, Δημήτρη Γρηγορόπουλο, Βούλα Λιβάνη, Γιοχάνα Μύλερ φον ντερ  Χάγκεν, Βασίλη Πετράκο, Δέσποινα Ρισσάκη, Χόλγκερ Σέερσμιντ, Έμπερ-
  χαρντ Σλένσκα και Έρση Ξανθόπουλος για την υποστήριξή τους. Ιδιαίτερη μνεία οφείλεται στους Hρώ Κατσαρίδου και Ιωάννη Μότσιανο, υπεύθυνους του προγράμματος «Με το βλέμμα 
  του κατακτητή: η Αθήνα στις φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών,» οι οποίοι πάντα υποστηρικτικοί και με αυξημένο επαγγελματισμό διοργάνωσαν το συνέδριο στο Μουσείο 
  Ακρόπολης και εκδίδουν τον παρόντα τόμο.
2 Henry Miller, The Colossus of Maroussi (Σαν Φρανσίσκο: Colt Press, 1941), 40. Χένρι Μίλλερ, Ο Κολοσσός του Μαρουσιού, μτφρ. Ανδρέα Καραντώνη (Αθήνα: Πλειάς, 1974), 61: «Μια 
  αναζωογονημένη Ελλάδα θα μπορούσε πολύ καλά ν'αλλάξη τα πεπρωμένα της Ευρώπης. Η Ελλάδα τι να τους κάνη τους αρχαιολόγους, έχει ανάγκη από δενδροκαλλιεργητές. Μια 
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	 […]	Historical	justice	obliges	me	to	state	that	of	the	enemies	
	 who	took	up	positions	against	us,	the	Greek	soldier	particularly
	 fought	with	the	highest	courage.	He	capitulated	only	when	
	 further	resistance	had	become	impossible	and	useless.2

Adolf Hitler

	 Greek	soldiers,	the	war	against	England	forced	us	to	invade	
	 your	country.	We	do	not	come	as	enemies	but	as	comrades,	
	 considering	the	age-old	friendship	between	our	peoples.	The	
	 victorious	German	Army	appreciates	your	bravery.	Let	it	not	
	 be	in	vain.	Set	for	yourselves	a	new	and	greater	cause:	to	
	 liberate	Europe	from	the	English	exploiters.	Come	with	us,	
	 soldiers,	join	us	and	we	will	accept	you	as	friends	and	comrades.

German propaganda leaflet, April 19413 

When	the	Third	Reich	attacked	and	occupied	Greece	 in	April-May	
1941,	 the	Germans	 presented	 this	 as	 a	 “liberating”	 operation	 for	
Greece,	 promising	 that	 the	 country	 would	 find	 its	 rightful	 place	
within	 a	 reformed	 “New	 Europe.”	 Hitler’s	 own	 passionate	words	
about	the	heroic	resistance	of	the	Greek	Army	and	the	“generous”	
gesture	of	its	liberation,	juxtaposed	with	the	fate	of	the	Yugoslavian	
Army,	were	signs	of	a	Nazi	line	of	thought	that	considered	Greece	
as	a	privileged	nation,	at	least	when	compared	to	the	Slavs.	Until	
the	Battle	of	Crete,	the	awe	Greeks	felt	for	an	invincible	and	disci-
plined	German	Army	had	dominated	their	ongoing	and	difficult	effort
to	adjust	to	the	new	realities.	On	the	German	side,	the	first	signs	of	
disobedience	and	sympathies	with	the	captive	soldiers	of	the	Brit-
ish	Commonwealth	were	not	able	to	tarnish,	 initially	at	 least,	 the	
image	of	Modern	Greeks	as	descendants	of	the	Ancient	Greeks	and	
the	Indo-European	branch.4

This	was	 the	 ground	 on	which	 the	 German	 propaganda	 built	 the	
“Greek-German”	 idyll	–a	short-lived	and	shaky	ground.	Mass	re-
prisals	in	Crete,	the	swastika	flag	being	torn	down	from	the	Acrop-
olis	and	the	help	offered	to	captive	Allies	finally	put	an	end	to	the	
presumed	friendly	relations	and	to	the	Greeks’	initial	impression	of	
the	conquerors.	An	amazed	Georgios	Theotokas	saw	the	German	
authorities	confiscating	everything,	exclaiming	that	finally	the	“new	

Ό «ΣΌΒΙΕΤΙΚΌΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΌΣ»
ΣΤΌΝ «ΕΛΛΗΝΙΚΌ ΠΑΡΑΔΕΙΣΌ»
ΤΌΥ Γ΄ ΡΑΙΧ:
Η ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΠΡΌΠΑΓΑΝΔΑ
ΣΤΗΝ ΚΑΤΕΧΌΜΕΝΗ ΕΛΛΑΔΑ,
1941-44 1

Ελευθερία Γκάρα
Μεταπτυχιακή φοιτήτρια Ιστορίας
Στράτος Δορδανάς
Επίκουρος Καθηγητής Ιστορίας, Πανεπιστήμιο Μακεδονίας

 […] Χάριν της ιστορικής δικαιοσύνης είμαι υποχρεωμένος να δια-
 πιστώσω ότι εκ των αντιπάλων οίτινες μάς αντιμετώπισαν, ο 
 Έλλην στρατιώτης επολέμησεν ομοίως με παράτολμον θάρρος 
 και υψίστην περιφρόνησιν προς τον θάνατον. Εσυνθηκολόγει τότε 
 μόνον, όταν πάσα περαιτέρω αντίστασις απέβαινεν αδύνατος  
 και επομένως ματαία.2

Αδόλφος Χίτλερ

 Έλληνες στρατιώται, ο πόλεμος κατά της Αγγλίας μάς ηνάγκασε 
 να εισχωρήσωμεν εις την χώραν σας. Δεν ερχόμεθα ως εχθροί 
 αλλ’ ως σύντροφοι, έχοντες υπ’ όψει την παλαιάν φιλίαν των λαών
 μας. Ο νικηφόρος γερμανικός στρατός εκτιμά την ανδρείαν σας.
 Ας μη μείνη άνευ αποτελεσμάτων. Θέσατέ της ένα νέον και μεγαλεί-
 τερον σκοπόν. Την απελευθέρωσιν της Ευρώπης από τους Άγγλους
 εκμεταλλευτάς. Ελάτε μαζί μας παληκάρια, ελάτε εις τας γραμμάς
 μας, θα σας υποδεχθούμε ως φίλοι και σύντροφοι.

Γερμανική προπαγανδιστική προκήρυξη, Απρίλιος 19413 

Όταν το Γ΄ Ράιχ επιτέθηκε και κατέλαβε την Ελλάδα τον Απρίλιο-Μάιο
1941, παρουσίασε την επιχείρηση αυτή ως «απελευθερωτική» για την
Ελλάδα, υποσχόμενο ότι πλέον η χώρα έμελλε να βρει τη θέση που 
της άξιζε σε μια αναμορφωμένη «Νέα Ευρώπη.» Τα θερμά λόγια του 
ίδιου του Χίτλερ για την ηρωική αντίσταση του ελληνικού στρατού και
η «γενναιόδωρη» χειρονομία της απελευθέρωσής του, σε αντίθεση με
την τύχη του γιουγκοσλαβικού στρατού, ήταν δείγματα μιας ναζιστικής 
γραφής που κατέτασσε την Ελλάδα σε προνομιούχο θέση σε σχέση 
ασφαλώς με αυτήν των σλαβικών κρατών. Έως τη μάχη της Κρήτης το
δέος που προκαλούσε στην ελληνική πλευρά ο ανίκητος και πειθαρχη-
μένος γερμανικός στρατός αποτελούσε κυρίαρχη εικόνα σε μία εν εξελίξει
δύσκολη προσαρμογή στη νέα πραγματικότητα. από την άλλη, τα πρώτα
κρούσματα απειθαρχίας και εκδηλώσεων συμπάθειας απέναντι στους
αιχμαλώτους στρατιώτες της Βρετανικής Κοινοπολιτείας δεν ήταν δυνατόν
να αμαυρώσουν –αρχικά τουλάχιστον– την εικόνα του Νεοέλληνα ως 
απογόνου των αρχαίων Ελλήνων και του ινδοευρωπαϊκού κλάδου.4

Πάνω στις βάσεις αυτές –βάσεις σαθρές με σύντομη ημερομηνία λήξης– 
χτίστηκε από τη γερμανική προπαγάνδα το «ελληνογερμανικό» ειδύλλιο.
Τα μαζικά αντίποινα στην Κρήτη, η υποστολή της σημαίας με τον αγκυ-
λωτό σταυρό από τον βράχο της Ακρόπολης και η βοήθεια προς τους 
αιχμάλωτους συμμάχους έθεσαν οριστικά τέλος στις κατασκευασμένες 
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Barbaric	lawmakers”	–after	Kavafis–	had	conquered	the	country	in	
order	to	satisfy	their	hunger.5	When	the	first	drop	of	German	blood	
was	spilled	in	occupied	Macedonia	in	autumn	1941,	the	Wehrmacht	
finally	realized	that	Greece	would	be	anything	but	friendly	towards	
Germany.

Although	 both	 sides	 had	 already	 suffered	 some	 losses,	 it	 took	
some	time	for	 the	German	military	service	 in	occupied	Greece	to	
accept	the	obvious:	that	Wehrmacht	was	no	different	from	the	Ital-
ian	occupation	army	and	that,	as	a	result,	German	status	was	no	
different	 to	 that	 of	 the	 Italians	who	 had	 faced	 the	 contempt	 and	
hostile	 attitude	of	 the	Greeks	 right	 from	 the	beginning.6	Delay	 in	
adopting	drastic	military	measures	that	would	be	accompanied	by	
an	intense	and	aggressive	propaganda	practice	can	be	put	down	to	
two	reasons:	a)	initial	optimism	that	maintaining	a	German	rule	of	
“order	and	security”	in	occupied	Greece	would	be	possible,	espe-
cially	 if	 the	Germans	 found	 support	within	Greek	 society,	 tokens	
of	a	constructive	and	exploitable	Germanophilia.	Some	early	cases	
of	 open	 collaboration	 by	 individual	Greeks	were	 seen	 as	 prema-
ture	and	rather	risky	for	the	“positive”	propaganda	promoted	at	that	
stage,7	b)	draconian	measures	against	the	side	effects	of	the	Ger-
man	invasion	of	the	Soviet	Union	that	held	back	the	armed	subjects	
from	re-emerging	for	about	a	year.	When	the	partisans	were	able	to	
threaten	the	occupation	troops	again,	the	negative	outcome	of	the	
war	after	Stalingrad	had	introduced	the	practice	of	generalized	ter-
ror,	supported	by	the	propaganda	war	waged	on	two	fronts	against	
the	main	ideological	and	political	enemies	of	the	Third	Reich.8

Indeed,	in	early	1943	Hitler’s	star	started	to	fade	away	and	his	im-
pressive	images	were	no	longer	the	portrait	of	choice	for	those	in	
charge	of	 the	 local	Press	and	Propaganda	offices.	Gradually,	 the	
large	maps	showing	the	advances	of	 the	German	army	based	on	
daily	 news	 from	 the	 Eastern	 Front	 were	 withdrawn	 from	 public	
spaces.	Now	cleansing	operations	against	“Communist	bandits”	in	
Bosnia	and	the	triumphant	propaganda	stories	about	“Jewish	Bol-
shevism”	monopolized	 the	newspapers	 that	acted	as	mouthpiec-
es	for	German	rule.9	Besides,	it	was	no	accident	that	the	German	
propaganda	mechanism	 launched	 at	 the	 same	 time	 as	 total	war	
against	the	Communist	EAM-ELAS	(National	Liberation	Front–Na-
tional	Popular	Liberation	Army)	 resistance	and	against	 the	Greek	
Jews,	with	the	populous	Jewish	community	of	Thessaloniki	being	
the	most	important	target.10

This	conclusion	 is	supported	by	 the	fact	 that	during	that	 time	the	
Germans	 also	 reconsidered	 some	proposals	 for	 armed	 coopera-
tion	that	had	been	filed	away	but	not	forgotten,	now	reemerging	as	
timely	and	particularly	necessary.	This	meant	that	within	the	first	
six	months	of	1943,	the	active	propaganda	mechanism	had	plenty	
of	 “material”	 that	would	 be	 useful	 in	 visualizing	 and	 turning	 into	
sound	and	words	the	much	sought	after	intra-Greek	division,	add-
ing	materiality	to	terror	and	justifying	mass	reprisals	as	the	neces-
sary	response	to	those	opposing	the	“legitimate”	occupation	order.

A	common	ground	that	gave	shape	to	the	divisive	German	propa-
ganda	until	 the	end	of	 the	Occupation	was	anti-Semitism	and	an	
ideological	consistency,	at	best,	with	National	Socialism	but	mostly	

φιλικές σχέσεις, συγχρόνως και στις πρώτες ελληνικές εντυπώσεις για 
τους κατακτητές. Κατάπληκτος ο Γεώργιος Θεοτοκάς έβλεπε τις γερμα-
νικές αρχές να κατάσχουν τα πάντα, αναφωνώντας ότι τελικά οι «νέοι 
βάρβαροι νομοθέτες» –κατά τον Καβάφη– είχαν κατακτήσει τη χώρα 
με σκοπό να κορέσουν την πείνα τους.5 Μετά μάλιστα το πρώτο γερμανικό 
αίμα που χύθηκε στην κατεχόμενη Μακεδονία το φθινόπωρο του 1941,
η Βέρμαχτ (Wehrmacht) αντιλήφθηκε ότι η Ελλάδα κάθε άλλο παρά 
φιλική επρόκειτο να είναι απέναντί της.

Παρά το γεγονός ότι είχε ήδη ρεύσει αίμα και από τις δύο πλευρές, η
γερμανική στρατιωτική διοίκηση στην κατεχόμενη Ελλάδα άργησε αρκετά
να αποδεχτεί το προφανές: ότι δηλαδή η Βέρμαχτ αποτελούσε στρατό
κατοχής, όπως και τα ιταλικά στρατεύματα και επομένως η αντιμετώπιση
των Γερμανών δεν θα ήταν προνομιακή σε σύγκριση με την εξαρχής 
ελληνική περιφρονητική και εχθρική στάση έναντι των Ιταλών.6 Αυτή η 
καθυστέρηση στη λήψη δραστικών στρατιωτικών μέτρων, που συνοδεύ-
τηκαν από την ένταση και την επιθετικότητα του προπαγανδιστικού μηχα-
νισμού, οφειλόταν κατά κύριο λόγο σε δύο αιτίες: α) στην αισιοδοξία 
του πρώτου διαστήματος ότι η διατήρηση της γερμανικής «τάξης και 
ασφάλειας» επί του κατεχόμενου ελληνικού εδάφους ήταν εφικτή, πολύ
περισσότερο αν αναζητούνταν ερείσματα εντός της κοινωνίας, ενδείξεις
με άλλα λόγια, μιας εποικοδομητικής και εκμεταλλεύσιμης γερμανο-
φιλίας. Κάποιες αρχικές κρούσεις απροκάλυπτης συνεργασίας εκ μέρους
μεμονωμένων Ελλήνων αντιμετωπίστηκαν ως πρόωρες και σε κάθε 
περίπτωση απειλητικές για την ασκούμενη τη δεδομένη χρονική στιγμή
«θετική» προπαγάνδα,7 β) στη δρακόντεια αντιμετώπιση των παρενερ-
γειών της γερμανικής εισβολής στη Σοβιετική Ένωση, που καθυστέρησε
κατά έναν περίπου χρόνο την επανεμφάνιση του ένοπλου υποκειμένου. 
Όταν οι αντάρτες έγιναν και πάλι απειλητικοί για τα στρατεύματα κατο-
χής, η αρνητική τροπή-καμπή του πολέμου μετά το Στάλινγκραντ εισή-
γαγε την πρακτική της γενικευμένης τρομοκρατίας, εμπλουτισμένης από
τον διμέτωπο προπαγανδιστικό πόλεμο κατά των κυριότερων ιδεολογι-
κών και πολιτικών εχθρών του Γ΄ Ράιχ.8

Πράγματι, από τις αρχές του 1943 το άστρο του Χίτλερ άρχισε να τρεμο-
σβήνει και σταδιακά τα εντυπωσιακά πορτρέτα του φαίνεται πως δεν
αποτελούσαν την πρώτη επιλογή για τους κατά τόπους προπαγανδιστές 
των γραφείων τύπου και προπαγάνδας. Από τους δημόσιους δε χώρους 
αποσύρονταν προοδευτικά οι μεγάλοι χάρτες με τις καθημερινές ενημε-
ρώσεις αναφορικά με την εξέλιξη του πολέμου στο Ανατολικό Μέτωπο.
Πλέον τα πρωτοσέλιδα των καθημερινών εφημερίδων-φερέφωνων 
της γερμανικής διοίκησης μονοπωλούνταν από τις εκκαθαριστικές επιχει-
ρήσεις εναντίον των «κομμουνιστοσυμμοριτών» στη Βοσνία και από την
προώθηση του επίζηλου προπαγανδιστικού δίπτυχου «εβραιομπολσεβι-
κισμός.»9 Δεν ήταν άλλωστε καθόλου τυχαία η χρονική στιγμή κατά την
οποία η γερμανική προπαγάνδα με όλα τα διαθέσιμα μέσα κήρυξε τον
ολοκληρωτικό πόλεμο κατά της κομμουνιστικής αντίστασης του ΕΑΜ-
ΕΛΑΣ και κατά των Εβραίων στην Ελλάδα, με το επίκεντρο της στόχευσης
να εντοπίζεται στην πολυπληθή εβραϊκή κοινότητα της Θεσσαλονίκης.10

Στην παραπάνω διαπίστωση συνηγορεί η ταυτόχρονη ανάσυρση από
τα γερμανικά συρτάρια κάποιων αρχειοθετημένων αλλά όχι ξεχασμέ-
νων προτάσεων ένοπλης συνεργασίας, που το πλήρωμα του χρόνου 
κατέστησε επίκαιρες και άκρως απαραίτητες. Επομένως, μέσα στο πρώτο
εξάμηνο του 1943 ο κινητοποιούμενος μηχανισμός της προπαγάνδας 
διέθετε άφθονα «υλικά» για να οπτικοποιήσει και να μετατρέψει σε ήχο 
και λέξεις τον επιδιωκόμενο ενδοελληνικό διχασμό και παράλληλα να 
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with	a	blurred	anti-Communism	that	legitimized	collaboration	with	
the	Germans	at	all	levels	thanks	to	its	general	and	unspecified	na-
ture.	Armed,	ideological	and	economic	collaborationism	was	based	
on	the	pattern	of	“Jewish	Bolshevism”	and	profited	from	participa-
tion	in	Hitler’s	war.	On	the	other	hand,	it	was	evident	that	racialism	
had	 begun	 to	 lose	 ground	 as	 a	 criterion	 for	 selecting	 volunteers	
for	the	Wehrmacht	and	SS	as	a	result	of	the	inescapable	military	
needs	and	of	the	intention	to	provoke	political	and	social	chaos	in	
occupied	territories	with	the	aim	to	“save	precious	German	blood.”11 

In	other	words,	this	involved	a	propaganda	strategy	that	removed	
the	 Germans	 from	 the	 Occupation	 frame,	 instead	 placing	 in	 the	
foreground	 the	 internal	enemy.	Creating	a	wider	anti-Communist	
coalition	of	 the	willing	 that	would	 include	 the	political	and	social	
forces	 of	 an	 impressively	 expanded	 nationalist	 arena	 and	 pitting	
that	coalition	against	the	left-wing	resistance	constituted	the	Ger-
man	propaganda’s	strategy	to	cause	civil	war.12	The	havoc	caused	

προσδώσει υλικότητα στον τρόμο, αιτιολογώντας τα μαζικά αντίποινα 
ως επιβεβλημένες απαντήσεις έναντι των διασαλευτών της «εννόμου» 
κατοχικής τάξης.

Κοινό υπόστρωμα που σχηματοποίησε μέχρι το τέλος της Κατοχής τη
διχαστική γερμανική προπαγάνδα υπήρξε ο αντισημιτισμός και η ιδεο-
λογική σύμπλευση με τον εθνικοσοσιαλισμό στην καλύτερη περίπτωση,
κατά κανόνα όμως με έναν θολό αντικομμουνισμό, που νομιμοποιούσε, 
μέσα στη γενίκευση και τη θολότητά του σε κάθε επίπεδο, τη συνεργασία
με τον κατακτητή. Ο ένοπλος, ιδεολογικός και οικονομικός δωσιλογισμός
εδράστηκε στο μοτίβο του «εβραιομπολσεβικισμού» και καρπώθηκε τα 
υλικά κέρδη από τη συμμετοχή στον πόλεμο του Χίτλερ. Από την άλλη,
η καταφανής υποχώρηση του φυλετισμού ως κριτηρίου για την ένταξη
εθελοντών στη Βέρμαχτ και κυρίως στα Ες Ες υπάκουε αφενός στις
αναπόδραστες στρατιωτικές ανάγκες και αφετέρου στη βασική επιδίωξη
της πρόκλησης πολιτικού και κοινωνικού χάους στα κατεχόμενα εδάφη
για την «εξοικονόμηση πολύτιμου γερμανικού αίματος.»11

Με άλλα λόγια, αυτό σήμαινε ότι η στρατηγική της προπαγάνδας συνί-
στατο στην αποχώρηση των Γερμανών από το κατοχικό κάδρο και στην 
τοποθέτηση σε κεντρική θέση του προτασσόμενου εσωτερικού εχθρού. 
Η συγκρότηση ενός ευρύτερου αντικομμουνιστικού συνασπισμού «των
προθύμων,» στον οποίο καλούνταν να συμμετάσχουν πολιτικές και 
κοινωνικές δυνάμεις ενός εντυπωσιακά διευρυμένου εθνικιστικού χώ-
ρου, και η αντιπαράθεσή του με την αριστεροκίνητη αντίσταση, αποτέ-
λεσαν στρατηγικές επιδιώξεις της γερμανικής προπαγάνδας για την 
πρόκληση εμφυλίου πολέμου.12 Οι συνθήκες χάους, σε μια χώρα όπου
οι πάντες είχαν μετατραπεί σε διεκδικητές της διαχείρισης και διάχυσης
της βίας, απείχαν παρασάγγας από τον «παράδεισο» που είχε υποσχεθεί
στους Έλληνες το Γ΄ Ράιχ, μετά την εκδίωξη των Άγγλων από το τελευ-
ταίο προκεχωρημένο φυλάκιό τους στα Βαλκάνια και τα άκρως κολακευ-
τικά συνοδευτικά λόγια που είχε εκστομίσει ο Φύρερ εντός του Ράιχσταγκ.

Διαφορετικά, ο δρόμος για τον ελληνικό «παράδεισο» δεν επρόκειτο να
στρωθεί με ροδοπέταλα όσο ανθίστατο ο «Σοβιετικός Παράδεισος» του 
Κόκκινου Στρατού. Αρκούσε άραγε η δαιμονοποίηση του ΕΑΜ-ΕΛΑΣ 
και μια εξαντλητικά επαναλαμβανόμενη επισήμανση του κινδύνου για 
τη μετατροπή της Ελλάδας σε απέραντο νεκροταφείο σε περίπτωση επι-
κράτησης του κομμουνισμού για να κερδίσουν οπαδούς, μεταθέτοντας 
το πραγματικό διακύβευμα της απελευθέρωσης στις ελληνικές καλένδες;
Σε καιρούς δίσεκτους, η έκθεση «Ο Σοβιετικός Παράδεισος» ήταν ένα
ακόμη όπλο στη φαρέτρα της γερμανικής προπαγάνδας, ένα κυριολεκτικά
κατηχητικό του αντικομμουνισμού, με τους μαθητές-διαγωνιζόμενους, 
τους κατηχητές και τις τελικές εξετάσεις. Εξυπακούεται ότι το κατηχητικό
αυτό οργανώθηκε αρχικά στο Γ́  Ράιχ για να περιοδεύσει στη συνέχεια 
στις κατεχόμενες χώρες.

Μετά την επίθεση κατά της Σοβιετικής Ένωσης το Υπουργείο Προπα-
γάνδας του Ράιχ προετοίμασε την έκθεση «Ο Σοβιετικός Παράδεισος,» 
που έκανε πρεμιέρα στη Βιέννη μεταξύ Δεκεμβρίου 1941 και Φεβρουα-
ρίου 1942. Έπειτα, η έκθεση μεταφέρθηκε στο Βερολίνο από τον Μάιο
έως τον Ιούνιο του 1942 (Εικ. 1), ενώ παράλληλα κυκλοφόρησε και 
μια ταινία μικρού μήκους. Μάλιστα, κατά τη διάρκεια της έκθεσης 
σημειώθηκε εμπρηστική επίθεση στον χώρο από μέλη της αντίστασης 
με επικεφαλής τον εβραϊκής καταγωγής Χέρμπερτ Μπάουμ. Η έκθεση 
αυτή, που υπήρξε το πρότυπο για όλες τις άλλες με το ίδιο θέμα στην
Ευρώπη, αποτελούνταν από τέσσερις θεματικές ενότητες, υπακούοντας 
στα πρότυπα της αντιμπολσεβικικής προπαγάνδας.13

Εικ.	1. «Ο Σοβιετικός Παράδεισος: Έκθεση της Διεύθυνσης Προπαγάνδας του Ράιχ
του NSDAP. Μια 'έκθεση' με λόγια και εικόνες.» German Propaganda,
ανακτήθηκε 10 Μαρτίου 2019,
https://germanpropaganda.org/soviet-paradise-exhibition/.
Fig.	1. “Soviet Paradise: Exhibition of the NSDAP Reich Propaganda Directorate.
An 'exhibition' in words and images.” German Propaganda,
accessed March, 10, 2019,
https://germanpropaganda.org/soviet-paradise-exhibition/.
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in	a	country	where	all	parties	claimed	a	role	in	using	and	diffusing	
violence	was	miles	away	from	the	“paradise”	the	Third	Reich	had	
promised	to	the	Greeks	following	the	ousting	of	the	English	from	
their	last	outpost	in	the	Balkans	and	the	utterly	flattering	comments	
the	Führer	had	made	in	the	Reichstag.

Put	differently,	the	road	leading	to	a	Greek	“paradise”	was	not	to	be	
paved	with	roses	as	long	as	the	Red	Army’s	“Soviet	paradise”	re-
sisted	the	Germans.	Was	it	possible	to	gain	supporters	by	demonizing
EAM-ELAS,	 by	 constantly	 reminding	 Greece	 of	 the	 risk	 of	 being	
turned	into	an	endless	graveyard	if	Communism	was	to	prevail,	and	
relegate	the	real	problem	of	liberation	to	the	unforeseeable	future?	
In	dire	times,	the	exhibition	entitled	“The	Soviet	Paradise”	was	yet	
another	weapon	 in	 the	arsenal	of	German	propaganda,	 literally	a	
school	of	anti-Communism,	with	its	students-contesters,	its	indoc-
trinators	and	its	final	exams.	It	goes	without	saying	that	this	indoc-
trination	school	was	initially	organized	within	the	Third	Reich,	only	
later	to	go	on	tour	in	occupied	countries.

“The	Soviet	Paradise,”	prepared	by	the	Reich’s	Propaganda	Ministry	
following	the	invasion	of	the	Soviet	Union,	made	its	debut	in	Vienna
between	December	1941	and	February	1942	(Fig.	1).	Then,	the	show	
moved	to	Berlin	from	May	to	June	1942,	accompanied	by	a	short	film.	
During	the	exhibition,	an	arson	attack	was	organized	by	members	
of	the	Resistance	led	by	Herbert	Baum	who	was	of	Jewish	origin.	
The	exhibition,	serving	as	a	model	for	all	other	same-themed	ex-
hibitions	 throughout	 Europe,	 comprised	 four	 parts	 following	 the	
anti-Bolshevik	propaganda	model.13

As	 expected,	 occupied	Macedonia	was	 one	 of	 the	 targets	 of	 the	
German	propaganda	mechanism	and	became	one	of	the	areas	that	
“hosted”	“The	Soviet	Paradise.”	In	this	case	the	organizer	was	the	
Office	for	Press	and	Propaganda	in	Thessaloniki,	and	the	plan	was	
to	 run	 the	 exhibition	 from	14	February	 to	 10	April	 1943.	Astoria,	
a	café	on	Tsimiski	Street,	in	the	city	centre,	was	chosen	to	be	the	
exhibition	venue	(Fig.	2).	Displayed	 in	a	significantly	smaller	area	
than	that	of	Berlin	or	Vienna,	the	exhibition	was	more	minimalistic	
containing	 28	 pictures-frames,	 mainly	 photographs,	 with	 80,000	
brochures	and	pamphlets	issued	to	accompany	the	show.14

According	to	a	bi-monthly	report	issued	by	the	Thessaloniki-Aegean	
Military	Service,	the	main	reason	for	using	this	kind	of	aggressive	
propaganda	was	that	partisan	activities	had	grown	much	stronger	
in	the	countryside.	The	Military	Service	wanted	to	use	the	exhibition	
as	a	vehicle	“to	make	Greek	people	understand	the	Wehrmacht’s	
actions	against	the	‘bandits’,	and	combine	this	with	the	distribution	of
printed	propaganda	material	and	the	use	of	placards	and	posters”	
that	would	“embellish”	the	city’s	central	locations15	(Fig.	3).

According	 to	Eleftheria	Drosaki,	 the	 loudspeakers	 that	were	per-
manently	 placed	on	Nikis	Avenue,	Aristotle	Square,	Vardaris	 and	
at	 HAN	 (YMCA),	 as	 well	 as	 a	 vehicle	 “bearing	 a	 loudspeaker	 to	
transmit	news	in	the	Greek	language”	were	only	some	of	the	ways	
the	German	authorities	used	to	broadcast	“news”	about	the	war.	In	
June	1941	they	placed	a	large	portrait	at	a	central	location	in	the	
city	 that	 read:	 “This	 is	 Joseph	Stalin,	 thief	 and	murderer.”	Ahead	
of	 the	 exhibition,	 the	main	 themes	 used	 on	 posters	were	 “mon-

Όπως ήταν αναμενόμενο, η κατεχόμενη Μακεδονία δεν εξαιρέθηκε από 
τη στοχοθεσία της γερμανικής προπαγάνδας και επομένως κατέστη μια
από τις περιοχές που «φιλοξένησαν» τον «Σοβιετικό Παράδεισο.» Υπεύ-
θυνο για την οργάνωση της έκθεσης στη Θεσσαλονίκη, με προβλεπόμενη
διάρκεια από τις 14 Φεβρουαρίου έως τις 10 Απριλίου 1943 ήταν το
τοπικό Γραφείο Τύπου και Προπαγάνδας. Μάλιστα, η έκθεση στεγάστηκε
σε αίθουσα του κεντρικού καφενείου Αστόρια επί της οδού Τσιμισκή 
(Εικ. 2). Σαφώς μικρότερης έκτασης από αυτή του Βερολίνου και της
Βιέννης, ήταν μινιμαλιστική και αποτελούνταν από 28 πίνακες-πλαίσια,
με φωτογραφικό κυρίως υλικό, ενώ παράλληλα εκδόθηκαν και διανεμή-
θηκαν 80.000 μπροσούρες και προκηρύξεις.14

Σε διμηνιαία έκθεση της Στρατιωτικής Διοίκησης Θεσσαλονίκης-Αιγαίου,
ως κύριος λόγος για την κινητοποίηση της αντίστοιχης επιθετικής προ-
παγάνδας παρουσιαζόταν η εντατικοποίηση της ανταρτικής δράσης στην
ύπαιθρο. Η Στρατιωτική Διοίκηση φιλοδοξούσε μέσα από την έκθεση «να
γίνουν κατανοητές στον ελληνικό πληθυσμό οι ενέργειες της Βέρμαχτ 
κατά των ‘συμμοριτών’, σε συνδυασμό με τη διανομή έντυπου προπαγαν-
διστικού υλικού, την τοποθέτηση πλακάτ και αφισών» που θα «κοσμούσαν»
κεντρικά σημεία της πόλης15 (Εικ. 3).

Εικ.	2. «Οι 'Αγγλοι είναι προάγγελοι του κομμουνισμού,» Προπαγανδιστική αφίσα
των γερμανικών αρχών. Κώστας Παράσχος, Η Κατοχή, Αθήνα, 1997.
Fig.	2. “The British are the harbingers of communism,” a propaganda poster
of the German authorities. Kostas Paraschos, Η Κατοχή [The Occupation]
(Athens: Hermes, 1997).
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sters,	reptiles,	dragons	and	Hydras”	corresponding	to	the	Jews,	the	
Freemasons,	 the	Communists	and	 the	Allies.	Once	more,	special	
treatment	was	 reserved	 for	Stalin,	 focusing	on	his	 “dark	origins”	
and	presenting	him	as	the	descendant	of	a	“primitive	tribe	of	Mus-
lims	and	nomads.”16	The	image	was	reinforced	and	complemented	
by	words	that	served	as	weapons	when	found	in	the	right	hands.

Parallel	events	included	some	anti-Communist	speeches	transmitted
through	loudspeakers	to	audiences	in	public	spaces	that	were	then	
published	in	the	newspaper	Nea Evropi	[New	Europe],	the	mouth-
piece	of	 the	Occupation	 rule,	 and	 its	 sister	 paper	Apogevmatini17 
(Fig.	 4).	 The	 same	newspaper	 also	 published	 speeches	made	 by	
famous	politicians	and	journalists	who	made	up	the	local	militant	
group	against	Bolshevism.	 The	speeches	of	Petros	Orologas	and	
Michalis	Papastratigakis	were	characteristic	 in	 this	 regard.	 In	his	
article	entitled	“Ahead	of	the	Struggle,”	Papastratigakis	noted:

[…]	This	is	a	struggle	in	defense	of	the	European	intellectual	
culture.	Every	man	of	wisdom	is	bound	to	think	in	horror	what	
will	happen	tomorrow	if	the	darkness	of	Bolshevism	breaks	
out	and	covers	Europe.	The	mere	thought	of	it	is	just	horrible.

Throughout	the	show,	Orologas	published	similar	articles	along	the	
same	lines:	

	 […]	The	propaganda	of	the	Soviets	who	get	killed	with	such	
	 desperate	eagerness	and	of	the	English	who	watch	from	afar	
	 the	struggle	that	goes	on	along	several	hundreds	of	kilometers
	 on	the	Eastern	Front	[…]	the	German	army	acting	in	defense
	 still	retains	all	its	flexibility.	And	today	it	is	clearly	evident,	the
	 extraordinary	and	desperate	resistance	of	certain	bases	and	
	 the	sacrifice	of	the	troops	in	Stalingrad	[…]	but	Germany,	facing
	 a	long-lasting	war	against	different	enemies	moves	forward	
	 based	on	a	concrete	plan	and	has	the	means	to	exhaust	the	
	 Bolsheviks	in	their	element,	the	valley,	and	the	ocean	forces	
	 in	their	element,	the	Sea.	And	when	the	time	comes,	the	German
	 leadership	will	launch	a	fierce	attack	[…].18

Making	a	host	of	announcements,	these	authors	invited	the	read-
ers	 to	 visit	 the	 “show	 venue”	 in	 the	 next	 few	months,	 providing	
the	 necessary	 information	 and	 details	 about	 the	 event.	 The	 first	
pieces	 about	 the	 exhibition	were	 published	 on	 3	 and	 4	 February	
1943,	with	the	authors	being	very	straightforward	in	“demonizing”	
Communism	by	referring	to	“murderers,	criminals	and	thieves.”	In	
this	 framework,	 the	Resistance	was	presented	as	an	 illegitimate	
option	 for	 the	occupied	populations	and	 those	who	took	up	arms	
and	joined	the	partisans	were	seen	not	as	a	liberating	force	but	as	
aiming	to	subjugate	the	country	to	a	barbarian	Stalinist	oppressor.	
At	 the	heart	of	 the	exhibition	was	rich	photographic	material	 that	
showed	an	 impoverished	Russian	 people,	 prisons,	 torture	 by	 the	
Soviet	 Intelligence	Service	 and	Secret	Police	GPU	and	 the	meth-
ods	used	by	the	Stalinist	leadership	against	its	enemies,	along	with	
statistics	and	tables	about	the	number	of	people	murdered	in	the	
USSR.19

The	opening	 ceremony	of	 the	 “Soviet	Paradise”	 took	place	on	15	
February	in	the	presence	of	several	“distinguished”	politicians	and	

Σύμφωνα με την Ελευθερία Δροσάκη, τα μόνιμα μεγάφωνα στη Λεωφό-
ρο Νίκης, στις πλατείες Αριστοτέλους, Βαρδαρίου και ΧΑΝ, καθώς και 
το αυτοκίνητο «φέρον μεγάφωνον διά την μετάδοσιν ειδήσεων εις 
ελληνικήν γλώσσαν» ήταν μερικά μόνο από τα μέσα που μετήλθαν οι
Γερμανοί αρμόδιοι για να μεταδίδουν κάθε είδους «ειδήσεις» αναφορικά
με τον πόλεμο. Ταυτόχρονα, από τον Ιούνιο του 1941 ένα μεγάλο πορτρέτο
τοποθετήθηκε σε κεντρικό σημείο με τη λεζάντα: «Αυτός είναι ο Ιωσήφ 
Στάλιν, ληστής και δολοφόνος.» Ενόψει της έκθεσης κεντρικό θέμα των
αφισών αποτέλεσαν τα κάθε είδους «τέρατα, ερπετά, δράκοι, Λερναίες 
Ύδρες» που αντιστοιχούσαν στους Εβραίους, τους μασόνους, τους κομ-
μουνιστές και τους Συμμάχους. Για μια ακόμη φορά ιδιαίτερη μεταχεί-
ριση επιφυλάχθηκε στον Στάλιν, με έμφαση στη «σκοτεινή καταγωγή» 
του, ως γόνου «μιας πρωτογόνου φυλής Μωαμεθανών και νομάδων.»16

Την εικόνα ενίσχυε και συμπλήρωνε ο λόγος, καθώς οι λέξεις ήταν 
όπως τα όπλα στα κατάλληλα χέρια.  

Ως παράλληλες εκδηλώσεις προγραμματίστηκαν ομιλίες αντικομμουνι-
στικού περιεχομένου, που μεγάφωνα μετέφεραν στο ευρύτερο ακροατή-
ριο στον δημόσιο χώρο αλλά και έτυχαν δημοσίευσης στην κύρια κατοχι-
κή εφημερίδα-φερέφωνο Νέα Ευρώπη αλλά και στο συμπλήρωμά 
της Απογευματινή17 (Εικ. 4). Στην ίδια εφημερίδα δημοσιεύτηκαν άλλωστε 
και ομιλίες γνωστών προσωπικοτήτων της πολιτικής σκηνής και του 
δημοσιογραφικού χώρου, που συγκροτούσαν το μαχόμενο ντόπιο δυνα-
μικό κατά του μπολσεβικισμού. Στην περίπτωση αυτή ξεχώριζε ο λόγος 
του Πέτρου Ωρολογά και του Μιχάλη Παπαστρατηγάκη. Σε άρθρο του 
με τίτλο «Μπροστά στον Αγώνα» ο Παπαστρατηγάκης σημείωνε: 

 […] Είναι ο αγώνας για τον ευρωπαϊκό πνευματικό πολιτισμό. Κάθε
 άνθρωπος του πνεύματος δεν μπορεί να μη σκεφτή με τρόμο τι θα
 γίνη αύριο, αν το σκοτάδι του μπολσεβικισμού ξεχυθή και σκεπάση
 την Ευρώπη. Τρέμει να το σκεφτή κανείς.18

Αντίστοιχα, με ανάλογου περιεχομένου άρθρα τροφοδότησε τις εφημερί-
δες ο Ωρολογάς καθ’ όλη τη διάρκεια της έκθεσης: 

[…] Η προπαγάνδα των σοβιετικών, οι οποίοι εξοντώνονται με 
προθυμίαν απεγνωσμένην και των Άγγλων, οι οποίοι θεώνται εξ
αποστάσεως του αγώνος του συνεχιζόμενου επί εκτάσεως πολλών
εκατοντάδων χιλιομ. εις το Ανατολικόν μέτωπον […] ο γερμανικός 
στρατός ο προωρισμένος διά την άμυναν, κρατεί όλην αυτού την
ελαστικότητα. Και γίνεται σαφώς αντιληπτόν σήμερον, αι εκπλη-
κτικαί και μέχρις εσχάτων αντιστάσεις ωρισμένων βάσεων και η
θυσία της στρατιάς του Στάλιγκραντ […] αλλ’ η Γερμανία, αντιμετωπί-
ζουσα πόλεμον μακρόν, εναντίον εχθρών ποικίλων, βαδίζει επί τη
βάσει προγράμματος καθωρισμένου και έχει τα μέσα να εξαντλή 
τον μπολσεβίκον εις το στοιχείον του, την πεδιάδα και τας δυνά-
μεις του ωκεανού εις το στοιχείον των, την θάλασσαν. Και όταν 
έλθη η ώρα η κατάλληλος, η γερμανική ηγεσία θα εξαπολύση τη 
μεγάλην επίθεσιν […].19

Μέσα από ένα πλήθος ανακοινώσεων οι εισηγητές καλούσαν τους ανα-
γνώστες να επισκεφτούν τους επόμενους μήνες τον «εκθεσιακό χώρο,»
δίνοντας τις απαραίτητες πληροφορίες, καθώς και κάποιες λεπτομέρειες
σχετικά με τη διοργάνωση. Τα πρώτα δημοσιεύματα που προανήγγειλαν 
την έκθεση, είδαν το φως της δημοσιότητας στις 3 και 4 Φεβρουαρίου 
1943, με τους αρθρογράφους να στοχεύσουν εξαρχής στη «δαιμονο-
ποίηση» του κομμουνισμού μέσα από τη χρήση όρων που παρέπεμπαν 
σε «δολοφόνους, εγκληματίες και ληστές.» Στο πλαίσιο αυτό, η Αντίσταση
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Εικ.	3.	«Έτσι είναι ο Σοβιετικός Παράδεισος. Αντιμπολσεβικική Έκθεση της Κεντρικής Διεύθυνσης του NSDAP, Βόρεια Βεστφαλία.»
United States Holocaust Memorial Museum, ανακτήθηκε 7 Μαρτίου 2019, https://collections.ushmm.org/.
Fig.	3. “This is the Soviet Paradise. Anti-Bolshevik Exhibition of the NSDAP Headquarters, North Westphalia.”

United States Holocaust Memorial Museum, accessed March, 7, 2019, https://collections.ushmm.org/.
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Εικ.	4. «Τα εγκαίνια της εκθέσεως ο “Σοβιετικός Παράδεισος,”» Νέα Ευρώπη, 16 Φεβρουαρίου 1943.
Fig.	4. “The opening of the exhibition ‘The Soviet Paradise,’” Nea Evropi, February, 16, 1943.
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clergymen,	representatives	of	different	associations,	organizations	
and	 boards,	 students	 with	 their	 teachers	 and	many	 intellectuals	
that	held	strong	anti-Communist	views	or	subscribed	to	National	
Socialism.	However,	it	should	be	noted	that	visiting	such	exhibitions	
was	mandatory	for	public	bodies	and	the	elites,	meaning	that	ab-
sence	would	signify	disobedience	and	bring	sanctions.

On	 the	 next	 day,	Nea Evropi	 and	Apogevmatini	 published	 all	 the	
speeches	 delivered	 during	 the	 opening	 ceremony.	 Among	 the	
speakers	that	day	was	Vasileios	Simonides,	General	Administrator	
of	Macedonia,	who	pointed	out	 that	 “the	 show	would	 serve	 as	 a	
guide	for	the	Greek	people	regarding	the	actions	and	practices	of	
the	Bolsheviks	that	had	turned	against	the	Greek	Nation	and	Chris-
tianity.”20	In	other	words,	“raging	Communism”	posed	a	threat	to	the	
Nation	and	to	religion,	with	the	external	enemy	thus	being	shifted
from	the	German	Third	Reich	to	the	Soviet	Union	and	her	allies.	If	
this	war	constituted	a	conflict	between	Communism	and	anti-Com-
munist	 forces	 (and	not	between	Fascism	and	 the	anti-Fascist	al-
liance),	 then	 it	was	not	surprising	that	among	the	“distinguished”	
personalities	that	attended	the	opening	ceremony	or	spoke	favour-
ably	about	its	contribution	to	humanity	was	the	crème	de	la	crème	
of	collaborationists	 in	Northern	Greece.	Some	of	 them	were	firm	
pillars	of	the	National	Socialist	movement,	some	others	were	just	
“Nationalists-Patriots”	 –all	 sworn	 enemies	 of	 Communism	 who	
had	 passionately	 advocated	 against	 the	 danger	 of	 Bolshevism	 in	
their	radio	speeches	or	through	the	loudspeakers	placed	through-
out	the	city.21

Newspapers	 reported	 that	 the	 number	 of	 visitors	 exceeded	 the	
organizers’	 expectations.	According	 to	 the	available	 sources,	 ap-
proximately	 40,000	attended	 the	 show	 in	 Thessaloniki	 alone	and	
110,000	in	the	whole	of	the	Macedonia	region.	The	authors	of	those	
propaganda	 newspaper	 articles	 spoke	 of	 crowds	 thronging	 the	
show,	 in	an	effort	 to	encourage	 the	 image	of	an	anti-Communist	
current	 inside	 society.	 In	 this	 case,	 civil	 servants,	 teachers	 and	
school	students	visiting	the	show	under	duress	were	seen	by	the	
German	propaganda	mechanism	as	a	sign	of	a	wider	anti-Commu-
nist	front	ready	to	be	formed	within	Greek	society.22

To	go	back	to	the	exhibition	and	its	messages,	the	brochures	with	
the	hammer	and	sickle,	the	Communist	emblem,	accompanied	by	a	
skull,	undoubtedly	aimed	to	terrorize	visitors.	A	terror	enhanced	by	
the	hostile	attitude	of	Communism	towards	the	Church,	as	show-
cased	by	the	photographs	depicting	the	uprooting	of	the	clergy	and	
the	destruction	of	churches	in	Russia.	Therefore,	the	Church	could	
not	 stay	 away	 from	 this	 alliance,	 and	was	 represented	 by	 Bish-
op	Kallinikos	 (of	Olympus).	This	was	 the	same	hierarch	who	had	
represented	 the	Greek	Church	 and	Greece	 in	 a	 visit	 to	 the	mass	
graves	 of	 Katin,	 an	 initiative	 taken	 by	 the	 Germans.	 In	 his	 radio	
speech	entitled	“Three	aspects	of	the	Bolshevik	danger:	revolution,	
panslavism,	atheism”	he	explicitly	sided	with	the	Third	Reich	as	a	
defender	of	Western	Civilization	against	Asian	barbarism,	claiming	
that	in	this	sense	Greece’s	role	was	indispensable:
	 Greece	and	the	Greek	nation,	that	throughout	their	three-
	 thousand-year	history	learned	how	to	recognize	and	bravely	

παρουσιαζόταν ως μια απονομιμοποιημένη επιλογή για τους κατεχόμε-
νους πληθυσμούς, ενώ όσοι είχαν ενταχθεί στο ένοπλο αντάρτικο δεν 
επιδίωκαν την απελευθέρωση της χώρας αλλά την υποδούλωσή της 
σε έναν βάρβαρο δυνάστη σταλινικής πατρότητας. Κεντρική θέση στην 
έκθεση κατείχε το πλούσιο φωτογραφικό υλικό που μετέφερε εικόνες 
της εξαθλίωσης του ρωσικού λαού, τα κρατητήρια, τα βασανιστήρια της
σοβιετικής μυστικής αστυνομίας, Γκεπεού  (GPU), και τις μεθόδους που
ακολουθούσε η σταλινική ηγεσία έναντι των εχθρών της, δίνοντας μάλι-
στα στη δημοσιότητα στατιστικά στοιχεία και πίνακες των δολοφονη-
θέντων στην ΕΣΣΔ.20

Τα εγκαίνια του «Σοβιετικού Παράδεισου» πραγματοποιήθηκαν στις 15
Φεβρουαρίου με την παρουσία αρκετών «εκλεκτών» προσκεκλημένων 
από τον πολιτικό και εκκλησιαστικό χώρο, εκπροσώπων διαφόρων
σωματείων, οργανισμών και επιτροπών, μαθητών με το εκπαιδευτικό
προσωπικό, καθώς και πλήθους διανοουμένων σθεναρών αντικομμου-
νιστικών φρονημάτων και υποστηρικτών του εθνικοσοσιαλισμού. Πρέπει,
ωστόσο, να σημειωθεί πως οι εκθέσεις αυτές είχαν σταθερό κατανα-
γκαστικό χαρακτήρα για τους δημόσιους φορείς και τις ελίτ, κάτι που
σημαίνει ότι ενδεχόμενη απουσία ισοδυναμούσε με απείθεια σε διαταγές
και άρα κυρώσεις. 

Όλες οι ομιλίες κατά τη διάρκεια των εγκαινίων αναδημοσιεύτηκαν στη
Νέα Ευρώπη και την Απογευματινή την επομένη. Μεταξύ εκείνων που
πήραν τον λόγο ήταν ο Γενικός Διοικητής Μακεδονίας, Βασίλειος Σιμω-
νίδης, ο οποίος τόνισε ότι «η έκθεση λειτουργούσε κατατοπιστικά στον 
ελληνικό λαό για τις πράξεις και τις ενέργειες των μπολσεβίκων, οι οποίες
στρέφονται κατά του ελληνικού έθνους και του χριστιανισμού.»21 Με 
άλλα λόγια, η «κομμουνιστική λαίλαπα» συνιστούσε απειλή για το έθνος
και τη θρησκεία, με τον εξωτερικό εχθρό να μετατοπίζεται αυτομάτως 
από το Γ΄ Ράιχ στη Σοβιετική Ένωση και τους συμμάχους της. Αν ο 
πόλεμος αυτός ήταν μια σύγκρουση μεταξύ του κομμουνισμού και των
αντικομμουνιστικών δυνάμεων (και όχι μεταξύ του φασισμού και της
αντιφασιστικής συμμαχίας), τότε δεν εκπλήσσει το γεγονός πως μεταξύ
των «σημαντικών» προσωπικοτήτων που παραβρέθηκαν στα εγκαίνια
της έκθεσης ή μίλησαν με άκρως κολακευτικά λόγια για την προσφορά
της στην ανθρωπότητα, συγκαταλεγόταν και ο ανθός του βορειοελλαδί-
τικου δωσιλογικού χώρου. Κάποιοι από αυτούς ήταν φανατικοί υποστηρι-
κτές του εθνικοσοσιαλιστικού κινήματος, κάποιοι άλλοι απλώς «εθνικό-
φρονες-πατριώτες,» και όλοι μαζί ορκισμένοι εχθροί του κομμουνι-
σμού, οι οποίοι μέσα από ομιλίες τους είτε στο ραδιόφωνο, είτε στα 
τοποθετημένα μεγάφωνα στην πόλη υπερασπίστηκαν με σθένος τις 
θέσεις τους ενάντια στον μπολσεβικικό κίνδυνο.22 

Σύμφωνα με τα δημοσιεύματα εκείνων των ημερών, η επισκεψιμότητα 
στον χώρο της έκθεσης ξεπέρασε τις προσδοκίες των διοργανωτών. Με
βάση διαθέσιμα στοιχεία, περίπου 40.000 πέρασαν από την έκθεση μόνο
στη Θεσσαλονίκη και άλλοι 110.000 στο σύνολό τους στη Μακεδονία. Οι 
συντάκτες βέβαια της σχετικής συνοδευτικής προπαγανδιστικής αρθρο-
γραφίας έκαναν λόγο για κοσμοσυρροή, σε μια προσπάθεια ασφαλώς 
να συγκροτήσουν υποθετικά αντικομμουνιστικά ερείσματα εντός της 
ίδιας της κοινωνίας. Στην προκειμένη περίπτωση ο εξαναγκασμός επ’
απειλή των δημοσίων υπαλλήλων και των μαθητών σχολείων με τους
δασκάλους τους να επισκεφτούν την έκθεση διαβαζόταν από τη γερμα-
νική προπαγάνδα ως προάγγελος της συγκρότησης ενός ευρύτερου 
αντικομμουνιστικού μετώπου εντός της ελληνικής κοινωνίας.23

Επιστρέφοντας στα μηνύματα των εκθεμάτων της έκθεσης, οι μπροσού-
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	 confront	the	great	racial,	national	and	religious	perils,	have	
	 without	doubt	the	highest	duty	to	defend	themselves	and	whole-
	 heartedly	fight	for	the	valuable	ideals	and	goods	of	the	brightest
	 civilization	in	human	history,	ideals	and	goods	that	in	the	pass-
	 ing	of	centuries	became	the	pillars	and	inspirers	of	Western	
	 Europe.23

After	Thessaloniki,	the	exhibition	travelled	to	other	Macedonian	towns,
with	Church	representatives	and	members	of	 the	Greek	adminis-
tration	 rushing	 to	 the	 venues.	 Veria,	 Naoussa,	 Edessa,	 Florina	 −
where	 the	show	completed	 its	 tour	on	29	March−	were	some	of	
the	“fortunate”	larger	towns	of	Central	and	Western	Macedonia	to	
witness	the	evidence	that	the	Third	Reich	had	been	entrusted	with	
the	 sacred	mission	 of	 protecting	Western	 Civilization,	 presenting	
their	war	as	a	mission	and	a	crusade.

In	Veria,	the	Lawyer	Nikolaos	Zografos	used	the	“Soviet	Paradise”	ex-
hibition	as	a	step	that	allowed	him	to	move	to	Thessaloniki	and	take	
up	high-level	initiatives	with	the	aim	of	unifying	the	National	Socialist	
movement,	turning	it	into	a	reliable	leader	of	“New	Greece”	as	a	part	
of	Hitler’s	“New	Europe.”	Having	earlier	published	pro-Nazi	articles	
in	the	local	press	and	co-signed	a	proclamation	that	spoke	against	
the	Allies,	Judaism	and	Freemasonry,	he	was	chosen	to	deliver	the	
keynote	address	in	the	opening	ceremony	of	the	show	“on	the	theo-
retical	bases,	combining	Communism	and	Panslavism.”24

At	the	final	stop	of	this	exhibition	tour,	in	Florina,	the	ceremony	in-
cluded	“enthusiastic”	festivities	organized	by	the	Educational	Asso-
ciation	of	Florina,	Aristotle,	and	also	pompous	propaganda	speeches,
such	as	that	given	by	the	Prefect	Konstantinos	Bonis:	“[…]	Civilized	
humanity	has	a	duty	 to	 take	part	 in	 the	struggle	against	 the	Bol-
shevist	shame,”	he	noted	–encouraging	“those	present	to	turn	their	
devoted	thoughts	and	hearts	 to	 the	heroic	fighters	of	 the	Eastern	
Front,	who	had	proven	their	faith	to	the	European	Civilization	guided	
by	the	shining	example	of	Stalingrad,	in	the	footsteps	of	our	ances-
tors	in	Thermopylae.” 25

The	“Soviet	Paradise”	exhibition	was,	in	reality,	the	inaugurating	act	
and	 the	 first	 big	 support	mechanism	 allowing	 large-scale	 action	
by	the	Thessaloniki-Aegean	Propaganda	Office	that	would	become	
more	systematic	and	stronger	by	the	end	of	the	Occupation.	Being	
responsible	 for	 the	entire	area	occupied	by	 the	Germans,	 the	Of-
fice	 regularly	sent	propaganda	material	 to	 the	municipalities	and	
local	communities,	as	well	as	the	necessary	detailed	instructions	
regarding	distribution	and	billposting.	In	one	such	occasion,	in	Sep-
tember	1943,	the	Office	informed	the	Mayor	of	Gallikos,	Kilkis,	that:

	 In	the	future	we	will	send	you	regularly,	by	order	of	the	Mili-
	 tary	Commander	and	the	General	Administration,	propaganda
	 material	that	will	be	delivered	to	you	through	the	ordinary	bus
	 service	between	Thessaloniki	and	your	locality.	Please	have	
	 this	material	posted	at	local	public	services,	centres	and	private
	 enterprises	and	distributed	to	the	populace.	[…]	We	look	for-
	 ward	to	paying	a	personal	visit	to	your	village	and	we	hope	
	 that	there	will	be	no	room	for	complaints.26

ρες με το σφυροδρέπανο, το έμβλημα του κομμουνισμού συνοδευόμενο 
από μια νεκροκεφαλή, στόχευαν αναμφίβολα στην πρόκληση τρόμου 
στους επισκέπτες. Τρόμος που καθίστατο μεγαλύτερος εξαιτίας της εχθρι-
κής στάσης του κομμουνισμού έναντι της Εκκλησίας, όπως αποδείκνυαν
φωτογραφίες που αποτύπωναν τον ξεριζωμό του κλήρου στη Ρωσία 
και την καταστροφή των εκκλησιών. Επομένως, από τη συστράτευση 
αυτή δεν μπορούσε να λείπει η Εκκλησία, που εκπροσωπήθηκε από 
τον βοηθό επισκόπου Καλλίνικο (εν Ολύμπω). Ήταν ο ίδιος ιεράρχης 
που είχε εκπροσωπήσει την ελληνική Εκκλησία και γενικότερα την
ελληνική πλευρά, επισκεπτόμενος με γερμανική πρωτοβουλία τους 
ομαδικούς τάφους στο Κατίν. Στην ομιλία του από ραδιοφώνου με τίτλο
«Αι τρεις απόψεις περί του μπολσεβικικού κινδύνου, επανάστασις, 
πανσλαυισμός, αθεία» συντάχθηκε αναφανδόν με το Γ΄ Ράιχ, καθώς
υπερασπιζόταν τον δυτικό πολιτισμό έναντι της ασιατικής βαρβαρό-
τητας, και από την άποψη αυτή η Ελλάδα δεν θα μπορούσε να λείπει:

 Η Ελλάς και το ελληνικόν έθνος, το οποίον εγνώρισε κατά την 
 υπερτρισχιλιετή ιστορίαν του να διακρίνη και αντιμετωπίζη θαρρα-
 λέως τους μεγάλους φυλετικούς, εθνικούς και θρησκευτικούς 
 κινδύνους, δεν υπάρχει ουδεμία αμφιβολία ότι έχει ύψιστον καθή-
 κον ως πάντοτε και σήμερον να αμυνθή και αγωνισθή ολοψύχως 
 δια τα πολύτιμα ιδεώδη και αγαθά του λαμπρότερου πολιτισμού 
 της ανθρωπότητος, τα οποία ιδεώδη και αγαθά έγιναν εν ροή των
 αιώνων οι στυλοβάται και εμπνευσταί της Δυτικής Ευρώπης.24

Μετά τη Θεσσαλονίκη, η έκθεση περιόδευσε και σε άλλες πόλεις της
Μακεδονίας, με την αθρόα επίσης συμμετοχή και συμβολή εκπροσώ-
πων της Εκκλησίας και της ελληνικής διοίκησης. Η Βέροια, η Νάουσα, 
η Έδεσσα, η Φλώρινα, όπου και ολοκληρώθηκε η περιοδεία της έκθεσης
στις 29 Μαρτίου, ήταν μερικές από τις μεγάλες πόλεις της Κεντρικής 
και Δυτικής Μακεδονίας που είχαν την «τύχη» να δουν από κοντά τα 
αποδεικτικά στοιχεία που αναγνώριζαν στο Γ΄ Ράιχ την ιερά αποστολή 
της προστασίας του δυτικού πολιτισμού και προσέδιδαν στον πόλεμό 
του ιεραποστολικά και κυρίως σταυροφορικά χαρακτηριστικά.

Στη Βέροια, ο δικηγόρος Νικόλαος Ζωγράφος είδε στον «Σοβιετικό 
Παράδεισο» το διαβατήριο για τη μετάβασή του στη Θεσσαλονίκη και 
την ανάληψη από εκεί συστηματικών πρωτοβουλιών στο υψηλότερο επί-
πεδο με σκοπό την ενοποίηση της εθνικοσοσιαλιστικής κίνησης στην
Ελλάδα, ώστε να την καταστήσει αξιόπιστη να ηγηθεί της «Νέας Ελλά-
δας» μέσα στη «Νέα Ευρώπη» του Χίτλερ. Έχοντας νωρίτερα δημοσιεύσει
μερικά φιλοναζιστικά άρθρα στον τοπικό Τύπο και συνυπογράψει μια 
προκήρυξη, που καταφερόταν εναντίον των Συμμάχων, του εβραϊσμού 
και του τεκτονισμού, του ανατέθηκε η κεντρική ομιλία με την ευκαιρία 
των εγκαινίων της έκθεσης «επί των θεωρητικών βάσεων, συνδυάσας 
τον Κομμουνισμόν προς τον Πανσλαυϊσμόν.»25

Στον τελευταίο σταθμό αυτής της εκθεσιακής περιοδείας, στη Φλώρινα,
το τελετουργικό περιλάμβανε «ενθουσιώδεις» εορταστικές εκδηλώ-
σεις από τον Φιλεκπαιδευτικό Σύλλογο Φλώρινας Αριστοτέλη, αλλά 
και πομπώδεις προπαγανδιστικές ομιλίες, όπως αυτή του Νομάρχη 
Κωνσταντίνου Μπόνη: «[…] Η πολιτισμένη ανθρωπότης έχει καθήκον 
να μετάσχη του  αγώνος εναντίον του μπολσεβικικού άγους» σημείωνε 
και προέτρεπε τους «παρόντας να στρέψουν ευλαβικώς τας σκέψεις και
τας καρδίας των προς τους ηρωικούς μαχητάς του Ανατολικού Μετώπου,
οι οποίοι με το φωτεινόν παράδειγμα του Στάλινγκραντ έδειξαν την 
πίστιν των προς τον Ευρωπαϊκόν πολιτισμόν, όπως οι πρόγονοι μας 
εις τας Θερμοπύλας.»26
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Then	the	competent	 local	Garrison	Headquarters	 issued	the	rele-
vant	 directives	 addressed	 to	 the	 Prefecture	 of	 Kilkis,	 demanding	
full	compliance:

	 […]	Moreover,	you	should	notify	the	Presidents	of	the	Com-
	 munities	that	they	must	physically	distribute	to	the	Greek	
	 population	of	the	Communities	the	propaganda	material	of	
	 pamphlets	and	posters	sent	by	the	German	Administration.	
	 Each	Community	should	appoint	one	Greek	person	respon-
	 sible	for	distributing	and	billposting	the	material.	This	material
	 should	be	placed	and	posted	in	public	establishments	(Prefec-
	 ture,	District,	Hospitals,	Schools,	Post	Offices,	Banks	and	shop
	 windows)	and	all	services	dealing	with	the	general	public,	at	
	 spots	that	such	material	would	be	conspicuous	and	readily
	 seen.	Propaganda	material	should	also	be	posted	in	cafés	and
	 restaurants.	A	large	notice	board	should	be	placed	in	one	or	
	 more	central	points	in	the	village	square	(the	local	weekly	
	 bazaar,	public	establishments,	main	road	crossings,	etc.).	
	 Modified	house	walls	could	also	be	used	to	this	end.	Good	
	 quality	glue	should	be	used	for	posting	such	propaganda	
	 material.	You	must	issue	instructions	to	the	Presidents	of	the	
	 Communities	to	strictly	follow	the	above	order.	German	Police
	 patrols	will	ensure	that	such	instructions	are	met,	otherwise	
	 Community	Presidents	in	charge	will	be	called	to	account	and	
	 punished.27

However,	the	propaganda	obligations	of	the	Municipal	and	Commu-
nity	authorities	were	not	limited	to	material	distribution	and	posting.	
The	Propaganda	Office	showed	an	interest	“in	the	conditions	of	your	
locality,	whether	there	are	specific	difficulties,	what	is	the	overall	
situation	and	people’s	beliefs	and	what	are	their	relations	with	the	
bandits,”	and	therefore	the	authorities	were	obliged	to	draw	up	“as	
soon	as	possible	a	report,	or	if	you	visit	Thessaloniki,	you	can	come	
by	the	service’s	offices	at	63,	Nikis	Avenue,	1st	Floor.”28

Occupied	 by	 the	 Germans,	Macedonia	 constituted	 a	 German	 and	
a	Greek	microcosm	alike,	defined,	however,	by	all	 those	charac-
teristics	of	the	Occupation	period.	Overall,	German	propaganda	in	
Greece	acted	as	an	incubator	of	a	generalized	civil	conflict,	and	in	
this	regard,	reaped	significant	fruits	from	the	fertile	soil	of	division.	
A	deliberate	exploitation	of	prewar	national	fissures	was	turned	into	
firm	German	tactics	that	were	systematically	followed	throughout	
the	Occupation.	As	a	result,	it	is	not	a	distinctly	Greek	paradox	that	
an	 increasing	number	of	volunteers	had	 joined	 the	collaborators’	
forces	by	 the	summer	of	1944,	 i.e.	when	Greece	was	declared	a	
war	 zone	 ahead	 of	 the	 German	 evacuation	 of	 the	majority	 of	 its	
troops.	The	divisive	and	terrorizing	propaganda	had	not	ceased	to	
transfer	the	message	especially	to	the	rural	population:	those	not	
able	 to	defend	 themselves	would	be	a	potential	 victim	of	ELAS’s	
Communist	 partisans	 just	 before	and	 certainly	 at	 the	moment	of	
liberation.29

And	as	is	usually	the	case	with	political	propaganda,	this	too	proved	
to	be	a	slow-burning	bomb	that	was	not	defused	immediately	after	
the	departure	of	German	troops	and	that	detonated	 in	the	private	
and	 state	 hands	 of	 the	 postwar	 and	 post-Varkiza	 Treaty	 regime.	

Η έκθεση «Ο Σοβιετικός Παράδεισος» αποτέλεσε στην πραγματικότητα 
τον εγκαίνιο λίθο και την πρώτη μεγάλη υλικοτεχνική δεξαμενή για την
ανάληψη δράσης μεγάλης κλίμακας εκ μέρους του Γραφείου Προπαγάν-
δας Θεσσαλονίκης-Αιγαίου, που μέχρι το τέλος της Κατοχής συστηματο-
ποιήθηκε και εντατικοποιήθηκε. Ως υπεύθυνο για τον συνολικό γερμανο-
κρατούμενο χώρο, απέστελλε τακτικά στους δήμους και τις κοινότητες 
προπαγανδιστικό υλικό και συνοδευτικές ακριβείς οδηγίες για τον τρόπο
διανομής και τοιχοκόλλησής του. Σε μια τέτοια περίπτωση, ενημέρωσε 
τον Σεπτέμβριο του 1943 τον δήμαρχο Γαλλικού Κιλκίς ότι:

 Εις το μέλλον θα αποστέλλωμεν εις υμάς τακτικώς, κατ’ εντολήν
 του Στρατιωτικού Διοικητού και της Γενικής Διοικήσεως, προπα-
 γανδιστικόν υλικόν το οποίο θα φέρη εις υμάς το μεταξύ της Θεσ-
 σαλονίκης και του τόπου σας κανονικώς κυκλοφορούν λεωφο-
 ρείον. Παρακαλείσθε, όπως μεριμνήσετε διά την τοιχοκόλλησιν του
 υλικού τούτου εις δημόσια καταστήματα, κέντρα και ιδιωτικές επι-
 χειρήσεις του τόπου σας, και διά την διανομήν του εις τον πληθυ-
 σμόν. […] Προσεχώς θέλομεν επισκεφθή προσωπικώς τον τόπον
 σας, και ελπίζομεν ότι δεν θα έχωμεν καμμίαν αφορμήν διά παρά-
 πονα.27

Στη συνέχεια το αρμόδιο τοπικό Φρουραρχείο Κιλκίς εξέδωσε τις σχετι-
κές ντιρεκτίβες προς τη Νομαρχία Κιλκίς, εφιστώντας την προσοχή για 
την πλήρη συμμόρφωση σε αυτές:

 […] Επίσης δέον να γνωστοποιήσητε εις τους Προέδρους των 
 Κοινοτήτων ότι οφείλουν να μεριμνούν όπως το παρά της γερμα-
 νικής Διοικήσεως αποστελλόμενον αυτοίς προπαγανδιστικόν 
 υλικόν εικόνων και προκηρύξεων διανέμηται πραγματικώς και
 εις τον Ελληνικόν πληθυσμόν των Κοινοτήτων. Παρ’ εκάστη Κοι-
 νότητι δέον να ορισθή εις Έλλην, όστις θα αναλάβη την διανομήν 
 και τοιχοκόλλησιν του προπαγανδιστικού υλικού. Θα ήτο σκόπιμον
 όπως το υλικόν τούτο τοποθετήται και αναρτάται εις τα δημόσια 
 καταστήματα (Νομαρχία, Επαρχία, Νοσοκομεία, Σχολεία, ταχυδρο-
 μικά γραφεία, Τράπεζαι, προθήκαι καταστημάτων) και γενικώς εις
 όλας τας υπηρεσίας αίτινες έρχονται εις επαφήν με το κοινόν εις
 μέρη καταφανή και αμέσως υποπίπτοντα εις την αντίληψιν. Προ-
 παγανδιστικόν υλικόν δέον να τοιχοκολλάται και εις τα καφενεία
 και τα εστιατόρια. Εις μίαν ή και περισσοτέρας εις κεντρικήν θέσιν
 ευρισκομένας πλατείας του χωρίου (χώρον εβδομαδιαίας εμπορο-
 πανηγύρεως, σπουδαίας διασταυρώσεις οδών κλπ.) δέον να τοπο-
 θετηθή μία μεγάλη πινακίς προς ανάρτησιν των εικόνων ή και 
 να διασκευασθή καταλλήλως ο τοίχος μιας οικίας. Ορθόν θα ήτο 
 εάν το παντοειδές προπαγ. υλικόν τοιχοκολλάται διά καλής κολ-
 λητικής ουσίας. Προς τους Προέδρους των Κοινοτήτων δέον να 
 εκδώσητε οδηγίας διά την αυστηράν εφαρμογήν της ως άνω δια-
 τάξεως. Η γερμανική αστυνομία θα ελέγχη κατά τας περιπολίας
 την εφαρμογήν των διατάξεων τούτων, εις περίπτωσιν δε μη
 συμμορφώσεως, θα καλή τους υπευθύνους Προέδρους των 
 Κοινοτήτων εις απολογίαν και θα τους τιμωρή.28

Αλλά οι προπαγανδιστικού τύπου υποχρεώσεις των δημοτικών και κοινο-
τικών αρχών δεν ολοκληρώνονταν με την ανάρτηση και τη διανομή του
υλικού. Στο πλαίσιο του ενδιαφέροντος του Γραφείου Προπαγάνδας «περί
της καταστάσεως εις τον τόπον σας, αν υπάρχουν ιδιαίτεραι δυσκολίαι, 
ποια είναι η γενική κατάστασις και το φρόνημα του πληθυσμού, ως και 
η σχέσις του προς τους συμμορίτας,» καλούνταν να συντάξουν «όσον 
το δυνατόν ταχύτερον σχετικήν έκθεσιν, ή αν συμβή να έλθετε εις την 
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Then,	 when	 the	 new	 anti-Communists	 took	 power,	 Occupation	
veterans	rejoiced	over	 their	perceptiveness,	demanding	 that	 their	
previous	battles	be	recognized.	Of	course,	they	blatantly	concealed	
that	they	had	thrown	their	hand	in	on	the	side	of	the	Germans,	in	a	
war	that	was	waged	with	German	weapons	and	with	equally	lethal	
words	chosen	out	of	the	Nazi	and	Greek	repertoire	of	interwar	an-
ti-Communist	hysteria.30

As	a	conclusion,	Hagen	Fleischer’s	remarks	made	in	1990	in	one	
of	the	first	texts	on	propaganda	in	which	he	called	it	an	“ambigu-
ous	weapon”	prove	to	be	especially	pertinent	even	today	–perhaps	
more	than	ever:

	 […]	The	Nazi	propaganda	model	intended	for	internal	con-
	 sumption	could	not	be	unthinkingly	transferred	into	a	foreign	
	 context	and	especially	if	most	of	the	population	did	not	favour
	 Nazi	theories,	neither,	of	course,	their	implementation	by	the	
	 Occupation	regime.	[…]	On	the	contrary,	the	“negative”	(corro-
	 sive,	polarising,	divisive)	propaganda	that	had	already	proven
	 its	efficiency	during	the	Occupation,	turned	out	to	be	extremely
	 resilient	from	that	time	onwards.	The	poison	it	so	avidly	spread
	 and	the	evil	it	seeded	continued	to	grow	for	decades.	To	realize
	 its	existence	is	a	precondition	to	unroot	those	remnants	for-
	 ever	(in	mentalities,	terminology,	slogans,	etc.).31

Θεσσαλονίκην, να επισκεφθήτε τα γραφεία της υπηρεσίας, Λεωφόρος 
Νίκης 63, Ά  πάτωμα.»29

Η γερμανοκρατούμενη Μακεδονία συγκρότησε έναν γερμανικό και
ταυτόχρονα ελληνικό μικρόκοσμο, που διακρίθηκε όμως από όλα εκείνα
τα χαρακτηριστικά γνωρίσματα της κατοχικής περιόδου. συνολικά στην
Ελλάδα η γερμανική προπαγάνδα κατέστη ο ξενιστής μιας γενικευμέ-
νης εμφύλιας σύγκρουσης και από αυτή την άποψη έδρεψε σημαντι-
κούς καρπούς στο γόνιμο χωράφι του διχασμού. Η εσκεμμένη διεύρυνση
των προπολεμικών εθνικών ρηγμάτων μετατράπηκε σε απαρέγκλιτη 
γερμανική τακτική και ακολουθήθηκε συστηματικά μέχρι το τέλος της
Κατοχής. Ως εκ τούτου, δεν αποτελεί ελληνική παραδοξότητα το φαινό-
μενο της αυξανόμενης εθελοντικής ένταξης σε δωσιλογικά τμήματα 
μέχρι και το καλοκαίρι του 1944, όταν δηλαδή η Ελλάδα κηρύχθηκε 
εμπόλεμη ζώνη ενόψει της εκκένωσής της από τα γερμανικά στρατεύ-
ματα. Και αυτό γιατί η διχαστική προπαγάνδα διά της τρομοκρατίας είχε 
φροντίσει να μεταφέρεται σταθερά το μήνυμα προς τους αγροτικούς 
κυρίως πληθυσμούς: Όποιος δεν θα ήταν σε θέση να υπερασπιστεί τον 
εαυτό του, ήταν δυνάμει υποψήφιο θύμα των κομμουνιστών ανταρτών 
του ΕΛΑΣ λίγο πριν και με βεβαιότητα τη στιγμή της Απελευθέρωσης.30 

Και όπως συμβαίνει συνήθως με την πολιτική προπαγάνδα, αποδείχθηκε
και στην περίπτωση αυτή μια βραδυφλεγής βόμβα που δεν εξουδετε-
ρώθηκε αμέσως μετά τη γερμανική αποχώρηση και εξερράγη στα 
ιδιωτικά και κρατικά χέρια του μεταπολεμικού και μεταβαρκιζιανού 
καθεστώτος της παλινόρθωσης. Τότε, με τους νέους αντικομμουνιστές 
να αναλαμβάνουν δράση, οι βετεράνοι της Κατοχής επαίρονταν για τη 
διορατικότητά τους, ζητώντας να κατοχυρωθεί ο πρότερος αγώνας 
τους. Αποσιωπούσαν φυσικά σκανδαλωδώς ότι είχαν αγωνιστεί από το 
γερμανικό μετερίζι, σε έναν πόλεμο με γερμανικά όπλα και με εξίσου 
φονικές λέξεις δανεισμένες από το ναζιστικό αλλά και από το ελληνικό 
ρεπερτόριο της αντικομμουνιστικής υστερίας του Μεσοπολέμου.31

Καταληκτικά, οι επισημάνσεις του Χάγκεν Φλάισερ, το 1990, σε ένα από
τα πρώτα κείμενα για την προπαγάνδα, όταν και της προσέδωσε τον
χαρακτηρισμό «διφορούμενο όπλο,» αποδεικνύονται σήμερα εξαιρετικά
επίκαιρες, ίσως πιο επίκαιρες από ποτέ: 

 […] Το ναζιστικό πρότυπο της προπαγάνδας για εσωτερική κατα-
 νάλωση δεν μπορούσε λοιπόν να μεταφυτευθεί άκριτα σε ξένο 
 περιβάλλον και ιδιαίτερα όταν αυτό, στη μεγάλη του πλειοψηφία, 
 αποστρεφόταν τις θεωρίες του ναζισμού, και φυσικά ακόμα περισ-
 σότερο, την πρακτική τους εφαρμογή από το κατοχικό καθεστώς. 
 […] Αντίθετα, η ‘αρνητική’ (διαβρωτική, πολωτική, διασπαστική) 
 προπαγάνδα που ήδη κατά τη διάρκεια της Κατοχής φάνηκε πιο
 αποτελεσματική, αποδείχθηκε στο εξής εξαιρετικά ανθεκτική. Το 
 δηλητήριο που τόσο απλόχερα αυτή έχυσε και το κακό που έσπειρε
 εξακολούθησε να βλασταίνει επί δεκαετίες. Προϋπόθεση όμως 
 για το οριστικό ξερίζωμα των υπολοίπων αυτών (σε νοοτροπίες, 
 ορολογία, συνθηματολογία, κλπ.) είναι η συνειδητοποίηση της 
 ύπαρξής της.32
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 1 Ελάχιστα έχουν γραφεί για τη γερμανική προπαγάνδα πριν και μετά την κατάληψη του ελληνικού εδάφους και σε κάθε περίπτωση λείπει μια συστηματική δουλειά για το ζήτημα αυτό.
  Αρκετές έως σήμερα εκδόσεις επικεντρώνονται ως επί το πλείστον στη μελέτη της εικόνας και της φωτογραφίας εν γένει ως προπαγανδιστικού υλικού. Βλ. ενδεικτικά Ηρώ Κατσαρίδου
  και Ιωάννης Μότσιανος, επιμ., Αναπαραστάσεις της Κατοχής φωτογραφία, ιστορία, μνήμη, Πρακτικά ημερίδας στο πλαίσιο της έκθεσης «Στο περιθώριο του πολέμου» (Μουσείο Βυζαντινού
  Πολιτισμού, Θεσσαλονίκη, 8 Απριλίου 2016) (Θεσσαλονίκη: Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, 2016). Άλκης Ξ. Ξανθάκης, Φωτογραφία και προπαγάνδα. Μονάδες προπαγάνδας του
  γερμανικού στρατού, 1939-1945, τόμ. A΄, (Αθήνα: Εκδόσεις Μίλητος, 2012). Τάκης Δ. Ψαράκης, Ντοκουμέντα κατοχής της γερμανικής προπαγάνδας (Αθήνα: Εκδόσεις Καστανιώτη, 1980).
  Είναι δε άξιο επισήμανσης ότι από την έκδοση με βάση τη συλλογή φωτογραφιών του Βύρωνα Μήτου λείπουν ειδικές αναφορές για την προπαγάνδα, βλ. Άννα Μαρία Δρουμπούκη
  και Ιάσονας Χανδρινός, Η Θεσσαλονίκη κατά τη γερμανική κατοχή (Αθήνα: Εκδόσεις Ποταμός, 2014).
 2 Rede Adolf Hitler (Λόγος Αδόλφου Χίτλερ), 4 Μαΐου 1941 (Αθήνα: 1941), 21.
 3 Ελληνικό Λογοτεχνικό Ιστορικό Αρχείο-Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τράπεζας [ΕΛΙΑ-ΜΙΕΤ]. Αρχείο Βουλγαρικής Κατοχής και Προπαγάνδας, Υπουργείο Εσωτερικών, φάκ. 1: «Έκθεσις 
  του Μητροπολίτου Μαρωνείας και Θάσου περί  της δημιουργηθείσης καταστάσεως εν τη Ι. Μητροπόλει μετά την Γερμανικήν Στρατιωτικήν κατοχήν. Α.΄ Γερμανική Στρατιωτική Κατοχή 
  από 6 Απριλίου-20 Απριλίου 1941.»
4 Ο Χίτλερ, παραθέτοντας τους λόγους που είχαν ωθήσει στην απόφαση εισβολής στην Ελλάδα, αναγνώρισε την επιρροή που είχε ασκήσει στον ίδιο ο αρχαίος ελληνικός πολιτισμός «από 
  τον οποίον εξεπορεύθη άλλοτε το πρώτον φως της ανθρωπίνης ωραιότητος και αξιοπρεπείας,» Rede Adolf Hitler, 11.
 5 Έγραφε σχετικά με ημερομηνία καταχώρησης την 7η Ιουλίου 1941: «Ο ερχομός των Γερμανών.-Πρώτη αντίδραση του πληθυσμού η περιέργεια. Αμέσως μετά η απογοήτευση. Τους περίμενε
  πολύ πιο σπουδαίους και στην εμφάνιση και στην οργάνωση. Αγάπη προς τους Γερμανούς δεν υπήρχε ποτέ στην Ελλάδα, υπήρχε όμως ανέκαθεν ένας θολός θαυμασμός από μακριά 
  (για τη δύναμή τους, το σύστημά τους, τη σοβαρότητά τους). Η επαφή μαζί τους κλόνισε αυτόν το θαυμασμό. Η απογοήτευση κορυφώθηκε όταν άρχισαν να φέρουνται άσκημα, να πατούν 
  τα σπίτια, να αρπάζουν τα πάντα. Ο πληθυσμός σχημάτισε την εντύπωση πως κάνουν πόλεμο για να φάνε ό,τι βρίσκουν στις κατακτημένες χώρες, πως δε σκοτίζουνται για άλλο τίποτα 
  στον κόσμο. Άρχισε τότε να τους κοιτάζει σαν κατωτέρους του. […],» βλ. Γιώργος Θεοτοκάς, Τετράδια ημερολογίου, 1939-1953, επιμ. Δημήτρης Τζιόβας (Αθήνα: Βιβλιοπωλείον της 
  Εστίας, χ.χ.έ), 264. 
 6 Για τη σταδιακή μεταβολή του κλίματος και τη μετατροπή των Γερμανών σε στόχο των ανταρτών βλ. Χάγκεν Φλάισερ, Στέμμα και Σβάστικα. Η Ελλάδα της Κατοχής και της Αντίστασης, 
  1941-1944 (Αθήνα: Παπαζήσης, χ.χ.έ.), 334-342. 
 7 Για τέτοια παραδείγματα στη Μακεδονία σε ένα πρώιμο στάδιο βλ. Στράτος Ν. Δορδανάς, Έλληνες εναντίον Ελλήνων. Ο κόσμος των Ταγμάτων Ασφαλείας στην κατοχική Θεσσαλονίκη, 
  1941-1944 (Θεσσαλονίκη: Επίκεντρο, 2006), 49 κ.ε.
 8 Για τον εφαρμοζόμενο μηχανισμό των αντιποίνων ως σύστημα γενικευμένης τρομοκράτησης των αμάχων και επομένως αντιπαραγωγικό στην κατάπνιξη του αντιστασιακού ενόπλου 
  υποκειμένου βλ. ενδεικτικά, Στράτος Ν. Δορδανάς, Το αίμα των αθώων. Αντίποινα των γερμανικών αρχών Κατοχής στη Μακεδονία, 1941-1944 (Αθήνα: Εστία, 2007). Για μια συνολικότερη 
  θεώρηση των αντιποίνων, βλ. Loukia Droulia και Hagen Fleischer, επιμ., Von Lidice bis Kalavryta. Widerstand und Besatzungsterror. Studien zur Repressalienpraxis im Zweiten Welt-
  krieg (Berlin: Metropol Verlag, 1999).
 9 Ενδεικτικά, Νέα Ευρώπη, 26 Φεβρουαρίου 1943. Ειδικότερα για το ζήτημα του «εβραιομπολσεβικισμού» ως ακρογωνιαίου λίθου της ναζιστικής ιδεολογίας και προπαγάνδας, με αφετηρία
  τη γερμανική άκρα δεξιά μετά το τέλος του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου βλ. Wolfram Meyer zu Uptrup, Kampf gegen die "jüdische Weltverschwörung.“ Propaganda und Antisemitismus 
  der Nationalsozialisten, 1919-1944 (Berlin: Metropol Verlag, 2003).
 10 Ενδεικτικά βλ. στη Νέα Ευρώπη πλήθος δημοσιευμάτων για τους μήνες Φεβρουάριο-Μάρτιο 1943.
 11 Hagen Fleischer, "Deutsche ‘Ordnung’ in Griechenland, 1941-1944,“ στο Von Lidice bis Kalavryta, 172.
 12 Για τη συγκρότηση της ευρύτερης εθνικιστικής αντίστασης ως απάντηση στην πρόκληση του ΕΑΜ-ΕΛΑΣ βλ. ενδεικτικά, Βάιος Καλογρηάς, Το αντίπαλο δέος. Εθνικιστικές οργανώσεις 
  αντίστασης στην κατεχόμενη Μακεδονία (1941-1944) (Θεσσαλονίκη: University Studio Press, 2012).
 13 Oliver Lorenz, "Die Ausstellung, Das Sowjetparadies: nationalsozialistische Propaganda und kolonialer Diskurs,“ Revue d’ Allemagne 48, αρ. 1 (2016): 121-139,  https://journals.
  openedition.org/allemagne/376. Aristotle Kallis, Nazi Propaganda and the Second World War (Λονδίνο: Springer, 2005), 76-83. Ann C. Granata και Cheryl A. Koos, The human tradition 
  in modern Europe. 1750 to the present (Λάνχαμ: Rowman & Littlefield, 2008), 140-141.
 14 Χάγκεν Φλάισερ, «Η ναζιστική προπαγάνδα στην Κατοχή: ένα διφορούμενο όπλο,» στο Ελλάδα 1936-1944. Δικτατορία-Κατοχή-Αντίσταση, Πρακτικά Α΄ Διεθνούς Συνεδρίου Σύγχρονης Ιστορίας,
  επιμ. Χάγκεν Φλάισερ και Νίκος Σβορώνος (Αθήνα: Μορφωτικό Ινστιτούτο ΑΤΕ, 1990), 364. Βλ. επίσης δημοσιεύματα που διαφήμιζαν την έκθεση στη Νέα Ευρώπη από τον Φεβρουάριο 
  έως τον Απρίλιο του 1943.
 15 Bundesarchiv-Militärarchiv Freiburg [BArch], RW 40/166: Befehlshaber Saloniki-Ägais, Ic, Ιανουάριος- Φεβρουάριος 1943.
 16 Ελευθερία Δροσάκη, Εν Θεσσαλονίκη από τον πόλεμο, την κατοχή και την αντίσταση (Αθήνα: Οδυσσέας, 1985), 45, 50-53, 92.
 17 Αναλυτικότερα για τον προπαγανδιστικό λόγο των δύο εφημερίδων βλ. Αλεξάνδρα Πατρικίου, «Μια "νέα" ιστορική περίοδος υπό συγκρότηση: Όψεις του δημόσιου λόγου των εφημερίδων
  Νέα Ευρώπη και Απογευματινή στην κατοχική Θεσσαλονίκη,» στο Ο παράνομος Τύπος στη Βόρεια Ελλάδα, επιμ. Γιάννης Κοτσιφός (Θεσσαλονίκη: Μορφωτικό Ίδρυμα Ένωσης Συντακτών 
  Ημερησίων Εφημερίδων Μακεδονίας-Θράκης, 2009), 138-148. Της ιδίας, «‘Η Ευρώπη της Νέας Ευρώπης’: Απεικονίσεις της Γηραιάς Ηπείρου σε μια δοσιλογική εφημερίδα της Θεσσαλονίκης,
  1941-44,» Ίστωρ, 15 (2009): 213-245. 
 18 Νέα Ευρώπη, 6 Φεβρουαρίου 1943.
 19 Νέα Ευρώπη, 1 Μαρτίου 1943.
 20 Ausstellung der Reichspropagandaleitung der NSDAP, Das Sowjetparadies, (Berlin 1942), ανακτήθηκε 5 Απριλίου, 2019, https://germanpropaganda.org. Βλ. επίσης, Νέα Ευρώπη, 
  18 Φεβρουαρίου 1943.
 21 Νέα Ευρώπη, 16 Φεβρουαρίου 1943.
 22 Νέα Ευρώπη, 19, 23, 25, 27 Φεβρουαρίου 1943.
 23 Φλάισερ, «Η ναζιστική προπαγάνδα στην Κατοχή,» 364.
 24 Νέα Ευρώπη, 27 Φεβρουαρίου και 1, 2 Μαρτίου 1943. Απογευματινή, 27 Μαρτίου 1943.
 25 Δορδανάς, Έλληνες εναντίον Ελλήνων, 137-138.
 26 Νέα Ευρώπη, 30 Μαρτίου 1943. Έθνος (Φλώρινας), 3 Απριλίου 1943.
 27 Αρχείο Κοινότητας Γαλλικού Κιλκίς (αταξινόμητο υλικό περιόδου γερμανικής κατοχής): Γραφείον Προπαγάνδας Θεσσαλονίκης-Αιγαίου προς τον κ. Δήμαρχον εις Γαλλικόν, Θεσσαλονίκη, 
  25 Σεπτεμβρίου 1943.
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 28 Αρχείο Κοινότητας Γαλλικού Κιλκίς: Φρουραρχείον Ι/316, Παράρτημα Κιλκίς, Ο Ανθυπολοχαγός της Αστυνομίας (Χέντβιχ) προς την Νομαρχίαν Κιλκίς, «Τοπογραφικαί πινακίδες, διανομή 
  και τοιχοκόλλησις προπαγανδιστικού υλικού,» Κιλκίς, 18 Μαρτίου 1944 και Ελληνική Πολιτεία, Νομαρχία Κιλκίς (Αλ. Παρίτσης) προς τον κ. Δήμαρχον Κιλκίς και Προέδρους Κοινοτήτων 
  Επαρχίας Κιλκίς, Αριθ. 1145/22, Κιλκίς, 21 Μαρτίου 1944.
 29 Αρχείο Κοινότητας Γαλλικού Κιλκίς: (Ο Διοικητής του τμήματος Ακτίβ-Προπαγάνδα D. Stom), Θεσσαλονίκη, 25 Σεπτεμβρίου 1943 (η διακριτή διαγραφή στο πρωτότυπο).
 30 Στάθης Ν. Καλύβας και Νίκος Μαραντζίδης, Εμφύλια Πάθη. 23 Ερωτήσεις και Απαντήσεις για τον Εμφύλιο, β΄ έκδ. (Αθήνα: Μεταίχμιο, 2015), 183.
 31 Για το επιχείρημα πολλών εκ των κατηγορουμένων για δωσιλογισμό ότι το εμφυλιακό κράτος συνέχιζε τον πόλεμο εναντίον των κομμουνιστών που πρώτοι αυτοί είχαν αρχίσει στην Κατοχή,
  έστω και με γερμανικά όπλα, βλ. Στράτος Ν. Δορδανάς, Η γερμανική στολή στη ναφθαλίνη. Επιβιώσεις του δοσιλογισμού στη Μακεδονία, 1945-1974 (Αθήνα, Εστία, 2012), σποράδην. 
 32 Φλάισερ, «Η ναζιστική προπαγάνδα στην Κατοχή,» 373.

 1 Very little has been written about German propaganda before and after the Greek territory was occupied and there is a lack of systematic work on the subject. Several editions have 
  focused mainly on the study of pictures and photographs as propaganda material, see, for example Iro Katsaridou and Ioannis Motsianos, eds. Representations of the Nazi Occupation:
  photography, history, memory,” Proceedings of a conference held in the frame of the exhibition “On the Margins of War” (Museum of Byzantine Culture, 8 April 2016) (Thessaloniki: 
  Museum of Byzantine Culture, 2016). Άλκης Ξ. Ξανθάκης, Φωτογραφία και προπαγάνδα. Μονάδες προπαγάνδας του γερμανικού στρατού, 1939-1945 [Alkis X. Xanthakis, Photography 
  and Propaganda. Propaganda Units of the German Army, 1939-1945], vol. 1, (Athens: Militos, 2012). Τάκης Δ. Ψαράκης, Ντοκουμέντα κατοχής της γερμανικής προπαγάνδας [Takis D. 
  Psarakis, Nazi Occupation Documents of German Propaganda], (Athens: Kastaniotis, 1980). It is worth noting that the edition based on the photographic collection of Byron Metos 
  does not make special reference to propaganda, see Άννα Μαρία Δρουμπούκη και Ιάσονας Χανδρινός, Η Θεσσαλονίκη κατά τη γερμανική κατοχή [Anna Maria Droubouki and Iason 
  Handrinos, Thessaloniki during German Occupation] (Athens, Potamos, 2014).
 2 Rede Adolf Hitler, 4 May1941 (Athens: 1941), 21. English translation, accessed November 13, 2019, https://en .wikisource.org/wiki/Adolf_Hitler%27s_Address_to_the_Reichstag_
  (4_May_1941).
 3 Hellenic Literary and Historical Archive [ELIA], Archive of the Bulgarian Occupation and Propaganda, Ministry for the Interior, File 1: “Έκθεσις του Μητροπολίτου Μαρωνείας και Θάσου 
  περί της δημιουργηθείσης καταστάσεως εν τη Ι. Μητροπόλει μετά την Γερμανικήν Στρατιωτικήν κατοχήν. Α΄. Γερμανική Στρατιωτική Κατοχή από 6 Απριλίου-20 Απριλίου 1941” [Report 
  of the Bishop of Maronia and Thassos on the Situation created at the Holy Cathedral after the German Military Occupation. Ι. German Military Occupation from 6 April to 20 April 1941]. 
 4 Presenting the reasons for his decision to invade Greece, Hitler acknowledged the impact that ancient Greek civilization had had on him, a civilization “from which the first light of 
  beauty and dignity sprang,” Rede Adolf Hitler, 11.
 5 With respect to this, he wrote on July 7th, 1941: “The arrival of the Germans.- First reaction of the population: curiosity. After that, disappointment. People expected that they would be
  more grandiose both in appearance and organization. Greeks never loved the Germans, however they have always harboured a vague admiration from afar (for their power, their 
  system, their seriousness). Contact with them eliminated that admiration. Disappointment peaked when they began to mistreat people, to raid their houses, steal everything they had.
  People were under the impression that they had made war in order to devour whatever they found in occupied countries, that they did not care for anything else in this world. Then 
  they started to look down at them […]” see, Γιώργος Θεοτοκάς, Τετράδια ημερολογίου, 1939-1953 [Giorgos Theotokas, Diary Books, 1939-1953], Δημήτρης Τζιόβας [Dimitris Tziovas] 
  ed. (Athens: Vivliopolion tis Estias, s.a.), 264. 
 6 For the gradual change in climate and the Germans becoming targets of the partisans, see Hagen Fleischer, Στέμμα και Σβάστικα. Η Ελλάδα της Κατοχής και της Αντίστασης, 1941-1944 
  [Crown and Swastika: Occupation and Resistance Greece] (Athens: Papazissis, s.a.), 334- 342. 
 7 For such examples at a nearly stage in Macedonia, see Στράτος Ν. Δορδανάς, Έλληνες εναντίον Ελλήνων. Ο κόσμος των Ταγμάτων Ασφαλείας στην κατοχική Θεσσαλονίκη, 1941-1944 
  [Stratos N. Dordanas, Greeks against Greeks. The World of the Security Battalions during Nazi Occupation, 1941-1944] (Thessaloniki: Epikentro, 2006), 49ff.
 8 For retaliations implemented as a system of generalized terror targeting civilians and therefore unfit as a system for suppressing the resisting armed subjects, see, for example, 
  Στράτος Ν. Δορδανάς, Το αίμα των αθώων. Αντίποινα των γερμανικών αρχών Κατοχής στη Μακεδονία, 1941-1944 [Stratos N. Dordanas, The Blood of the Innocent. Retaliations of 
  German Occupation Authorities in Macedonia, 1941-1944] (Athens: Estia, 2007). For an overview on retaliations, see Loukia Droulia and Hagen Fleischer, eds., Von Lidice bis Kalavryta.
  Widerstand und Besatzungsterror. Studien zur Repressalienpraxisim Zweiten Weltkrieg [From Lidice to Kalavryta. Resistance and Nazi Terror. Studies on Retaliation Practices in World 
  War II] (Berlin: Metropol Verlag, 1999).
 9 Indicatively, Nea Evropi, 26 February 1943. See Wolfram Meyer zu Uptrup, Kampf gegen die "jüdische Weltverschwörung.“ Propaganda und Antisemitismus der Nationalsozialisten, 
  1919-1944 [Struggle against the “Jewish Conspiracy.” National Socialist Propaganda and Anti-Semitism, 1919-1944] (Berlin: Metropol Verlag, 2003) for more specific information on 
  the subject of “Jewish Bolshevism” as a cornerstone of Nazi ideology and propaganda that sprung out of the German far right in the aftermath of World War I.
 10 See, for example, many publications that appeared in Nea Evropi between February and March 1943.
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Censorship,	as	an	attempt	to	control	and	restrict	the	expression	of	
ideas	and	opinions	in	the	public	sphere,	is	a	core	structural	element	
of	any	propaganda	apparatus	and	is	associated	with	power,	espe-
cially	in	its	totalitarian	and	authoritarian	form.	Greece	has	been	no	
exception:	a	decisive	moment	in	the	history	of	its	state-run	censor-
ship	was	the	dictatorship	of	Ioannis	Metaxas.	Until	1936,	censorship	
of	the	public	expression	of	opinions	and	ideas	was	mainly	repres-
sive.	The	dictatorship	of	Metaxas	 introduced	and	systematized	the	
concept	of	preventive	censorship	and	in	1936	set	up	an	Under-Sec-
retariat	 for	Press	and	 Tourism	 that	 acted	as	 the	main	 censorship	
agency.	According	 to	 the	 respective	 law,	 the	Under-Secretariat	 in	
question	was	founded	with	a	view	to	enlightening	public	opinion	and	
monitoring	all	 public	 events,	making	 sure	 that	 they	 conformed	 to	
national	traditions	and	ideals.1	After	setting	up	the	Under-Secretariat	
as	a	propaganda	and	enlightenment	mechanism,2	 the	dictatorship	
established	a	legal	framework	of	preventive	censorship	with	the	aim	
of	monitoring	the	press,	publishing	and	film	industries	and	the	pro-
duction	of	songs	and	theatre	plays.3	The	Under-Secretariat	for	Press	
and	Tourism	undertook	Greece’s	wartime	propaganda	activities	 in	
the	 years	1940-1941	and	 continued	 to	operate	after	 the	Germans	
occupied	the	country,	carrying	out	its	usual	censorship	and	propa-
ganda	activities	between	1941	and	1944.

In	this	paper,	I	tried	to	explore	the	seemingly	odd	fact	that	the	Greek	
censorship	apparatus	operated	simultaneously	with	the	respective	
mechanisms	employed	by	the	German	and	Italian	overseers.	This	
coexistence	gives	 rise	 to	questions	about	what	was	censored	by	
the	Under-Secretariat	for	Press;	how	the	Under-Secretariat	could	
exercise	any	censorship	authority	under	a	foreign	military	occupa-
tion;	and	finally,	how	it	related	to	the	German	and	Italian	censorship	
and	 propaganda	 agencies.	 The	 current	 paper	 and	 associated	 re-
search	seek	to	answer	the	above	questions,	using	as	a	key	source	
the	fragmented	passages	of	the	Directorate-General	for	Press	and	
Radio’s	archive	 for	 the	years	1941-1944,	as	 found	 in	 the	General	
State	Archives	in	Athens,	and	focusing	on	the	case	of	feature	film	
censorship,	where	the	extant	archival	material	is	more	extensive.4 
The	research	is	still	in	its	early	stages,	and	this	is	the	presentation	
of	the	first	results.

Following	the	Οccupation	of	Athens	by	the	Wehrmacht	on	27	April	
1941,	the	Under-Secretariat	for	Press	and	Tourism	continued	to	op-
erate	as	usual.	By	virtue	of	a	Legal	Decree	issued	by	the	Tsolakoglou	

«ΑΠΕΡΡΙΦΘΗ
ΥΠΌ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ ΠΡΕΣΒΕΙΑΣ»
Η ΓΕΝΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ ΤΥΠΟΥ ΚΑΙ ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΑΣ 
ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΚΑΤΟΧΙΚΩΝ ΚΥΒΕΡΝΗΣΕΩΝ 
ΚΑΙ Η ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΩΝ ΤΑΙΝΙΩΝ 
ΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ 1941-1944

Γιάννης Γκλαβίνας
Δρ Νεότερης και Σύγχρονης Ιστορίας, Αρχειονόμος,
Γενικά Αρχεία του Κράτους

Η λογοκρισία, ως επιβολή ελέγχου και περιορισμών στη δημόσια 
έκφραση ιδεών και αντιλήψεων, αποτελεί  δομικό στοιχείο κάθε προπα-
γάνδας και συνοδοιπόρο της εξουσίας, ιδίως στην ολοκληρωτική και
αυταρχική της μορφή. Η Ελλάδα δεν εξαιρείται από το γενικό αυτό πλαίσιο,
αφού τομή στην ιστορία της κρατικής λογοκρισίας αποτελεί η δικτατορία
του Μεταξά. Μέχρι το 1936, η λογοκρισία στη δημόσια έκφραση αντιλή-
ψεων και ιδεών ήταν κυρίως κατασταλτική. Η δικτατορία του Μεταξά
εισήγαγε και συστηματοποίησε την έννοια της προληπτικής λογοκρισίας
με βασικό μηχανισμό εφαρμογής της το νεοσυσταθέν το 1936 Υφυπουρ-
γείο Τύπου και Τουρισμού. Το υφυπουργείο, σύμφωνα με τον ιδρυτικό 
του νόμο, αναλάμβανε τη διαφώτιση της κοινής γνώμης και τον έλεγχο 
όλων των δημόσιων εκδηλώσεων, εξασφαλίζοντας την ένταξή τους εντός
του πλαισίου των εθνικών παραδόσεων και ιδεωδών.1 Μετά τη σύσταση
του υφυπουργείου ως μηχανισμού προπαγάνδας και διαφώτισης,2 ακο-
λούθησε η συγκρότηση ενός νομικού πλαισίου προληπτικής λογοκρι-
σίας σε Τύπο, εκδόσεις, κινηματογράφο, τραγούδι και θέατρο.3 Το Υφυ-
πουργείο Τύπου και Τουρισμού, αφού ανέλαβε την προπαγάνδα της
πολεμικής προσπάθειας της Ελλάδας την περίοδο 1940-1941, συνέχισε
να λειτουργεί και μετά την κατάκτηση της χώρας από τους Γερμανούς, 
ασκώντας κανονικά την περίοδο 1941-1944 τις λογοκριτικές και προπα-
γανδιστικές του αρμοδιότητες.

Το άρθρο μου προσπαθεί να διερευνήσει αυτή τη φαινομενικά παράδοξη
συνύπαρξη των ελληνικών κρατικών μηχανισμών λογοκρισίας με τους
αντίστοιχους μηχανισμούς των Γερμανών και Ιταλών κατακτητών. Η
συνύπαρξη αυτή γεννάει μοιραία ερωτήματα για το τι λογόκρινε και πώς
μπορούσε να ασκήσει την αρμοδιότητα της λογοκρισίας το Υφυπουρ-
γείο Τύπου εν μέσω ξένης στρατιωτικής κατοχής αλλά και ποια ήταν 
η σχέση του με τις γερμανικές ή ιταλικές υπηρεσίες λογοκρισίας και
προπαγάνδας. Το άρθρο επιχειρεί να απαντήσει στα παραπάνω ερωτή-
ματα, έχοντας ως βασική πηγή το αποσπασματικό, για την περίοδο 1941-
1944, αρχείο της Γενικής Διεύθυνσης Τύπου και Ραδιοφωνίας που σώζεται
στα Γενικά Αρχεία του Κράτους στην Αθήνα και δίνοντας έμφαση στην 
περίπτωση της λογοκρισίας των κινηματογραφικών ταινιών, όπου το
σωζόμενο αρχειακό υλικό είναι πλουσιότερο.4 Η έρευνα είναι στο αρχικό
της στάδιο και εδώ ανακοινώνονται τα πρώτα της αποτελέσματα.

Μετά την κατάληψη της Αθήνας από τη Βέρμαχτ στις 27 Απριλίου 1941,
το Υφυπουργείο Τύπου και Τουρισμού συνέχισε να λειτουργεί κανονικά.
Με Νομοθετικό Διάταγμα της κατοχικής κυβέρνησης Τσολάκογλου στις 
8 Μαΐου 1941, οι αρμοδιότητες του υφυπουργείου μεταβιβάστηκαν στη
Γενική Διεύθυνση Τύπου και Ραδιοφωνίας που συγκροτήθηκε ως υπηρε-
σία του Προέδρου της ελληνικής κατοχικής κυβέρνησης. Σύμφωνα με
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Government	on	8	May	1941,	the	authority	of	the	Under-Secretariat	
was	transferred	to	the	Directorate-General	for	Press	and	Radio	that	
was	set	up	as	an	Office	under	the	President	of	the	Greek	collabora-
tionist	government.	According	to	the	Decree,	the	Directorate-Gen-
eral	 aimed,	 among	 other	 objectives,	 to	 enlighten	 public	 opinion	
on	Greek	affairs,	to	elevate	the	national	and	religious	spirit	of	the	
Greeks	 and	 to	 develop	 the	 principles	 of	 the	 social	 regime	 under	
the	conditions	in	Greece.5	After	setting	up	the	Directorate-General,	
the	government	updated	the	legal	framework	governing	state-run	
preventive	censorship	in	films,	theatre,	music	and	publications	by	
virtue	of	Legal	Decree	1108	of	1942	and	Law	485	of	1943.6	In	re-
ality,	 those	laws	organized	the	censorship	provisions	and	related	
procedures	used	by	the	Metaxas	regime	in	a	more	systematic	way,	
making	no	significant	changes.

According	to	the	above	provisions,	and	focusing	only	on	cinema,	which
is	our	case	of	 interest,	film	distribution	companies	had	 to	file	an	
application	to	the	People’s	Enlightenment	Directorate	of	the	Direc-
torate-General	for	Press	and	Radio,	asking	permission	to	screen	a	
film	and	attaching	the	plot	summary	and	script	copies.	Applications	
were	then	forwarded	to	the	Film	Monitoring	Board	that	comprised	
senior	officers	of	the	People’s	Enlightenment	Directorate,	Gendar-
merie	and	Police	Officers	and	a	representative	of	the	Pan-Hellenic	
Union	of	Cinemas.	Based	on	the	 information	contained	 in	 the	ap-
plications	 and	 pre-screenings,	 the	 Board	 could	 prohibit	 a	 film’s	
release	and	cut	certain	scenes	or	dialogues	on	the	grounds	that	a	
film	or	parts	of	it	might	have	a	“harmful”	effect	on	the	youth,	disrupt	
public	order,	propagate	subversive	or	anti-social	theories,	defame	
the	country,	undermine	“healthy	social	traditions”	and	the	interests	
of	the	Greek	people,	insult	the	Christian	faith	or	lack	artistic	value.	
The	Board	was	 responsible	 for	 labelling	a	film	as	appropriate	or	
inappropriate	for	minors,	had	the	power	to	prohibit	a	film	in	certain	
regions	of	the	country	as	well	as	the	right	to	revoke	a	license,	at	
any	time,	“for	reasons	of	general	character.”	The	legal	framework	
for	censorship	described	above	gives	an	idea	of	what	the	contents	
of	the	Directorate-General	for	Press’	archive	are,	or	rather	should	
have	been.	The	archive	contains	applications	filed	by	film	distribution
companies	asking	 for	film	release	 licenses,	film	release	 licenses	
issued	by	the	competent	People’s	Enlightenment	Directorate,	film	
plot	summaries,	German	release	licenses,	some	books	containing	
comments	on	the	films	for	which	release	license	applications	were	
filed	and	protocol	records	kept	by	the	Directorate-General	for	the	
years	1941-1944	(Fig.	1).

The	Directorate-General	for	Press	exercised	its	censorship	authority
in	the	cinema	immediately	after	it	was	set	up.	According	to	the	ar-
chival	documents,	the	first	release	license	in	occupied	Athens	was	
issued	 by	 the	 People’s	 Enlightenment	 Directorate	 of	 the	 Directo-
rate-General	for	Press	on	14	May	1941	and	concerned	the	screen-
ing	 of	 newsreels	 at	 Cineak.	 Up	 to	 December	 1942,	 the	 People’s	
Enlightenment	Directorate	 issued	1,867	film	release	 licenses,	 in-
cluding	licenses	for	newsreels.7	With	regards	to	the	censors,	those	
were	mainly	officers	of	the	Directorate-General	for	Press,	to	a	great	
extent	 the	same	persons	 that	carried	out	censoring	activities	un-
der	the	Metaxas	regime,	such	as	MP	and	journalist,	Andromegas	

το διάταγμα, σκοπός της Γενικής Διεύθυνσης ήταν, ανάμεσα σε άλλα,
η διαφώτιση της κοινής γνώμης για τα ελληνικά ζητήματα, η εξύψωση 
του εθνικού και θρησκευτικού φρονήματος των Ελλήνων και η ανάπτυξη
των αρχών του κοινωνικού καθεστώτος, σύμφωνα με τις ελληνικές 
συνθήκες.5 Μετά τη σύσταση της Γενικής Διεύθυνσης, ακολούθησε η εκ
νέου συγκρότηση του νομικού πλαισίου άσκησης της κρατικής προληπτι-
κής λογοκρισίας σε κινηματογράφο, θέατρο, μουσική και εκδόσεις με το
Νομοθετικό Διάταγμα 1108 του 1942 και τον Νόμο 485 του 1943.6 Στην 
ουσία πρόκειται για συστηματοποίηση των διατάξεων λογοκρισίας και
της διαδικασίας άσκησής της που έθεταν οι νόμοι του καθεστώτος Μεταξά,
χωρίς κάποιες σημαντικές αλλαγές. 

Βάσει των παραπάνω διατάξεων και μένοντας στην περίπτωση του
κινηματογράφου που μας ενδιαφέρει, οι εταιρείες διανομής κινηματο-
γραφικών ταινιών έπρεπε να υποβάλλουν στη Διεύθυνση Λαϊκής Δια-
φωτίσεως της Γενικής Διεύθυνσης Τύπου και Ραδιοφωνίας αιτήσεις 
χορήγησης άδειας προβολής στις οποίες επισύναπταν την περίληψη 
της υπόθεσης και αντίτυπα του σεναρίου. Οι αιτήσεις διαβιβάζονταν στην
Επιτροπή Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών που αποτελούνταν από
ανώτερους υπαλλήλους της Διεύθυνσης Λαϊκής Διαφωτίσεως, αξιωμα-
τικούς της Χωροφυλακής και της Αστυνομίας Πόλεων και ενός εκπρο-
σώπου της Πανελλήνιας Ένωσης Κινηματογράφων. Η Επιτροπή βάσει
των στοιχείων των αιτήσεων και των δοκιμαστικών προβολών μπορούσε
να απαγορεύσει την προβολή μιας ταινίας και να αφαιρέσει ορισμένες
σκηνές ή διαλόγους εάν έκρινε ότι η ταινία ή τμήματά της επιδρούσαν
«επιβλαβώς» στη νεολαία, διατάρασσαν τη δημόσια τάξη, προπαγάνδι-
ζαν ανατρεπτικές και αντικοινωνικές θεωρίες, δυσφημούσαν τη χώρα,
υπονόμευαν «τας υγιείς κοινωνικάς παραδόσεις» και τα συμφέροντα  
του ελληνικού λαού, προσέβαλαν τη χριστιανική θρησκεία ή στερούνταν
καλλιτεχνική αξία. Η Επιτροπή ήταν αρμόδια για τον χαρακτηρισμό μιας
ταινίας ως κατάλληλης ή ακατάλληλης δι’ ανηλίκους, μπορούσε να 
απαγορεύσει την προβολή μιας ταινίας σε συγκεκριμένες περιοχές της
χώρας, ενώ είχε το δικαίωμα, ανά πάσα στιγμή, να ανακαλέσει την άδεια 
μιας ταινίας «διά λόγους γενικωτέρας φύσεως.» Το νομικό πλαίσιο 
άσκησης λογοκρισίας που περιέγραψα παραπάνω αποτυπώνει και το 
τι υπάρχει ή, καλύτερα, τι θα μπορούσε να υπάρχει στο αρχείο της Γενι-
κής Διεύθυνσης Τύπου. Το αρχείο λοιπόν περιλαμβάνει αιτήσεις εταιρειών
διανομής κινηματογραφικών ταινιών για χορήγηση άδειας προβολής, 
τις άδειες προβολής που εξέδιδε η αρμόδια Διεύθυνση Λαϊκής Διαφω-
τίσεως, περιλήψεις των υποθέσεων των ταινιών, γερμανικές άδειες 
προβολής, ελάχιστα βιβλία με στοιχεία και σχόλια για τις ταινίες για τις 
οποίες υποβλήθηκαν αιτήσεις χορήγησης άδειας προβολής καθώς και 
τα βιβλία πρωτοκόλλου της Γενικής Διεύθυνσης που καλύπτουν όλη 
την περίοδο 1941-1944 (Εικ. 1). 

Αμέσως μετά τη σύστασή της, η Γενική Διεύθυνση Τύπου άσκησε τις
λογοκριτικές της αρμοδιότητες στον χώρο του κινηματογράφου. Σύμ-
φωνα με τα έγγραφα του αρχείου, η πρώτη άδεια προβολής κινηματο-
γραφικής ταινίας στην κατεχόμενη Αθήνα δόθηκε από τη Διεύθυνση 
Λαϊκής Διαφωτίσεως της Γενικής Διεύθυνσης Τύπου στις 14 Μαΐου 1941
και αφορούσε προβολή επικαίρων (newsreels) στον κινηματογράφο 
Σινεάκ. Μέχρι και τον Δεκέμβριο του 1942 η Διεύθυνση Λαϊκής Διαφωτί-
σεως εξέδωσε 1.867 άδειες προβολής ταινιών συμπεριλαμβανομένων 
των επικαίρων.7 Όσον αφορά τους λογοκριτές, αυτοί ήταν κυρίως 
υπάλληλοι της Γενικής Διεύθυνσης Τύπου, σε μεγάλο βαθμό οι ίδιοι 
που ασκούσαν λογοκρισία και κατά τη δικτατορία του Μεταξά. Όπως, 
ο Ανδρομέγας Κωνσταντινίδης, βουλευτής και δημοσιογράφος που 
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Εικ.	1. Μάρτιος 1944, άδεια προβολής της γερμανικής ταινίας «Johann» με σφραγίδες της γερμανικής και ελληνικής υπηρεσίας ελέγχου ταινιών (ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ).
Fig.	1. March 1944, a release license for the German film “Johann” with stamps of the German and Greek film monitoring services (GSA, CS, GSPI Archive).
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Konstantinidis,	president	of	the	Film	Monitoring	Board	and	Director	
of	 the	People’s	 Enlightenment	 during	 the	Οccupation,	 the	writers	
Gerasimos	Anninos	and	Kleon	Paraschos,	et	al.8

When	describing	the	censorship	activities	of	the	Greek	collaboration-
ist	governments,	the	most	important	factor	is	missing:	the	German	
and,	up	to	September	1943,	the	Italian	occupation	forces.	Evidently,	
the	Greek	censorship	system	could	not	operate	independently	of	the	
censorship	and	propaganda	apparatuses	of	the	occupation	forces,	
even	though	censorship	under	the	Metaxas	regime	had	the	same	
targets	as	 the	respective	German	apparatus,	such	as	fighting	 the	
Communist	threat.	The	archive	documents	outline	the	role	played	
mainly	by	the	German	censorship	agencies	and	their	relationship
with	the	Greek	censorship	boards.	For	a	film	to	be	screened,	a	German
release	license	was	also	needed	in	addition	to	the	license	issued	by	
the	Greek	Directorate-General	for	Press.	The	standard	procedure
involved	filing	an	application	with	the	Directorate-General	for	Press	
first	and	then	waiting	for	the	German	license	to	be	issued,	though	not
always	in	this	order.	Several	times,	licensing	applications	submitted
by	 film	 companies	 to	 the	 Directorate-General	 for	 Press	 included	
hand-written	 notes	with	 the	 German	 license	 number	 or	 phrases	
such	as	“prohibited”	or	“license	was	granted	by	the	German	Embassy.”
The	person	responsible	for	film	licensing	on	behalf	of	the	Germans	
was	Renau,	and	his	name	continuously	crops	up	in	the	margins	of	
applications.	Often,	 the	Greek	 censors	 invited	officers	 like	Renau	
from	the	German	Embassy	to	watch	film	pre-screenings	 in	order	
to	decide	whether	to	issue	a	license	or	not.	This	was	often	the	case	
with	French	and	American	films	that	Greek	censors	thought	were	
likely	to	offend	the	Germans,	such	as	the	French	film	“Paix	sur	le	
Rhin”	mentioned	below.	A	special	role	in	the	relationship	between	
the	German	Embassy	and	the	Greek	Directorate-General	for	Press	
was	played	by	the	most	well-known	Greek	National	Socialist,	the	
author	Sitsa	Karaiskaki.	Karaiskaki	had	studied	in	Germany	and,	as	
a	keen	supporter	of	the	Nazi	regime,	was	appointed	as	a	consultant	
at	Goebbels’	Ministry	of	Propaganda.	When	Metaxas	came	to	power	
she	returned	to	Greece	and	was	placed	in	charge	of	the	Enlightenment
of	the	National	Youth	Organization	(EON),	i.e.	the	youth	organization
of	the	regime.	During	the	Occupation,	Karaiskaki	collaborated	both	
with	 the	 propaganda	 services	 of	 the	 German	 Embassy	 and	 the	
Greek	Directorate-General	for	Press.9	According	to	the	archive	docu-
ments,	Karaiskaki	attended	pre-screenings	for	licensing	purposes
(Fig.	2).

Italian	censorship	is	not	well	documented.	The	Italian	words	“appro-
vato”	or	“autorizzato”	appear	on	licensing	applications	mainly	con-
cerning	 Italian	motion	 pictures,	 a	 sign	 that	 an	 Italian	 censorship	
agency	had	watched	the	film,	whereas	 in	other	cases	a	film	was	
marked	as	prohibited	by	the	Italian	censorship	agency	or	as	await-
ing	a	film	release	license	from	the	Italians.	The	document	protocol	
of	the	Directorate-General	for	Press	indicates	that,	in	July	1941,	the	
Italian	authorities	requested	the	appointment	of	Italian	censorship	
officers	to	the	Greek	censorship	boards,	while	in	October	the	Ital-
ian	Garrison	Headquarters	issued	a	document	asking	for	an	Italian	
lieutenant	to	be	appointed	to	the	Film	Censorship	Board.10

στην Κατοχή ήταν πρόεδρος της επιτροπής ελέγχου κινηματογρα-
φικών ταινιών και Διευθυντής της Λαϊκής Διαφωτίσεως, οι λογοτέχνες 
Γεράσιμος Άννινος, Κλέων Παράσχος κ.ά.8

Από την περιγραφή της λειτουργίας του μηχανισμού λογοκρισίας των
ελληνικών κατοχικών κυβερνήσεων, λείπει ο πιο σημαντικός παρά-
γοντας: οι γερμανικές και, μέχρι τον Σεπτέμβριο του 1943, οι ιταλικές 
δυνάμεις κατοχής. Είναι αυτονόητο ότι ο ελληνικός μηχανισμός λογο-
κρισίας δεν θα μπορούσε να λειτουργεί ανεξάρτητα από τον λογοκριτικό 
και προπαγανδιστικό μηχανισμό των δυνάμεων κατοχής, έστω και αν 
ο μεταξικός λογοκριτικός μηχανισμός είχε κοινές στοχεύσεις με τον 
αντίστοιχο γερμανικό, όπως, για παράδειγμα, στην αντιμετώπιση του 
κομμουνιστικού κινδύνου. Τα έγγραφα του αρχείου σκιαγραφούν τον
ρόλο των γερμανικών, κυρίως, λογοκριτικών υπηρεσιών και τις σχέσεις
τους με τις ελληνικές επιτροπές λογοκρισίας. Έτσι, για να προβληθεί 
μια ταινία έπρεπε, εκτός από την άδεια προβολής της ελληνικής Γενικής 
Διεύθυνσης Τύπου, να έχει και την άδεια των γερμανικών αρχών κατο-
χής. Η διαδικασία προέβλεπε πρώτα την κατάθεση της αίτησης στη 
Γενική Διεύθυνση Τύπου και μετά την έκδοση της γερμανικής άδειας, 
χωρίς να τηρείται πάντα αυτή η σειρά. Αρκετές φορές, στις αιτήσεις των
κινηματογραφικών εταιρειών προς τη Γενική Διεύθυνση Τύπου για χορή-
γηση αδειών προβολής, υπάρχουν χειρόγραφες σημειώσεις όπου ανα-
φέρεται ο αριθμός της γερμανικής άδειας ή η φράση «απαγορεύθηκε» 
ή «δόθηκε άδεια» από τη γερμανική πρεσβεία. Από πλευράς γερμανι-
κής πρεσβείας αυτός που αποφάσιζε αν θα προβληθεί ή όχι μια ταινία
ήταν κάποιος κύριος Ρενάου, όνομα που εμφανίζεται συχνά σε σημειώ-
σεις στο περιθώριο των αιτήσεων. Πολλές φορές οι Έλληνες λογοκρι-
τές καλούσαν ανθρώπους από τη γερμανική πρεσβεία, όπως τον Ρενάου,
σε δοκιμαστικές προβολές ταινιών ώστε να αποφασίσουν οι Γερμανοί 
αν θα δοθεί ή όχι άδεια προβολής. Αυτό συνέβαινε σε ταινίες, κυρίως 
γαλλικές και αμερικανικές, για τις οποίες οι Έλληνες λογοκριτές θεωρού-
σαν ότι μπορούσε να θίξουν τους Γερμανούς, όπως για παράδειγμα η 
γαλλική ταινία «Ειρήνη στο Ρήνο» (Paix sur le Rhin) στην οποία θα γίνει 
αναφορά στη συνέχεια. Ειδικό ρόλο ανάμεσα στη γερμανική πρεσβεία 
και την ελληνική Γενική Διεύθυνση Τύπου είχε η πιο γνωστή Ελληνίδα 
εθνικοσοσιαλίστρια, η λογοτέχνις Σίτσα Καραϊσκάκη. Η Καραϊσκάκη που
είχε σπουδάσει στη Γερμανία, ως ένθερμη υποστηρικτής του ναζιστικού
καθεστώτος είχε αναλάβει ρόλο συμβούλου στο Υπουργείο Προπαγάν-
δας του Γκέμπελς. Με τη δικτατορία του Μεταξά επιστρέφει στην Ελλάδα
και αναλαμβάνει τη διαφώτιση της Εθνικής Οργάνωσης Νεολαίας (ΕΟΝ),
της μεταξικής, δηλαδή, οργάνωσης νεολαίας. Κατά την Κατοχή η Καραϊ-
σκάκη συνεργάστηκε με τις υπηρεσίες προπαγάνδας της γερμανικής 
πρεσβείας, αλλά και με την ελληνική Γενική Διεύθυνση Τύπου.9 Από τα
έγγραφα του αρχείου φαίνεται ότι η Καραϊσκάκη συμμετείχε σε δοκι-
μαστικές προβολές ταινιών αποφασίζοντας για τη χορήγηση άδειας 
προβολής τους (Εικ.2).

Για την ιταλική λογοκρισία τα στοιχεία είναι λιγότερα. Στις αιτήσεις χορή-
γησης αδειών προβολής ιταλικών, κυρίως, ταινιών σημειώνεται στα 
ιταλικά η λέξη «approvato» ή «autorizzato» ένδειξη ελέγχου της ταινίας
από ιταλική υπηρεσία λογοκρισίας, ενώ σε άλλες περιπτώσεις σημειώ-
νεται ότι η ταινία απαγορεύθηκε από την ιταλική λογοκρισία ή ότι αναμέ-
νεται η ιταλική άδεια για προβολή ταινιών. Από το πρωτόκολλο εγγρά-
φων της Γενικής Διεύθυνσης Τύπου φαίνεται ότι τον Ιούλιο του 1941 
οι ιταλικές κατοχικές αρχές ζήτησαν τον διορισμό Ιταλών λογοκριτών 
στις ελληνικές επιτροπές λογοκρισίας, ενώ τον Οκτώβριο το ιταλικό 
φρουραρχείο ζήτησε με έγγραφό του τον διορισμό Ιταλού υπολοχαγού 
στην επιτροπή λογοκρισίας κινηματογραφικών ταινιών.10
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Εικ.	2. Ιούνιος 1942, άδεια προβολής της κινηματογραφικής ταινίας «Φθινοπωρινή συμφωνία» (Liebeserwachen) στα γερμανικά, ιταλικά και ελληνικά (ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ).
Fig.	2. June 1942, release license for “Liebeserwachen” (Greek title: “Autumn Symphony”) in the German, Italian and Greek languages (GSA, CS, GSPI Archive).
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Before	 I	present	specific	film	censorship	cases,	 reference	should	
be	made	to	the	kind	of	films	screened	at	Greek	cinemas	during	the	
Occupation.	Before	the	war,	the	movies	that	dominated	Greek	cin-
emas	were	mostly	American	and	French,	with	very	few	Greek	pro-
ductions.	After	the	Occupation	and	the	prohibition	of	English,	Amer-
ican	and	French	movies	by	the	German	authorities,	Greek	cinemas	
mainly	showed	German,	Italian	and	Hungarian	movies.	Throughout	
the	 Occupation,	 very	 few	Greek	 films	were	 shot.11	 As	with	 other	
European	countries	occupied	by	the	Axis	powers,	the	Germans	set	
up	a	Greek	subsidiary	of	“UFA,”	the	German	film	production	com-
pany	(Universum	Film-Aktien	Gesellschaft),	called	“Hellas	Films”	in	
order	to	promote	German	cinematography,	with	the	sole	purpose	
of	 distributing	German	 films	 in	 Greece.	 The	 Italians	 followed	 the	
same	 tactic	 by	 founding	 “Esperia,”	 a	 company	distributing	 Italian	
films.	It	should	be	noted	that,	according	to	the	archive	documents,	
the	Greek	State	confiscated	“Esperia”	and	“Hellas	Films”	as	hostile	
property	after	the	war	(Fig.	3).

The	 above	 developments	 and	 the	 fact	 that	 cinemas,	 for	 example	
Pallas,	 had	 been	 turned	 into	 Soldatenkinos	 (Soldiers	 Cinemas),	
meant	that	Greek	film	distribution	companies	were	left	out.	Moreover,
as	in	other	occupied	European	countries,	cinemas	were	obliged	to	
show	German	newsreels	and	Kulturfilme	(cultural	films)	that	repre-
sented	the	cutting	edge	of	Nazi	cinematic	propaganda	by	promoting	
German	military	prowess	and	National	Socialist	ideals.12	For	example,
one	 of	 the	 first	movies	 screened	 in	 the	Athenian	 cinemas	 in	May	
1941	was	“Krieg	in	Western”	(Greek	title:	War	on	the	Western	Front),	
a	film	that	showed	off	German	military	prowess,	making	all	too	clear	
the	consequences	that	would	befall	anyone	who	wished	to	challenge	
that	power.	The	same	year	also	saw	the	release	of	"Jud	Süß”	(Süss	
the	Jew;	Greek	title:	Joseph	the	Jew),	a	film	encapsulating	the	Nazi	
anti-Semitic	ideology13	(Fig.	4).

As	mentioned	earlier,	the	German	Οccupation	authorities	had	banned
all	films	originating	from	countries	that	had	been	at	war	with	Ger-
many.	English	films	were	altogether	excluded,	whereas	films	that	
simply	presented	England	or	the	English	were	either	prohibited	or	
censored.	For	example,	“The	Ghost	Train”	(Greek	title:	The	Ghost	is	
Travelling),	a	film	released	in	June	1941	in	the	presence	of	Renau	
was	banned	because	it	was	English	and	not	American.14	It	should	
be	noted	that	it	is	extremely	difficult	to	identify	films	when	the	only	
information	available	is	the	rendering	of	the	original	title	in	Greek,	
as	is	often	the	case	with	the	applications	found	in	the	archive.	An	
image	of	London	was	cut	 from	“Ein	 idealer	Gatte”	 (An	 Ideal	Hus-
band),	a	1935	German	comedy,	along	with	the	name	of	the	British	
writer	Oscar	Wilde	who	had	written	 the	original	 play;	 the	phrase	
“with	a	Rolls	Royce”	was	cut	from	the	American	film	“The	Jazz	Girl”	
(Greek	title:	Mickey	Mouse	Girl)	because	it	referred	to	the	famous	
British	automobile	maker;	and	the	German	film	“Die	göttliche	Jette”	
(The	Divine	Song)	was	banned	altogether	because	 it	 featured	of-
ficers	of	 the	British	Army.15	 Even	 the	German	anti-British	propa-
ganda	film	“Der	Fuchs	von	Glenarvon”	(The	Fox	of	Glenarvon;	Greek	
title:	The	Revolution)	was	prohibited	by	the	German	Embassy	after	
the	first	week	of	screening	because	it	was	about	the	Irish	struggles	
for	independence	from	the	British.16

Πριν προχωρήσω στην παρουσίαση περιπτώσεων λογοκρισίας κινημα-
τογραφικών ταινιών, θα πρέπει να γίνει μια αναφορά για το είδος των
ταινιών που παίζονταν στους ελληνικούς κινηματογράφους την περίοδο
της Κατοχής. Πριν από τον πόλεμο, στις ελληνικές κινηματογραφικές 
αίθουσες κυριαρχούσαν τα αμερικάνικα και τα γαλλικά φιλμ, ενώ οι 
ελληνικές παραγωγές ήταν ελάχιστες. Μετά την κατάκτηση και την 
απαγόρευση από τις γερμανικές αρχές αγγλικών, αμερικανικών και
γαλλικών ταινιών, στις ελληνικές κινηματογραφικές αίθουσες κυριαρχού-
σαν οι γερμανικές, ιταλικές και ουγγρικές ταινίες. Ελάχιστες ελληνικές 
ταινίες γυρίστηκαν κατά τη διάρκεια Κατοχής.11 Κατά τα πρότυπα και των
άλλων ευρωπαϊκών χωρών που κατακτήθηκαν από τις δυνάμεις του
Άξονα, για την προώθηση της γερμανικής κινηματογραφικής παραγωγής
δημιουργήθηκε μια ελληνική θυγατρική της γερμανικής κινηματογραφι-
κής εταιρείας «UFA» (Universum Film-Aktien Gesellschaft), η εταιρεία
«Hellas Films,» που διαχειριζόταν αποκλειστικά τη διανομή γερμανικών
ταινιών στην Ελλάδα. Την ίδια τακτική ακολούθησαν και οι Ιταλοί ιδρύο-
ντας την εταιρεία «Εσπέρια» που διένειμε ιταλικές ταινίες. Σημειώνεται, 
ότι οι εταιρείες «Εσπέρια» και «Hellas Films,» σύμφωνα με έγγραφα 
του αρχείου, τέθηκαν υπό τη μεσεγγύηση του ελληνικού Δημοσίου μετά
το τέλος του πολέμου ως εχθρικές περιουσίες (Εικ. 3).

Οι παραπάνω εξελίξεις και η μετατροπή κινηματογράφων σε Soldaten-
kinos (στρατιωτικούς κινηματογράφους), όπως το Παλλάς, είχε ως αποτέ-
λεσμα τον παραγκωνισμό των ελληνικών εταιρειών διανομής κινηματο-
γραφικών ταινιών. Επιπλέον, ήταν υποχρεωτική, όπως και στην υπόλοιπη
κατεχόμενη Ευρώπη, η προβολή γερμανικών επικαίρων και Kulturfilme
(πολιτιστικές ταινίες) που ήταν η αιχμή της κινηματογραφικής προπα-
γάνδας της ναζιστικής Γερμανίας με την προβολή της γερμανικής πολεμι-
κής ισχύος και των αρχών του εθνικοσοσιαλισμού.12 Για παράδειγμα, 
από τις πρώτες ταινίες που προβλήθηκαν στους αθηναϊκούς κινηματο-
γράφους τον Μάιο του 1941 ήταν «Ο πόλεμος του Δυτικού Μετώπου» 
(Krieg in Western) μια ταινία επίδειξης της γερμανικής πολεμικής 
ισχύος και υπενθύμισης των συνεπειών σε όσους θα ήθελαν να την
αμφισβητήσουν, ενώ την ίδια χρονιά προβλήθηκε και «ο Εβραίος Ιωσήφ»
(Jud Süß) ταινία που συμπυκνώνει τη ναζιστική αντισημιτική ιδεολο-
γία13 (Εικ. 4).

Όπως αναφέρθηκε προηγουμένως, οι γερμανικές κατοχικές αρχές απα-
γόρευσαν την προβολή ταινιών χωρών που ήταν σε πόλεμο με την 
Γερμανία. Οι αγγλικές ταινίες απαγορεύονταν εξ ολοκλήρου, ενώ απαγο-
ρεύονταν ή λογοκρίνονταν ταινίες που δεν ήταν αγγλικές αλλά παρου-
σίαζαν την Αγγλία ή Άγγλους. Για παράδειγμα, τον Ιούνιο του 1941 η
ταινία «Το φάντασμα ταξιδεύει» (The Ghost Train) που προβλήθηκε ενώ-
πιον του Ρενάου απαγορεύτηκε γιατί ήταν αγγλική και όχι αμερικα-
νική.14 Θα πρέπει εδώ να υπογραμμιστεί ότι είναι εξαιρετικά δύσκολη 
η ταύτιση ταινιών με μοναδικό στοιχείο την απόδοση του πρωτότυπου 
τίτλου στα ελληνικά, όπως συμβαίνει πολλές φορές στις αιτήσεις του 
αρχείου. Από τη γερμανική κωμωδία του 1935 «Ιδεώδης σύζυγος» (Ein
idealer Gatte) κόπηκε εικόνα του Λονδίνου και το όνομα του Άγγλου 
συγγραφέα Όσκαρ Ουάιλντ σε θεατρικό του οποίου βασίστηκε το σενάριο
της ταινίας, από την αμερικανική ταινία «Μίκυ Μάους Γκιρλ» (The jazz
girl) κόβεται η φράση «με αυτοκίνητο Rolls Royce» της γνωστής, δηλαδή,
βρετανικής αυτοκινητοβιομηχανίας, ενώ  η γερμανική ταινία «Θεϊκό τρα-
γούδι» (Die göttliche Jette) απαγορεύτηκε λόγω εμφάνισης Άγγλων
αξιωματικών.15 Ακόμα και η γερμανική αντιβρετανική προπαγανδιστική 
ταινία «The Fox of Glenarvon» (Der Fuchs von Clenarvon), «Η επανά-
σταση» είναι ο ελληνικός τίτλος, απαγορεύτηκε από τη γερμανική πρε-
σβεία μετά από μια βδομάδα προβολών. Η ταινία αφορά τον ιρλανδικό 
αγώνα ανεξαρτησίας από τους Βρετανούς.16
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Εικ.	3. Απρίλιος 1944, αίτηση της κινηματογραφικής εταιρείας «Ελλάς» προς τη Γενική Διεύθυνση Τύπου και Ραδιοφωνίας για τη χορήγηση άδειας προβολής
της γερμανικής ταινίας «Στη φωλιά των αετών» (Geierwally) (ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ).

Fig.	3. April 1944, application submitted by the film company “Hellas” to the Directorate-General for Press and Radio requesting a license to release
the German film “Geierwally” (Greek title: “The Eagles Nest”) (GSA, CS, GSPI Archive).
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Εικ.	4. Μάιος 1941, άδεια προβολής της κινηματογραφικής ταινίας «Ο πόλεμος του Δυτικού Μετώπου» (Krieg in Western) (ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ).
Fig.	4. May 1941, the license to release "War on the Western Front" (Krieg in Western). (GSA, CS, GSPI Archive).
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For	a	certain	period,	American	and	French	films	appeared	in	Greek	
cinema	 halls	 but	 were	 banned	 by	 order	 of	 the	 German	 Garrison	
Headquarters	 in	 November	 1941,	 though	 gradually	 made	 their	
return	 to	Greek	 cinemas	by	1943	according	 to	 the	 archive	 docu-
ments.17

Even	during	their	screening	period,	American	and	French	films	un-
derwent	strict	censorship,	with	 the	German	Embassy	making	re-
quests	to	the	Directorate-General	for	Press	asking	for	lists	of	the	
approved	French	and	American	movies.	Censorship	applied	mainly	
to	the	films	featuring	the	American	Army	or	referring	to	American	
or	French	patriotism.	For	example,	“Kentucky,”	an	American	film18 
about	the	American	Civil	War	was	banned	by	the	German	Embassy;	
the	same	happened	with	the	American	film	entitled	in	Greek	“SOS	
Underwater	War”(probably	“SOS	Coast	Guard”)	because	it	featured	
the	activities	of	the	American	naval	forces.	Also,	in	late	May	1941	
a	Greek	censor	cut	certain	scenes	from	the	American	newsreels	−
probably	based	on	related	instructions−	that	featured	the	American	
Army	marching,	the	American	flag	and	the	French	National	Anthem.	
In	December	1941,	a	license	was	issued	to	screen	UFA’s	newsreels,	
without	however	the	scenes	that	showed	the	celebrations	for	 the	
anniversary	of	the	Discovery	of	the	America19	–December	1941	was	
the	time	when	Germany	declared	war	on	the	USA.

The	censorship	agencies	of	both	Greece	and	the	occupation	forces	
banned	films,	scenes	or	phrases	that	related	to	uprisings	and	re-
sistance	against	the	authoritative	power	or	contained	references	to	
freedom	and	rights.	This	type	of	censorship	was	rather	natural	for	a
country	under	military	occupation	and	was	common	practice	for	the	
Greek	censorship	agencies	that	used	the	same	reasons	to	ban	films	
during	the	Metaxas	dictatorship.	For	example,	in	May	1942	the	Italian
censorship	agency	prohibited	the	Italian	film	“Regina	della	Scala”	(The
Opera	Queen)	because	it	contained	scenes	of	a	revolution,	whereas	
Karaiskaki	and	Renau	cut	the	German	film	“Tanz	auf	dem	Vulkan” 
(Dance	on	 the	Volcano)	 towards	 the	 end	of	 July	 1941	because	 it	
featured	too	many	revolutionary	scenes.20	Greek	authorities,	on	the	
other	hand,	issued	a	license	for	the	French	film	“Pièges” (Traps)	after
cutting	the	phrase	“give	us	the	name	of	the	leader	of	the	revolution	
in	Greece”	and	cut	a	scene	showing	the	Statue	of	Liberty	from	an	
American	movie.21	Along	the	same	lines,	the	phrases	“I	would	like	
to	know	what	Rome’s	plans	are	–will	they	try	to	deprive	us	of	all	
traces	of	freedom”	and	“if	his	answer	is	‘no’	we	will	accuse	him	of	
disobedience	against	the	State	of	Rome	before	Pilate–	if	his	answer	
is	 ‘yes’,	 the	people	will	 think	of	him	as	a	 friend	of	Rome	and	an	
enemy	of	Jewish	freedom”	were	cut	from	the	script	of	the	French	
film	“Golgotha.”22

A	 common	 ground	 shared	 between	 the	 Greek	 and	 German	 cen-
sorship	mechanisms	and	attitudes	was	anti-communism	and	 the	
effort	 to	 defend	 the	 social	 regime.	 Films	 promoting	 communist	
ideology,	phrases	and	scenes	that	were	suggestive	of	social	injus-
tice	or	described	the	squalid	living	conditions	of	the	working	class	
were	 either	 banned	or	 censored.	According	 to	 the	 extant	 archive	
information,	the	American	film	“Black	Fury”	was	banned	because	
it	contained,	in	the	phrasing	of	the	document,	too	many	communist	

Οι αμερικανικές και γαλλικές ταινίες προβάλλονταν για ένα διάστημα στις
ελληνικές αίθουσες, ώσπου να απαγορευτούν με διαταγή του Γερμα-
νικού Φρουραρχείου τον Νοέμβριο του 1941, ενώ από τα έγγραφα του
αρχείου φαίνεται ότι από το 1943 επανέρχονται σταδιακά στους ελληνι-
κούς κινηματογράφους.17 Ακόμα και για το διάστημα που προβάλλονταν,
οι αμερικανικές και γαλλικές ταινίες υποβάλλονταν σε αυστηρή λογο-
κρισία, ενώ η γερμανική πρεσβεία ζητούσε από τη Γενική Διεύθυνση 
Τύπου λίστες με τις εγκεκριμένες γαλλικές και αμερικανικές ταινίες. 
Λογοκρίνονταν κυρίως ταινίες που απεικόνιζαν τον αμερικανικό στρατό
ή αφορούσαν τον αμερικανικό ή γαλλικό πατριωτισμό. Για παράδειγμα, 
η αμερικανική ταινία18 «Kentucky», που αναφέρεται στον αμερικανικό 
εμφύλιο πόλεμο, κόπηκε από τη γερμανική πρεσβεία, το ίδιο συμβαίνει 
και με την αμερικανική ταινία «SOS υποβρύχιος πόλεμος» (μάλλον πρό-
κειται για την ταινία «SOS Coast Guard»), επειδή παρουσιάζει τη δράση
του αμερικανικού ναυτικού, ενώ από αμερικανικά επίκαιρα στα τέλη 
Μαΐου 1941 κόβονται από Έλληνα λογοκριτή –μάλλον υπάρχουν σχετι-
κές οδηγίες– σκηνές με παρέλαση του αμερικανικού στρατού, την αμερι-
κανική σημαία και τον γαλλικό εθνικό ύμνο. Τον Δεκέμβριο του 1941
δόθηκε άδεια για την προβολή επικαίρων της UFA με την αφαίρεση 
όμως της σκηνής που αφορούσε τον εορτασμό της επετείου ανακάλυ-
ψης της Αμερικής.19 Σημειώνεται ότι τον Δεκέμβριο του 1941 η Γερμανία
κηρύσσει τον πόλεμο στις ΗΠΑ. 

Τόσο από την ελληνική λογοκρισία όσο και από τις λογοκρισίες των δυνά-
μεων κατοχής κόβονταν ταινίες, σκηνές ή φράσεις που είχαν σχέση με
εξεγέρσεις, αντίσταση κατά της νόμιμης εξουσίας, αναφορές σε ελευθε-
ρία και δικαιώματα. Η λογοκρισία αυτή είναι μάλλον αυτονόητη για 
μια στρατιωτικά κατεχόμενη χώρα, ενώ για τον ελληνικό λογοκριτικό 
μηχανισμό κάτι το συνηθισμένο αφού για τους παραπάνω λόγους 
απαγορεύονταν ταινίες και κατά τη διάρκεια της δικτατορίας του Μεταξά.
Για παράδειγμα, τον Μάιο του 1942 η ιταλική λογοκρισία απαγόρευσε 
την ιταλική ταινία «Η Βασίλισσα της όπερας» (Regina della Scalla) λόγω
σκηνών επανάστασης, ενώ η Καραϊσκάκη και ο Ρενάου έκοψαν στα τέλη
Ιουλίου 1941 τη γερμανική ταινία «Tanz auf dem Vulkan» γιατί έχει πολλές
επαναστατικές σκηνές.20 Οι ελληνικές αρχές, από την άλλη, έδωσαν 
άδεια στην γαλλική ταινία «Παγίδες» (Pièges ) με αφαίρεση της φράσης
«πέστε μας το όνομα του αρχηγού της επανάστασης στην Ελλάδα,» ενώ
από αμερικανική ταινία κόπηκε σκηνή με το Άγαλμα της Ελευθερίας.21 
Στο ίδιο πλαίσιο, από το σενάριο της γαλλικής ταινίας «Γολγοθάς» 
(Golgotha) κόπηκαν οι φράσεις «θα ήθελα να ξέρω τι θα κάνει η Ρώμη 
–θα μας αφαιρέσει κάθε ίχνος ελευθερίας» και «αν πει όχι θα τον 
καταγγείλουμε στον Πιλάτο για ανυπακοή στο κράτος της Ρώμης– αν 
πει ναι, ο λαός θα τον θεωρήσει για φίλο της Ρώμης και εχθρό της 
ιουδαϊκής ελευθερίας.»22

Κοινή συνισταμένη ελληνικών και γερμανικών λογοκριτικών μηχανισμών
και λογικών είναι ο αντικομμουνισμός και η προάσπιση του κοινωνικού 
καθεστώτος. Ταινίες που προωθούν την κομμουνιστική ιδεολογία, φρά-
σεις και σκηνές που υποδηλώνουν κοινωνική αδικία ή περιγράφουν 
τις άθλιες συνθήκες διαβίωσης της εργατικής τάξης απαγορεύονταν ή 
λογοκρίνονταν. Από τα διαθέσιμα στοιχεία του αρχείου, η αμερικανική 
ταινία «Μαύρη Κόλαση» (Black Fury) απαγορεύτηκε γιατί, όπως σημειώ-
νεται, περιέχει πολλές κομμουνιστικές σκηνές. Η υπόθεση της ταινίας 
αφορά τον αγώνα ανατολικοευρωπαίων προσφύγων μεταλλωρύχων 
στις ΗΠΑ ενάντια στις πρακτικές της μεταλλευτικής εταιρείας, ενώ Γερμα-
νοί και Έλληνες λογοκριτές την απαγόρευσαν και γιατί περιέχει «πολωνι-
κήν διάλεκτον διαφόρων πολωνών προσφύγων ταραχοποιών.» Σε άλλες
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scenes.	The	film	was	about	the	struggles	of	Eastern	European	ref-
ugee	miners	in	the	USA	against	the	practices	of	a	mining	company,	
with	the	Greek	and	German	censors	banning	the	film,	among	other	
reasons,	because	it	contained	the	“Polish	vernacular	spoken	by	var-
ious	Polish	refugee	rioters.”	The	phrases	“a	communist	for	an	aris-
tocrat”	and	“I	unload	what	other	people	eat”	were	erased	from	other	
American	films.23	Greek	censors	were	stricter	in	banning	films	with	
communist	content,	with	this	category	including	virtually	all	films
referring	to	Russia	even	if	the	plot	concerned	pre-revolutionary	Russia
or	 was	 overtly	 anti-Bolshevik.	 For	 example,	 the	 Hungarian	 film	
“Toprini	Nász”	(Greek	title:	Bloody	Balalaika)	managed	to	gain	the	
Greek	censorship	board’s	approval	despite,	as	they	mentioned,	its	
Russian-Tsarist	content.	In	the	opinion	of	the	German	Embassy,	the
film	was	totally	harmless.	Another	Hungarian	film,	“Café	Moszkva”
(Café	Moscow),	set	on	the	warfront	between	Russia	and	Austria-
Hungary	during	World	War	I,	was	banned	due	to	its	“Russian	content.”24

Along	the	same	lines,	Renau	cut	a	scene	from	the	UFA	short	music	
film	“Abends	in	Berlin”	(Greek	title:	A	night	in	Metropol)	showing	a	
Russian	Cossack	dance.25	Of	particular	interest	was	the	stance	of	
the	Greek	and	German	censors	concerning	the	potential	release	of	
the	German	propaganda	 film	 “Weisse	Sklaven” (White	Slaves)	 or	
“Panzerkreuzer	Sebastopol” (Battleship	Sevastopol).	The	anti-Soviet
propaganda	film	was	the	German	response	to	the	Soviet	film	“Battle-
ship	Potemkin”	and	featured	the	attempts	of	a	battleship	crew	to	
counter	the	attacks	of	Sevastopol	revolutionaries	that	participated	
in	a	crescendo	of	violence	and	plundering.	According	to	the	Greek	
censors,	the	movie	had	to	be	prohibited	because	it	contained	“violent
communist	scenes,”	but	the	German	Embassy	insisted	on	releasing	
the	film	by	adding	the	phrase	“Europe	shall	revenge	the	Bolshevik	
brutalities.”26	It	should	be	noted	that	in	the	archive	ledger	containing	
information	about	licensed	or	banned	films	there	is	an	entry	con-
cerning	the	Soviet	propaganda	film	“Mannerheim	Line,”	which	was	
about	the	Soviet	invasion	of	Finland	and	was	withdrawn	on	14	June	
1941	by	the	Soviet	Embassy	in	Athens27 –it	should	be	noted	that	the	
German	invasion	of	the	Soviet	Union	began	on	22	June.

Another	category	of	banned	or	censored	films	involved	Jewish	con-
tributors,	for	example	all	films	made	by	the	Marx	brothers,	a	team	
of	American	comedians,	or	films	featuring	opponents	of	 the	Nazi	
regime	in	Germany	such	as	Marlene	Dietrich,	as	well	as	those	with	
anti-militarist	or	anti-Nazi	content	such	as	“All	quiet	on	the	Western	
Front”	or	“Confessions	of	a	Nazi	Spy.”28	In	Greece,	according	to	the	
extant	archival	documents,	Renau	and	Greek	censors	banned	the	
1934	German	film	 “Lake	of	 the	Ladies”	 on	 the	grounds	 that	 “the	
script	was	written	 by	 the	 unwelcome	 Jewish	 author	 Vicki	 Baum	
and	 featured	 a	 number	 of	 unwelcome	Jewish	 actors.”	Moreover,	
Karaiskaki	and	Renau	prohibited	the	French	film	“Le	Puritain”	(The	
Puritan;	Greek	title:	Hunting	Down	Sin)	as	a	Jewish	film,	because	
it	showed	the	murder	of	a	woman	of	lax	morals	by	a	virtuous	jour-
nalist	 in	 love.29	 The	 French	 film	 “Golgotha”	 was	 given	 a	 license,	
however	without	the	closing	lines	that	mentioned	the	French	film	
director,	the	producer	and	the	actors,	probably	because	the	director	
Julien	Duvivier	and	the	actor	Jean	Gabin	had	fled	to	the	USA	after	
the	German	Οccupation	of	Paris.30	In	May	1941,	Greek	censors	were	

αμερικάνικες ταινίες διαγράφονται οι φράσεις «κομμουνιστής για αριστο-
κράτης» και «ξεφορτώνω αυτά που τρώνε οι άλλοι.»23 Οι Έλληνες λογο-
κριτές ήταν πιο αυστηροί αναφορικά με την απαγόρευση ταινιών με κομ-
μουνιστικό περιεχόμενο, αφού σ’ αυτή την κατηγορία ενέτασσαν οτιδή-
ποτε είχε αναφορές στη Ρωσία ακόμα και αν η υπόθεση της ταινίας δια-
δραματιζόταν στην προεπαναστατική Ρωσία ή είχε καθαρά αντιμπολσε-
βικικό χαρακτήρα. Για παράδειγμα, η ουγγρική ταινία «Ματωμένη μπαλα-
λάικα» (Toprini Nász) εγκρίθηκε από την ελληνική επιτροπή λογοκρι-
σίας, έστω και αν έχει, όπως σημειώνεται, ρωσο-τσαρικό περιεχόμενο. 
Για τη γερμανική πρεσβεία η ταινία ήταν εντελώς ακίνδυνη. Η επίσης, 
ουγγρική ταινία «Café Moszkva» (Καφέ Μόσχα) που διαδραματίζεται 
στον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο στο μέτωπο της σύγκρουσης Ρωσίας και 
Αυστροουγγαρίας απαγορεύτηκε «λόγω ρωσικού περιεχομένου.»24 
Στο ίδιο πλαίσιο, ο Ρενάου έκοψε από τη μουσική ταινία μικρού μήκους 
της UFA «Μια βραδυά στο Μετροπόλ» (Abends in Berlin) σκηνή με 
ρωσικό χορό Κοζάκων.25 Ιδιαίτερο ενδιαφέρον έχει η στάση Ελλήνων 
και Γερμανών λογοκριτών αναφορικά με το ενδεχόμενο προβολής της
γερμανικής προπαγανδιστικής ταινίας «Λευκοί σκλάβοι» (Weisse Skla-
ven) ή «Θωρηκτό Σεβαστούπολη» (Panzerkreuzer Sebastopol). Η αντι-
σοβιετική προπαγανδιστική ταινία ήταν η απάντηση των Γερμανών στη
σοβιετική ταινία «Θωρηκτό Ποτέμκιν» και παρουσιάζει τις προσπάθειες 
του πληρώματος ενός θωρηκτού να αντιμετωπίσουν τις επιθέσεις επανα-
στατών της Σεβαστούπολης που επιδίδονται σε ένα όργιο βίας και λεηλα-
σιών. Για τους Έλληνες λογοκριτές η ταινία έπρεπε να απαγορευτεί γιατί
«περιέχει άγριες κομμουνιστικές σκηνές,» όμως η γερμανική πρεσβεία 
επέμενε για την προβολή της με την προσθήκη στην ταινία της φράσης 
«Η Ευρώπη θα εκδικηθεί τις μπολσεβικικές βαρβαρότητες.»26 Αξίζει να
σημειωθεί ότι στο βιβλίο του αρχείου με στοιχεία για τις ταινίες για τις
οποίες δόθηκε άδεια ή απαγορεύτηκαν, υπάρχει εγγραφή για την σοβιετι-
κή προπαγανδιστική ταινία «Γραμμή Μανερχάιμ» (Mannerheim Line) 
που αφορά τη σοβιετική επίθεση στη Φιλανδία και η οποία αποσύρθηκε 
στις 14 Ιουνίου 1941 από τη σοβιετική πρεσβεία στην Αθήνα,27 υπενθυμί-
ζεται ότι στις 22 Ιουνίου αρχίζει η γερμανική επίθεση στη Σοβιετική 
Ένωση.

Μια άλλη κατηγορία ταινιών που απαγορεύονταν και λογοκρίνονταν είναι
αυτές στις οποίες οι συντελεστές ήταν Εβραίοι, όπως όλες οι ταινίες των
Αμερικανών κωμικών αδελφών Mαρξ, ή ήταν εχθροί της ναζιστικής 
Γερμανίας, όπως η Μαρλέν Ντίτριχ, είχαν αντιμιλιταριστικό ή αντιναζι-
στικό χαρακτήρα, όπως οι ταινίες «Ουδέν νεώτερον από το δυτικό 
μέτωπο» και «Confessions of a Nazi spy.»28 Στην Ελλάδα και στα σωζό-
μενα έγγραφα του αρχείου, τον Ιούνιο του 1941 Ρενάου και Έλληνες 
λογοκριτές απαγόρευσαν τη γερμανική ταινία του 1934 «Lake of the 
ladies» «γιατί το σενάριο είναι της ανεπιθύμητης Εβραίας Βίκυ Μπάουμ
ενώ παίζουν και ανεπιθύμητοι Εβραίοι ηθοποιοί.» Καραϊσκάκη και Ρενάου,
από την άλλη, απαγόρευσαν το γαλλικό φιλμ «Κυνηγώντας την Αμαρτία» 
(Le Puritain) ως εβραϊκό έργο, η υπόθεση αφορά τη δολοφονία μιας
γυναίκας ελαφρών ηθών από έναν ερωτευμένο δημοσιογράφο αυστηρών
κοινωνικών αρχών.29 Στη γαλλική ταινία «Γολγοθάς» (Golgotha) δόθηκε
άδεια με αφαίρεση τίτλων του Γάλλου σκηνοθέτη, της παραγωγής και
των ηθοποιών, μάλλον γιατί ο σκηνοθέτης Ζυλιέν Ντυβιβέ και ο ηθοποιός
Ζαν Γκαμπέν είχαν διαφύγει στις ΗΠΑ μετά την κατάληψη του Παρισιού 
από τους Γερμανούς.30 Τον Μάιο του 1941 οι Έλληνες λογοκριτές κλή-
θηκαν να αποφασίσουν για τη χορήγηση άδειας προβολής στη γαλλική 
ταινία του 1938 «Ειρήνη στο Ρήνο» (Paix sur le Rhin). Αντιλαμβανόμενοι 
από τον τίτλο και την περίληψη της ταινίας τον αντιμιλιταριστικό της 

159

YANNIS GLAVINAS
“REJECTED BY THE GERMAN EMBASSY”



to	decide	whether	they	would	 issue	a	 license	for	the	1938	French	
film	“Paix	sur	le	Rhin”	(Peace	on	the	Rhine).	Realizing	the	film’s	an-
ti-militarist	content	from	its	title	and	summary	plot	and	fearing	that	
the	film	would	offend	Germany,	they	proposed	a	pre-screening	for	
the	plenary	session	of	the	film	monitoring	board	and	a	representa-
tive	of	the	German	Embassy,	who	finally	prohibited	the	film31 (Fig.	5).

The	major	 part	 of	 censored	 films	 found	 in	 the	 archive	 concerns	
erotic	 scenes	 cut	 by	 the	 censors	 to	 protect	 the	 dominant	 moral	
standards	in	Greece.	In	May	1941,	a	license	was	issued	for	a	film	
with	the	Greek	title	“Seat	47”	as	inappropriate	for	minors	banning	
the	phrases	“an	army	of	horned	lovers,”	“in	half	an	hour	you	will	be	
mine,”	“wide	couch”	as	well	as	a	love	scene	between	a	mother-in-
law	and	a	son-in-law.32	Along	similar	 lines,	Greek	censors	were	
not	keen	to	issue	a	release	license	for	the	1933	Greek	film	“O	Kakos	
o	Dromos”	(Immoral	Path),	because	they	considered	its	plot	as	im-
moral	and	offensive	to	Greek	moral	standards.	The	film	features	a	
young	woman	who	became	a	prostitute	and	is	killed	by	her	brother	
to	“clear”	the	family’s	name.33

The	country’s	liberation	from	German	Οccupation	in	October	1944	
did	not	bring	any	significant	change	in	the	film	censorship	practices	
of	 the	Greek	State	agencies,	apart	from	the	fact	 that	the	German	
censors	were	no	longer	involved.	The	Directorate-General	for	Press	
operated	with	the	same	staff,	and	the	danger	of	communism	and	
the	 need	 to	 defend	 the	 bourgeois	 social	 system	 from	 anarchist	
and	subversive	theories	–the	main	cooperation	framework	shared	
between	the	Greek	collaborationist	governments	and	the	German	
occupation	forces–	continued	to	be	the	main	grounds	for	banning	
or	censoring	a	film	in	Greece	after	the	war,	mainly	during	the	years	
of	the	Civil	War	and	the	dictatorship	of	1967-74.	Besides,	it	was	no	
accident	 that	 the	 laws	 about	 preventive	 censorship	 by	 the	Greek	
collaborationist	 governments	 became	 the	 main	 legal	 framework	
for	state-run	preventive	and	repressive	censorship	until	1974.34

χαρακτήρα και ότι θίγεται η Γερμανία εισηγήθηκαν τη δοκιμαστική της
προβολή ενώπιον της ολομέλειας της επιτροπής ελέγχου κινηματο-
γραφικών ταινιών και ενός εκπροσώπου της γερμανικής πρεσβείας, ο 
οποίος τελικά απαγόρευσε την προβολή της ταινίας31 (Εικ. 5).

Το μεγαλύτερο μέρος από τις περικοπές των ταινιών που σώζονται στο
αρχείο αφορά σκηνές και φράσεις ερωτικού περιεχομένου. με τον τρόπο
αυτό οι λογοκριτές θεωρούσαν ότι περιφρουρούσαν τις κυρίαρχες στην
Ελλάδα αντιλήψεις περί ηθικής. Έτσι, τον Μάιο του 1941 χορηγήθηκε 
άδεια προβολής ως «ακατάλληλης δι’ ανηλίκους» σε ταινία με τον ελλη-
νικό τίτλο «Κάθισμα 47» και με την αφαίρεση των φράσεων «κερασφό-
ρος στρατιά εραστών,» «μετά μισή ώρα θα είσαι δική μου,» «ντιβάνι 
φαρδύ» καθώς και μιας ερωτικής σκηνής μεταξύ πεθεράς και γαμπρού.32

Στο ίδιο πλαίσιο, οι Έλληνες λογοκριτές δεν αντιμετώπισαν θετικά το
ενδεχόμενο προβολής της ελληνικής ταινίας του 1933 «Ο κακός ο 
δρόμος,» αφού σημειώνεται ότι είναι ταινία ανήθικης πλοκής που 
προσβάλλει τα ελληνικά ήθη. Στην υπόθεση της ταινίας μια νέα κοπέλα 
γίνεται πόρνη και ο αδελφός της τη σκοτώνει για να «ξεπλύνει» την 
ατίμωση της οικογένειας του.33

Η απελευθέρωση της χώρας από τη γερμανική κατοχή τον Οκτώβριο 
του 1944 δεν άλλαξε και πολλά στη λογοκρισία των κινηματογραφικών 
ταινιών από τις ελληνικές κρατικές υπηρεσίες, απλώς απουσιάζουν οι
Γερμανοί λογοκριτές. Η Γενική Διεύθυνση Τύπου συνέχισε να λειτουργεί,
με τα ίδια πρόσωπα όπως και στην Κατοχή, ενώ ο κίνδυνος του κομμου-
νισμού και η ανάγκη προάσπισης του αστικού κοινωνικού καθεστώτος 
από αναρχικές και ανατρεπτικές θεωρίες –που ήταν το βασικό πλαίσιο 
συνεργασίας των ελληνικών δωσιλογικών κυβερνήσεων με τους Γερμα-
νούς κατακτητές– συνέχισε να αποτελεί την κύρια αιτία που μια ταινία
απαγορεύονταν ή λογοκρίνονταν στην Ελλάδα τη μεταπολεμική περίοδο,
ιδίως κατά τη διάρκεια του εμφυλίου πολέμου και της δικτατορίας της 
21ης Απριλίου 1967. Δεν είναι άλλωστε τυχαίο, ότι οι νόμοι άσκησης
προληπτικής λογοκρισίας των ελληνικών δωσιλογικών κυβερνήσεων 
συγκρότησαν το βασικό πλαίσιο άσκησης της κρατικής προληπτικής 
και κατασταλτικής λογοκρισίας μέχρι και το 1974.34
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Εικ.	5. Μάιος 1941, αίτηση της κινηματογραφικής εταιρείας «Φοίβος Α.Ε.» προς τη Διεύθυνση Λαϊκής Διαφωτίσεως για χορήγηση άδειας προβολής της γαλλικής ταινίας
«Ειρήνη στο Ρήνο» (Paix sur le Rhin) με σημείωση απαγόρευσής της από τη γερμανική πρεσβεία (ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ).

Fig.	5. May 1941, application submitted by the film company “Phoebus A.E.” to the People’s Enlightenment Directorate requesting a license to release the French film
“Paix sur le Rhin” along with a note that the film was prohibited by the German Embassy (GSA, CS, GSPI Archive).
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 1 Αναγκαστικός Νόμος 45/1936 «περί συστάσεως Υφυπουργείου Τύπου και Τουρισμού,» Φύλλο Εφημερίδας Κυβερνήσεως (ΦΕΚ) τχ. Α΄/379/31.8.1936.
2 Για την προπαγάνδα του μεταξικού καθεστώτος βλ. ενδεικτικά Βαγγέλης Αγγελής, Γιατί χαίρεται ο κόσμος και χαμογελάει, πατέρα…: Μαθήματα εθνικής αγωγής και νεολαιίστικη προπαγάνδα
  στα χρόνια της μεταξικής δικτατορίας (Αθήνα: Βιβλιόραμα, 2006), 37-80.
 3 Για το νομικό πλαίσιο και τη λειτουργία του κρατικού μηχανισμού προληπτικής λογοκρισίας βλ. Γιάννης Γκλαβίνας, «Το προληπτικό ψαλίδι του κράτους,» Εφημερίδα των Συντακτών, 10 
  Απριλίου 2016, https://www.efsyn.gr/themata/fantasma-tis-istorias/65142_proliptiko-psalidi-toy-kratoys. 
 4 Γενικά Αρχεία του Κράτους (ΓΑΚ), Κεντρική Υπηρεσία (Κ.Υ.), Αρχείο Γενικής Γραμματείας Τύπου και Πληροφοριών (Αρχείο ΓΓΤΠ). Το Υφυπουργείο Τύπου και Τουρισμού καταργήθηκε το
  1951 και οι αρμοδιότητές του μεταφέρθηκαν στην Γενική Διεύθυνση Τύπου και Πληροφοριών της Προεδρίας της Κυβερνήσεως. Η Γενική Διεύθυνση μετονομάστηκε το 1970 σε Γενική 
  Γραμματεία Τύπου και Πληροφοριών υπαγόμενη απευθείας στον πρωθυπουργό, ενώ το 1974 , εντάχθηκε στο Υπουργείο Προεδρίας Κυβερνήσεως.
 5 Νομοθετικό Διάταγμα 22/1941 «Περί συμπληρώσεως και τροποποιήσεως της υπ’ αρ. 1 Νομοθετικής πράξεως,» ΦΕΚ τχ. Α΄/161/10.5.1941.
 6 Νομοθετικό Διάταγμα 1108/1942 «Περί τροποποιήσεως, συμπληρώσεως και κωδικοποιήσεως των περί ελέγχου θεατρικών έργων, κινηματογραφικών ταινιών, δίσκων γραμμοφώνου 
  και βιβλίων διατάξεων,» ΦΕΚ τχ. Α΄/48/6.3.1942 και Νόμος 267/1943 «Περί συμπληρώσεως και τροποποιήσεως των περί τύπου και ραδιοφωνίας διατάξεων,» ΦΕΚ τχ. Α΄/267/16.8.1943.
 7 Για την πρώτη άδεια μετά τη γερμανική κατάκτηση και το σύνολο των εκδοθεισών αδειών την περίοδο Μαΐου 1941-1942 στοιχεία αντλούνται από ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, 
  «Βιβλίον εκδόσεως αδειών κινηματογραφικών ταινιών 1941-1942.»
 8 Ιωάννης Γ. Κορωνάκης, Η Πολιτεία της 4ης Αυγούστου: Φως εις μίαν πλαστογραφημένην περίοδον της ιστορίας μας (Αθήναι, 1950), 43 και ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, «Βιβλίον 
  Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών» και «Βιβλίον εκδόσεως αδειών κινηματογραφικών ταινιών 1941-1942,» όπου τα ονόματα των λογοκριτών των ελληνικών αρχών.
 9 Η Σίτσα Καραϊσκάκη το 1944 διέφυγε στη Γερμανία ακολουθώντας τα γερμανικά στρατεύματα και εγκαταστάθηκε, αρχικά, στη Βιέννη συμμετέχοντας στη δωσιλογική ελληνική κυβέρνηση 
  του Έκτορα Τσιρονίκου. Καταδικάστηκε ερήμην τρεις φορές σε θάνατο από το Ειδικό Δικαστήριο Δωσιλόγων Αθηνών για τη συνεργασία της με τους Γερμανούς. Το 1963, μετά την παρα-
  γραφή των αδικημάτων της και την παύση της δίωξης της, επέστρεψε στην Ελλάδα όπου έζησε μέχρι το θάνατό της. Για τη Σίτσα Καραϊσκάκη βλ. ΓΑΚ. Κ.Υ., Αρχείο Ειδικού Δικαστηρίου 
  Δωσιλόγων Αθηνών, πρακτικά υπ’ αρ. 495 και 496 της 18ης Αυγούστου 1945. 
 10 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 276, «Ευρετήριον Πρωτοκόλλου, Υφυπουργείον Τύπου & Τουρισμού.»
 11 Για το είδος των ταινιών που προβάλλονταν στις ελληνικές αίθουσες κατά τη διάρκεια της Κατοχής βλ. Eirini Sifaki, «Cinema Goes to War: The German Film Policy in Greece during the 
  Occupation, 1941-44,» στο Cinema and the Swastika: The international Expansion of Third Reich Cinema, επιμ. Roel Vande Winkel και David Welch (Μπεϊσινγκστόουκ, Ηνωμένο 
  Βασίλειο: Palgrave Macmillan, 2010), 148-150. Για την απαγόρευση των αγγλικών, αμερικανικών και κάποιων γαλλικών ταινιών από τις ναζιστικές αρχές και στην υπόλοιπη Ευρώπη
  βλ. ενδεικτικά για την περίπτωση της Γαλλίας Frederic Spotts, The Shameful Peace: How French Artists and Intellectuals Survived the Nazi Occupation, ((Νιού Χέιβεν και Λονδίνο: Yale 
  University Press, 2008), 249 και την περίπτωση του Βελγίου Roel Vande Winkel, «German Influence on Belgian Cinema, 1933-1945: From Low-Profile Presence to Downright Colonisation,»
  στο Cinema and the Swastika, 77-78.
 12 Για τη γερμανική κινηματογραφική πολιτική στην Ελλάδα την περίοδο της Κατοχής βλ. Sifaki, «Cinema,» 148-158. Γενικότερα για τη γερμανική κινηματογραφική πολιτική στις κατεχόμενες 
  χώρες Klaus Kreimeier, The UFA story: a history of Germany’s greatest film company, 1918-1945, μτφρ. Robert Kimber και Rita Kimber (Μπέρκλεϋ και Λος Άντζελες: University of 
  California Press, 1999), 331-340.
 13 Για τις άδειες προβολής των δύο ταινιών βλ. ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 452, φ. «Ελληνική Κινηματογραφική Ένωσις.» Για τον ρόλο τους στη ναζιστική προπαγάνδα βλ. David Welch, 
  The Third Reich: Politics and Propaganda (Λονδίνο και Νέα Υόρκη: Routledge, 2002), 122 και Kreimeier, The UFA story, 275, 306. Για την προβολή τους στην Ελλάδα Sifaki, «Cinema,» 
  153. Τα στοιχεία των γερμανικών ταινιών που αναφέρονται στο άρθρο και οι περιλήψεις των υποθέσεών τους αντλήθηκαν από τη βάση Filmportal.de του Deutsches Filminstitut Film-
  museum, ανακτήθηκε 5 Αυγούστου 2019, https://www.filmportal.de/en/movies.
 14 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.»
 15 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών» και λυτές κινηματογραφικές άδειες.
 16 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 452, φ. «Ελληνική Κινηματογραφική Ένωσις» και Fergal Lenehan, «A land and A People of Extremes - Ireland and the Irish in German Cinema,» Irish 
  Studies Review 20, αρ. 1, (Φεβρουάριος, 2012): 25-45.
 17 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 276, «Ευρετήριον Πρωτοκόλλου, Υφυπουργείον Τύπου & Τουρισμού.»
 18 Τα στοιχεία των αμερικανικών ταινιών που αναφέρονται στην ανακοίνωση και οι περιλήψεις των υποθέσεων τους αντλήθηκαν από τη βάση American Film Institute, AFI catalogue of 
  feature films: The first 100 years 1893-1993, ανακτήθηκε 5 Αυγούστου 2019, https://catalog.afi.com/Catalog/Showcase.
 19 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 452, φ. «Ελληνική Κινηματογραφική Ένωσις» και «Σκούρας» και κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.»
 20 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 452, φ. «Φοίβος» και κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.» Δεν κατέστη δυνατό να ταυτιστεί η ταινία.
 21 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 452, φ. «Αμολοχίτης-Βουλγαρίδης» και κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.» Τα στοιχεία των γαλλικών ταινιών που αναφέρονται στην 
  ανακοίνωση και οι περιλήψεις των υποθέσεων τους αντλήθηκαν από τη βάση Unifrance, ανακτήθηκε 5 Αυγούστου 2019, https://en.unifrance.org/.
 22 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, λυτές κινηματογραφικές άδειες. 
 23 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.»
 24 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.» Στοιχεία για τις ουγγρικές ταινίες που αναφέρονται στην ανακοίνωση αντλήθηκαν από την ιστοσελίδα 
  Hungarian National Film Archive, ανακτήθηκε 5 Αυγούστου 2019, https://filmarchiv.hu/en/repository/databases.
 25 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 452, φ. «Πάνας – Κουρουνιώτης – Άστυ.»
 26 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.»
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 27 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.»
 28 Jonathan Green και Nicholas J. Karolides, Encyclopedia of Censorship (Νέα Υόρκη: Facts on File, 2005), 10-12. Spotts, The Shameful Peace, 249. Vande Winkel, «German influence,» 
  78 και American Film Institute, ανακτήθηκε 5 Αυγούστου 2019, https://catalog.afi.com/Film/908-CONFESSIONS-OFANAZISPY.
 29 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.» Η Βίκυ Μπάουμ είχε καταφύγει στις ΗΠΑ βλ. Peter Schrag, The World of Aufbau: Hitler’s refugees in
  America (Μάντισον, Ουισκόνσιν: University of Wisconsin Press, 2019), 61-62 και Anthony Heilbut, Exiled in Paradise: German Refugee Artists and Intellectuals in America from the 
  1930s to the Present (Νέα Υόρκη: Viking Press, 1983).
 30 Spotts, The Shameful Peace, 249. 
 31 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 452, φ. «Φοίβος» και κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.»
 32 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.»
 33 ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ, κιβ. 561, «Βιβλίον Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών.» Για τα στοιχεία των ελληνικών ταινιών που αναφέρονται στην ανακοίνωση βλ. την ιστοσελίδα της Ταινιο-
  θήκης της Ελλάδας, ανακτήθηκε 5 Αυγούστου 2019, http://www.tainiothiki.gr/v2/index/collection/.
 34 Για τη λειτουργία του λογοκριτικού μηχανισμού του ελληνικού κράτους και του νομικού του πλαισίου την περίοδο 1944-1974 βλ. ενδεικτικά Γκλαβίνας, «Το προληπτικό ψαλίδι,» και 
  Πηνελόπη Πετσίνη και Δημήτρης Χριστόπουλος, Λεξικό λογοκρισίας στην Ελλάδα: Καχεκτική δημοκρατία, δικτατορία, μεταπολίτευση (Αθήνα: Καστανιώτης, 2018).   
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PHOTOGRAPHIC REPRESENTATION 
AND ITS BURDEN 
Iro Katsaridou, Ioannis Motsianos
Museum of Byzantine Culture

Why are there photographs of the German Οccupation? Who took 
the pictures? Under what conditions? For what purposes? Who is 
pictured? How are the pictures used? To whom are they meaningful? 
And what are the consequences of accepting the photos as impor-
tant, real or true (Fig.1)?1

The	above	is	a	paraphrased	version	of	some	of	the	questions	posed	
by	photography	theorist,	John	Tagg,	regarding	photographic	images	
and	their	use.	The	texts	published	in	this	volume	have	tried	to	an-
swer	some	of	those	questions,	shedding	light	on	different	aspects	of
the	image-producing	system	employed	by	German	soldiers	through-
out	the	German	Οccupation	period.	

The	present	note	has	been	written	as	a	response	to	the	contribution	
of	Georg	Traska,	that	is	distinctly	different	to	the	other	contributions	
to	 this	 volume.	Adopting	 a	 critical	 stance	 to	 the	 approaches	 that	
focus	on	the	role	of	German	propaganda	in	creating	a	photographic	
mechanism,	Georg	Traska	has	attempted	to	point	out	the	mistakes	
or	 generalizations	 that	might	 arise	when	 interpreting	 the	 photo-
graphs	of	the	Byron	Metos	collection.	In	this	short	text,	we	will	try	
to	answer	a	series	of	issues	raised	in	his	critique.

Η ΦΩΤΌΓΡΑΦΙΚΗ ΑΝΑΠΑΡΑΣΤΑΣΗ
ΚΑΙ ΤΌ ΒΑΡΌΣ ΤΗΣ
Ηρώ Κατσαρίδου, Ιωάννης Μότσιανος
Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού

Γιατί υπάρχουν οι φωτογραφίες της γερμανικής κατοχής; Από ποιον 
τραβήχτηκαν; Κάτω από ποιες συνθήκες; Για ποιους λόγους; Ποιος 
φωτογραφίζει; Ποιος φωτογραφίζεται; Πώς χρησιμοποιούνται οι φωτο-
γραφίες; Για ποιον αποκτούν νόημα; Και ποιες είναι οι συνέπειες του 
να τις αποδεχόμαστε ως σημαντικές, πραγματικές ή αληθινές (Εικ. 1);1

Τα παραπάνω αποτελούν παράφραση ορισμένων από τα ερωτήματα 
που ο θεωρητικός της φωτογραφίας Τζον Ταγκ θέτει αναφορικά με τις
φωτογραφικές εικόνες και τη χρήση τους. Τα κείμενα που δημοσιεύονται
στον τόμο αυτό επιχείρησαν να δώσουν απαντήσεις σε ορισμένα από 
αυτά, φωτίζοντας διαφορετικές πτυχές του εικονοποιητικού μηχανισμού 
των Γερμανών στρατιωτών κατά την περίοδο της γερμανικής κατοχής. 

Το παρόν σημείωμα προέκυψε με αφορμή τη συμβολή του Γκέοργκ 
Τράσκα, η οποία σαφώς διαφοροποιείται από τις υπόλοιπες. Διατυπώ-
νοντας μια κριτική αναφορικά με τις προσεγγίσεις που επικεντρώνονται 
στον ρόλο της γερμανικής προπαγάνδας σε σχέση με τη διαμόρφωση 
του φωτογραφικού μηχανισμού, ο Γκέοργκ Τράσκα επιχειρεί να κατα-
δείξει τα λάθη ή τις γενικεύσεις στις οποίες μπορεί κανείς να οδηγηθεί 
ερμηνεύοντας τις φωτογραφίες της συλλογής του Βύρωνα Μήτου. Στην
κριτική του θίγει μία σειρά από θέματα, για τα οποία, στο πλαίσιο αυτού
του σύντομου κειμένου, θα επιχειρήσουμε να διατυπώσουμε τον αντίλογο. 

Εικ.	1. Στρατιώτης φωτογραφίζει Ευζώνους. © Συλλογή Μήτου.
Fig.	1. Soldier photographing Evzones. © Metos Collection.
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Traska’s	 first	 argument	 against	what	 he	 saw	as	 the	 generalizing	
and	top-down	approach	of	the	exhibition,	was	based	on	the	frag-
mentary	nature	of	the	collection.	By	comparing	the	collection	to	Pe-
tra	Bopp’s	work,	in	which	the	story	behind	every	single	set	of	pho-
tographs	or	photographic	album	had	been	tracked	down,	the	author	
found	problematic	the	fact	that	the	Byron	Metos	collection	is	made	
up	of	a	hotchpotch	of	photographs	taken	by	different	photographers	
that	are	today	impossible	to	identify.	According	to	the	author,	this	
element	 intensifies	 the	 “semantic"	 or	 "hermeneutic	 openness”	 of	
the	photographic	images,	in	other	words	it	enables	the	spectator	to	
read	the	images	on	their	own	terms.	The	term	“hermeneutic	open-
ness”	is	interesting	in	itself,	because	it	has	been	used	by	the	Ger-
man	philosopher	Hans	Georg	Gadamer	(1900–2002)	in	support	of	
his	theory	of	tolerance	towards	difference.2	Nevertheless,	the	use	
of	 the	 term	by	Georg	Traska	 is	more	relevant	 to	 the	postmodern	
views	on	photography.	According	to	such	approaches,	photography	
is	an	open	and	“multisignifying”	medium	in	which	institutions	legiti-
mize	certain	perspectives	while	marginalizing	others.	This	is	a	view	
that	Georg	Traska	seems	to	favour	when	criticizing	the	curators	of	
the	exhibition	for	regrouping	the	material	on	the	basis	of	a	“variety	
of	perceptions	and	photographic	constructions	of	the	occupied	cit-
ies	through	the	German	soldier’s	‘lens’.”

The	fragmentary	character	of	the	collection	and	the	absence	of	painful
subjects	made	our	work	more	difficult	indeed.	Nevertheless,	what	
we	 tried	 to	 avoid	 at	 all	 costs	was	 an	 arbitrary	 regrouping	 of	 the	
material.	This	was	precisely	the	reason	why,	especially	in	the	Ath-
ens	exhibition,	 in	our	effort	 to	 track	down	 the	creation	of	similar	
collections	in	the	postwar	years,	we	asked	ourselves	the	following	
questions:	Why,	 despite	 the	 official	 denazification	 of	 the	 postwar	
German	 state,	 the	 original	 collector	 had	 sought	 to	 collect	 these	
superficial	 photographs	 taken	 in	 the	 occupied	 Balkan	 countries?	
Through	what	mechanisms	 did	 he	manage	 to	 create	 this	 collec-
tion?	These	matters	do	not	seem	to	have	troubled	Georg	Traska.	On	
the	contrary,	the	“hermeneutic	openness”	of	the	images	the	author	
adopted	is	actually	substituted	by	detailed	descriptions.	The	images	
shown	in	the	photos	prove,	in	his	opinion,	that	it	was	business	as	
usual	as	regards	social	life	in	the	cities	under	German	Οccupation.	
Some	 snapshots	 in	 particular	were	 even	 seen	 as	 examples	 of	 a	
so-called	 “co-existence,”	which	 the	author	 tried	 to	ground	 in	 the	
physical	proximity	of	occupied	Greeks	and	German	soldiers	within	
the	same	photographic	frame.	The	author	argues,	through	detailed	
description	of	photographic	snapshots,	 that	 the	photographic	 im-
mortalization	of	 this	 “co-existence”	does	not	hold	any	 ideological	
charge	 related	 to	 either	 the	Οccupation	 regime	or	Nazi	 ideology.	
The	author	also	uses	an	evocative	manner	of	 articulating	 certain	
thoughts	 about	 the	 identity	 of	 the	Greeks	pictured	 in	 the	 photos,	
suggesting	that	they	may	have	been	cooperating	with	the	Germans,	
collaborators	or	simple	citizens.

Building	on	the	above	argument,	Georg	Traska	noted	that	the	her-
meneutic	 frame	 adopted	 in	 the	 exhibition	 declared	 each	 German	
soldier	as	a	complicit	perpetrator,	without	taking	into	account	the	
factors	that	might	have	 led	each	photographer	 to	hold	a	different	
view.	The	author	wondered	how	indicative	of	the	Οccupation	or	Nazi	

Ως πρώτο επιχείρημα ενάντια στην  προσέγγιση της έκθεσης, την οποία
θεωρεί γενικευτική και άνωθεν επιβεβλημένη, ο Τράσκα επικαλείται την
αποσπασματικότητα της συλλογής. Συγκρίνοντάς τη με τον τρόπο εργα-
σίας της Πέτρα Μποπ, η οποία ανιχνεύει την ιστορία που κρύβεται πίσω
από κάθε σύνολο φωτογραφιών ή φωτογραφικών άλμπουμ, ο συγγρα-
φέας βρίσκει προβληματικό το γεγονός ότι η συλλογή του Βύρωνα Μήτου
απαρτίζεται από ετερόκλητες εικόνες, διάφορων φωτογράφων που 
σήμερα είναι αδύνατο να ταυτίσουμε. Το στοιχείο αυτό, κατά τη γνώμη 
του συγγραφέα, εντείνει την «σημασιολογική δεκτικότητα» ή«ερμηνευ-
τική ανοικτότητα» των φωτογραφικών εικόνων, τη δυνατότητα, με άλλα 
λόγια, να μπορεί ο θεατής να τις αναγνώσει με τους εκάστοτε δικούς του
όρους. Ο ίδιος ο όρος «ερμηνευτική ανοικτότητα» παρουσιάζει ενδια-
φέρον, καθώς χρησιμοποιείται από τον Γερμανό φιλόσοφο Χανς Γκέοργκ
Γκάνταμερ (1900–2002) προκειμένου να ενισχύσει τη θεωρία του για 
την ανοχή στο διαφορετικό.2  Παρ' όλα αυτά, η χρήση που αποδίδει στον
όρο ο Γκέοργκ Τράσκα παραπέμπει περισσότερο στις μετανεωτερικές
θεωρήσεις της φωτογραφίας. Σύμφωνα με αυτές, η φωτογραφία απο-
τελεί ανοικτό και «πολυσημαντικό» μέσο, στο οποίο οι θεσμοί νομιμο-
ποιούν ορισμένες οπτικές και περιθωριοποιούν άλλες. Άποψη που φαί-
νεται να συμμερίζεται και ο Γκέοργκ Τράσκα στην κριτική του που αφορά
τους σύγχρονους επιμελητές της έκθεσης, οι οποίοι, όπως σημειώνει, 
αναδιοργανώνουν το υλικό με βάση «την πολυμορφία των αντιλήψεων 
και των φωτογραφικών κατασκευών των κατεχόμενων πόλεων μέσα 
από τον 'φακό' του Γερμανού στρατιώτη.» 

Πράγματι, η αποσπασματικότητα που χαρακτηρίζει τη συλλογή σε συν-
δυασμό με την απουσία επώδυνων θεμάτων κατέστησαν το έργο μας 
ιδιαίτερα δύσκολο. Αυτό όμως που σε κάθε περίπτωση φροντίσαμε να
αποφύγουμε είναι οι αυθαίρετες αναδιοργανώσεις υλικού. Και για τον 
λόγο αυτό, ειδικά στην έκθεση της Αθήνας, στην προσπάθειά μας να
ιχνηλατήσουμε, κατά το δυνατό, τη δημιουργία ανάλογων συλλογών 
μεταπολεμικά θέσαμε τα ακόλουθα ερωτήματα: Για ποιον λόγο, παρά
την επίσημη αποναζιστικοποίηση του μεταπολεμικού γερμανικού κρά-
τους, ο αρχικός συλλέκτης επεδίωκε να συγκεντρώνει τις ανώδυνες 
αυτές φωτογραφίες από τις κατεχόμενες χώρες των Βαλκανίων; Μέσα
από ποιους μηχανισμούς το κατόρθωσε; Ζητήματα τα οποία φαίνεται ότι 
δεν προβλημάτισαν επαρκώς τον Γκέοργκ Τράσκα. Αντίθετα η «ερμη-
νευτική ανοικτότητα» των εικόνων που πρεσβεύει υποκαθίσταται από 
λεπτομερή περιγραφή. Οι εικόνες που επιλέγει αποδεικνύουν, κατά τη 
γνώμη του, ότι η κοινωνική ζωή συνεχιζόταν ομαλά στις πόλεις υπό 
γερμανική κατοχή. Μάλιστα ορισμένα στιγμιότυπα τα εκλαμβάνει ως 
αφορμή για να κάνει λόγο για «συνύπαρξη,» την οποία επιχειρεί να 
τεκμηριώσει βασιζόμενος στην παρουσία Ελλήνων κατεχόμενων και 
Γερμανών στρατιωτών στο ίδιο φωτογραφικό πλάνο. Ο συγγραφέας 
μέσα από τη λεπτομερή περιγραφή των φωτογραφικών στιγμιοτύπων 
που επιχειρεί, υποστηρίζει ότι η φωτογραφική απαθανάτιση της «συνύ-
παρξης» δεν φέρει κάποια συγκεκριμένη ιδεολογική φόρτιση, η οποία 
να συνδέεται είτε με το καθεστώς της Κατοχής, είτε με τη ναζιστική ιδεο-
λογία. Αίσθηση επίσης προκαλεί ο τρόπος που διατυπώνει τις σκέψεις 
του για την ταυτότητα των εικονιζόμενων Ελλήνων, υποστηρίζοντας 
ότι θα μπορούσαν να είναι συνεργάτες των Γερμανών, δωσίλογοι ή 
απλοί πολίτες.

Ως συνέχεια του παραπάνω επιχειρήματος ο Γκέοργκ Τράσκα σημειώνει 
ότι το ερμηνευτικό σχήμα που υιοθετήθηκε στην έκθεση «εξομοιώνει» 
κάθε Γερμανό στρατιώτη με αυτουργό, χωρίς να λαμβάνονται υπόψη 
τα στοιχεία που μπορεί να διαφοροποιούσαν το κάθε άτομο. Ο συγ-
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ideology	could	some	random	touristic	shots	of	the	cities	be,	given	
that	a	major	part	of	the	collection	consists	of	such	photos.	In	further	
support	of	this	argument	he	discussed	his	own	family	history	and	
more	specifically	the	life	and	times	of	his	grandfather	as	a	soldier	
in	occupied	France.	Therefore,	according	to	Traska,	the	top-down	
generalizing	view	of	these	photographs,	as	framed	by	the	exhibition	
is	mainly	morally	 based,	 an	essentially	 anthropological	 perspec-
tive.	Yet,	what	was	his	proposed	alternative?	

Methodologically,	the	author	uses	an	art	historical	approach	in	de-
scribing	the	photographic	images,	as	in	the	case	of	the	neighbour-
hood	under	the	Acropolis	in	Athens,	and/or	a	hypothetical	analysis	
of	the	events,	as	in	the	analysis	of	the	snapshot	of	a	busy	Aiolou	
Street.	These	are	all	photographic	images	of	facts	which,	natural-
ly,	can’t	be	verified.	This	approach	should	not	come	as	a	surprise	
because	 it	 is	 consistent	with	 Traska’s	 views	on	 the	 photographic	
medium.	 In	his	opinion,	 the	photographic	 image	cannot	be	 trans-
lated	into	any	other	medium;	as	in	the	case	of	writing	or	drawing,	
photography	has	its	own	history,	at	the	intersection	of	the	collective	
and	the	individual.	The	author	continues	in	saying	that	the	specificity
of	photography	is	essentially	a	certain	“objectivity”	that	places	a	frame
over	the	visible	reality	transforming	it	into	a	visual	field	of	interest.	
Traska’s	approach	clearly	returns	to	a	well-known	realist	view	of	
photography,	which	sees	photography	as	an	objective	and	“trans-
parent”	medium	that	can	faithfully	represent	the	external	reality.	In	
this	light,	the	photographic	lens	is	seen	as	a	“mirror	of	reality,”	with	
any	historical	photograph	being	considered	as	a	de	facto	historical	
document.

However,	 this	 approach	 does	 not	 seem	 to	 take	 into	 account	 the	
views	on	photography	that	have	developed	since	the	1970s	which	
suggest	 that	 photography	 is	 not	 a	 neutral	 technologic	means	 of	
representation	 to	 which	 any	 general	 and	 unconditional	 definition	
can	 be	 given.	 As	 put	 by	 the	 photography	 theorist	 John	 Tagg,	 the	
so-called	photographic	medium	does	not	exist	outside	its	historical	
specifications;	it	only	exists	within	the	specific	historical	spaces	of	
representation	and	practice.	Photography	does	not	have	any	inher-
ent	 identity,	 but	 its	 status	as	a	 technology	 varies	with	 the	power	
relations	which	are	invested	in	it.	As	a	field	of	practice,	photography	
depends	on	the	 institutions	and	agents	 that	define	 it	and	set	 it	 to	
work;	as	a	mode	of	cultural	production,	it	is	tied	to	definite	condi-
tions	of	existence	and	its	products	are	only	legible	and	meaningful	
in	consideration	of	the	particular	currencies	they	have.3

Traska’s	realist	approach,	with	the	emphasis	it	places	on	what	the	
photographic	image	actually	shows	is	also	at	odds	with	the	views	
of	theorists	such	as	Richard	Bolton,	who	have	claimed	that	the	nar-
rative	 poverty	 of	 the	 photograph	 creates	 an	 illusion	of	 neutrality.	
According	 to	 Bolton,	meaning	 is	 established	 through	 interpretive	
conventions	that	exist	outside	the	image	–conventions	that	are	so-
cially	and	 institutionally	 constructed.	 These	conventions	serve	an	
ideological	function	and	are	often	self-effacing,	thus	contributing	to	
naturalize	a	system	of	beliefs.4

It	 is	exactly	this	naturalization	of	beliefs,	 i.e.	the	fact	that	they	are	
accepted	as	self-evident	and	“natural”,	that	pushes	Georg	Traska	to	

γραφέας διερωτάται πόσο ενδεικτικές της Κατοχής ή της ναζιστικής 
ιδεολογίας μπορεί να είναι οι τυχαίες τουριστικές λήψεις των αστικών 
κέντρων που αποτελούν το κύριο σώμα της συλλογής. Και μάλιστα 
προς επίρρωση των επιχειρημάτων του αναφέρεται στην οικογενειακή 
του ιστορία και πιο συγκεκριμένα στα έργα και τις ημέρες του παππού 
του στην κατεχόμενη Γαλλία. Επομένως, σύμφωνα με τον Τράσκα, η 
άνωθεν επιβεβλημένη γενικευτική θέαση των φωτογραφιών που υπαγο-
ρεύει η έκθεση βασίζεται πρωτίστως στην ηθική, μια κατ’ουσία ανθρωπο-
λογική προσέγγιση. Ποια είναι, όμως, η εναλλακτική που προτείνει; 

Ως μεθοδολογικά εργαλεία ο συγγραφέας επιστρατεύει την ιστορικο-
τεχνική προσέγγιση της περιγραφής των φωτογραφικών εικόνων, όπως
στην περίπτωση της άποψης της γειτονιάς κάτω από την αθηναϊκή Ακρό-
πολη ή/και την υποθετική ανάλυση των γεγονότων, όπως στην ανάλυση 
του στιγμιότυπου  από την πολυσύχναστη οδό Αιόλου. Φωτογραφικών 
λήψεων που απεικονίζουν γεγονότα τα οποία βέβαια δεν μπορούν 
να ταυτιστούν. Η προσέγγιση αυτή δεν πρέπει να εκπλήσσει, καθώς 
εκπορεύεται από τις απόψεις του Τράσκα για το φωτογραφικό μέσο. 
Κατά τη γνώμη του, η φωτογραφική εικόνα δεν μεταφράζεται σε κανένα
άλλο μέσο, αλλά όπως η γραφή ή το σχέδιο, έτσι και η φωτογραφία έχει
τη δική της ιστορία, η οποία γράφεται στη διασταύρωση του συλλογικού
με το ατομικό. Ο συγγραφέας συνεχίζει αναφέροντας ότι η ιδιαιτερότητα
της φωτογραφίας είναι στην ουσία μια συγκεκριμένη «αντικειμενικό-
τητα,» η οποία τοποθετεί πλαίσιο γύρω από την ορατή πραγματικότητα 
μετατρέποντάς την σε οπτικό πεδίο ενδιαφέροντος. Η προσέγγιση του 
Τράσκα επιστρέφει ξεκάθαρα στη γνωστή ρεαλιστική αντιμετώπιση της 
φωτογραφίας, σύμφωνα με την οποία η φωτογραφία, ως μέσο αντικει-
μενικό και «διαφανές» δύναται να αποτυπώσει πιστά την εξωτερική 
πραγματικότητα. Κάτω από αυτό το πρίσμα, ο φωτογραφικός φακός 
αντιμετωπίζεται ως ο «καθρέφτης της πραγματικότητας,» ενώ κάθε 
ιστορική φωτογραφία θεωρείται εκ των πραγμάτων ως ιστορικό 
ντοκουμέντο.

Ωστόσο, η αίσθηση που αποπνέει αυτή η προσέγγιση μοιάζει να μη 
λαμβάνει υπόψη τις  φωτογραφικές θεωρήσεις που αναπτύχθηκαν από 
τη δεκαετία του 1970 και εξής, σύμφωνα με τις οποίες η φωτογραφία 
δεν είναι ένα ουδέτερο τεχνολογικό μέσο στο οποίο μπορεί να δοθεί 
ένας γενικός και απόλυτος ορισμός. Όπως σημειώνει ο θεωρητικός της
φωτογραφίας Τζον Ταγκ, το αποκαλούμενο φωτογραφικό μέσο δεν 
έχει ύπαρξη εκτός της λεπτομερούς ιστορικής του παρουσίασης, υφί-
σταται μόνο εντός των συγκεκριμένων ιστορικών χώρων αναπαρά-
στασης και πρακτικής. Η φωτογραφία καθαυτή δεν έχει ταυτότητα, αλλά
ποικίλει ανάλογα με τις σχέσεις εξουσίας που την επενδύουν. Ως πρακτι-
κή εξαρτάται από τους θεσμούς και τους φορείς που την καθορίζουν 
και τη θέτουν σε λειτουργία, ενώ ως πολιτισμική παραγωγή συνδέεται 
με καθορισμένες συνθήκες ύπαρξης και τα προϊόντα της είναι αναγνώ-
σιμα και νοηματοδοτούνται μόνο στο ιδιαίτερο πλαίσιο αναφοράς τους.3

Η ρεαλιστική προσέγγιση του Τράσκα με την έμφαση που δίνει στο τι
εικονίζει η φωτογραφική εικόνα έρχεται σε αντίθεση με απόψεις θεωρη-
τικών όπως για παράδειγμα ο Ρίτσαρντ Μπόλτον, που υποστήριξαν ότι 
η αφηγηματική ένδεια της φωτογραφίας δημιουργεί την ψευδαίσθηση 
αντικειμενικότητας. Σύμφωνα με τον Μπόλτον, το νόημα δημιουργείται 
μέσα από ερμηνευτικές συμβάσεις που υπάρχουν έξω από την εικόνα 
–συμβάσεις που κατασκευάζονται κοινωνικά και θεσμικά και εξυπηρε-
τούν μια ιδεολογική λειτουργία και συχνά αυτό-απαλείφονται συμβάλ-
λοντας στη φυσικοποίηση πεποιθήσεων.4
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interpret	 the	 touristic	photos	 taken	by	German	soldiers	as	simply	
relaxing	moments	in	the	occupied	cities	(Fig.	2).	Could	we	view	the	
amateur	snapshots	taken	by	German	soldiers	based	on	the	formalist	
approaches	supported	by	art	historians	of	other	times?	On	the	other
hand,	if	we	do	not	place	these	admittedly	random	photographs	into
the	wider	system	that	produced	them,	we	will	run	the	risk	of	over-
looking	the	fact	that	their	production	was	part	of	the	National	So-
cialist	ideological	propaganda	system	and	ourselves	fall	prey	to	this	
propaganda	retroactively.	The	distinction	between	the	higher	ranks	
of	the	army	and	rank-and-file	soldiers	does	not	make	much	sense	
in	Traska’s	analysis:	the	majority	of	the	pictures	should	be	attributed	
to	high-ranking	officers	because	photographic	materials	were	not	
affordable	 for	 rank-and-file	 soldiers.5	 Moreover,	 surmising	 about	
what	portion	of	German	soldiers	were	actually	responsible	for	war	
crimes	or	wondering	whether	 they	were	actually	members	of	 the	
National	Socialist	Party	 seems	a	 rather	misguided	 line	of	 inquiry,	
since	 the	 high	 number	 of	 touristic	 images	 proves	 that	 the	 well-
formed	ideological	apparatus	that	created	those	photos	was	in	full	
flow.	Also,	on	the	same	lines,	if	we	isolated	the	visual	content	of	the	
photographs	from	their	production	mechanism,	we	would	decontex-
tualize	it	and	risk	believing	that	the	reality	of	occupied	Greece	was	
that	of	the	"safe"	and	"relaxed	co-existence"	described	by	Traska.

In	our	view,	contrary	to	the	perspective	of	Georg	Traska,	appropriate	
contextualization	of	these	particular	photos	along	with	the	effort	to	
establish	our	approach	to	similar	collections	is	anything	but	a	mor-
ally-centred	 anthropology,	 because	 it	 is	 grounded	 on	 actual	 his-
torical	facts	and	attempts	to	position	the	photographic	production	
of	German	soldiers	in	our	country	in	the	wider	context	of	cultural	
production	in	the	occupied	countries.

In	this	context,	even	the	account	of	the	role	of	chance	that	Georg	
Traska	has	tried	to	endorse	seems	weak.	In	the	foreword	of	Pho-
tography and the Art of Chance,	Robert	Kelsey	contemplates	the	role	
of	chance	 in	 the	creation	of	 images.	For	 those	subscribing	to	 the	
catalytic	influence	of	chance,	the	image	speaks	for	itself.	By	includ-
ing	this	phrase	in	their	rhetoric,	artists,	photojournalists,	curators	
and	collectors	have	attempted	to	interpret	the	image	by	rendering	
its	production	conditions	immaterial	and/or	by	presuming	that	pic-
torial	success	reflects	a	mastery	of	the	medium.	However,	even	for	
a	scholar	such	as	Robert	Kelsey	who	has	studied	the	role	of	chance	
in	 the	 creation	 of	 the	 photographic	 image,	 the	 notion	 of	 pictures	
speaking	for	themselves	is	problematic,	if	not	paradoxical,	just	as	
inference	 of	mastery	 from	 any	 particular	 photograph,	 due	 to	 the	
role	of	chance	in	the	medium,	is	unwarranted.	On	the	contrary,	ac-
cording	to	Kelsey,	if	photographs	are	to	be	meaningful,	they	must	
be	 products	 of	 history,	 although	history	 itself	 can	 be	haunted	by	
chance.6

One	last	thing	that	should	be	noted	concerns	the	ideological	frame	
in	which	Traska’s	view	is	shaped.	By	challenging	the	generalizing,	
top-down	perspectives,	he	has	tried	to	bring	to	the	fore	the	impor-
tance	of	microhistory	in	historiography.	His	reference	to	the	study	
of	Felix	Römer	based	on	oral	history	proves	this	point.	The	turn	to	
microhistory	that	dates	back	many	decades	is	part	of	an	effort	to	

Και είναι ακριβώς αυτή η φυσικοποίηση πεποιθήσεων, δηλαδή, η απο-
δοχή τους ως αυτονόητων και «φυσικών,» που ωθεί τον Γκέοργκ Τράσκα
να ερμηνεύει τις τουριστικές λήψεις των Γερμανών στρατιωτών ως απλές
στιγμές χαλάρωσής τους στα κατεχόμενα αστικά κέντρα (Εικ. 2). 
Μπορούμε να αντιμετωπίσουμε τα ερασιτεχνικά φωτογραφικά στιγμιό-
τυπα που τράβηξαν Γερμανοί στρατιώτες με τις φορμαλιστικές προσεγ-
γίσεις ιστορικών τέχνης άλλης εποχής; Και από την άλλη πλευρά, αν δεν
εντάξουμε τις ομολογουμένως τυχαίες αυτές φωτογραφίες στο ευρύ-
τερο σύστημα που τις δημιούργησε, κινδυνεύουμε να παραβλέψουμε 
ότι η ίδια τους η παραγωγή εντάσσεται στο πλαίσιο της ιδεολογικής 
προπαγάνδας του Εθνικοσοσιαλισμού με κίνδυνο μάλιστα να γίνουμε 
και εμείς θύματα αυτής της προπαγάνδας αναδρομικά. Ο διαχωρισμός 
σε υψηλόβαθμα στελέχη και απλούς στρατιώτες δεν έχει νόημα στην 
ανάλυσή του: η πλειονότητα των λήψεων θα πρέπει να αποδοθεί σε αξιω-
ματικούς, καθώς το υψηλό κόστος των φωτογραφικών ειδών λειτουρ-
γούσε αποτρεπτικά για τους απλούς στρατιώτες.5 Επίσης, η διατύπωση 
υποθέσεων για το ποσοστό των Γερμανών στρατιωτών που προέβησαν 
σε εγκλήματα πολέμου ή ήταν όντως ενταγμένοι στο Εθνοσοσιαλιστικό 
Κόμμα φαντάζει αποπροσανατολιστική, καθώς ο μεγάλος αριθμός των 
τουριστικών λήψεων αποδεικνύει την αποτελεσματική λειτουργία του 
καλοστημένου ιδεολογικού μηχανισμού που τις δημιούργησε. Και, στην
ίδια πάντα λογική, αν απομονώσουμε το οπτικό περιεχόμενο των φωτο-
γραφιών από τους μηχανισμούς παραγωγής τους, το αποπλαισιώνουμε 
και κινδυνεύουμε να πιστέψουμε ότι η πραγματικότητα της κατεχόμενης 
Ελλάδας ήταν αυτή της «ασφαλούς» και «χαλαρής συνύπαρξης» που 
περιγράφει ο Τράσκα.

Κατά τη γνώμη μας, σε αντίθεση με όσα υποστηρίζει ο Γκέοργκ Τράσκα, 
η ορθή πλαισίωση των συγκεκριμένων λήψεων, σε συνδυασμό με την
απόπειρα αποκατάστασης ανάλογων συλλογών κάθε άλλο παρά απο-
τελεί ηθικολογία ανθρωπολογικής προσέγγισης, καθώς βασίζεται σε 
πραγματικά ιστορικά γεγονότα και επιχειρεί να εντάξει τη φωτογραφική 
παραγωγή των Γερμανών στρατιωτών στη χώρα μας στο ευρύτερο 
σχήμα της πολιτισμικής παραγωγής των κατεχόμενων χωρών.

Σε αυτό το πλαίσιο, ακόμη και το αφήγημα για τον ρόλο του τυχαίου, το 
οποίο επιχειρεί να επιστρατεύσει ο Γκέοργκ Τράσκα φαντάζει έωλο. Στον
πρόλογο του βιβλίου του Photography and the Art of Chance [Φωτο-
γραφία και η τέχνη του τυχαίου] ο Ρόμπερτ Κέλσεϊ προβληματίζεται για 
τον ρόλο του τυχαίου στη δημιουργία των εικόνων. Για όσους τάσσο-
νται υπέρ της καταλυτικής επίδρασης του τυχαίου, η εικόνα μιλά από 
μόνη της. Εντάσσοντας τη φράση αυτή στη ρητορική τους, καλλιτέχνες, 
φωτοδημοσιογράφοι, επιμελητές και συλλέκτες επιχειρούν να ερμηνεύ-
σουν την εικόνα, καθιστώντας τις συνθήκες παραγωγής της άυλες ή/
και προϋποθέτοντας ότι η όποια επιτυχία της εικόνας αντανακλά τις 
δυνατότητες του μέσου. Ακόμη όμως και για έναν μελετητή όπως ο 
Ρόμπερτ Κέλσεϊ  που ερευνά τον ρόλο του τυχαίου στη διαμόρφωση 
της φωτογραφικής εικόνας, η θεώρηση ότι η εικόνα μπορεί να μιλά για 
τον εαυτό της είναι προβληματική, αν όχι παράδοξη, ενώ η απόδοση 
της επιτυχίας μιας εικόνας στον παράγοντα τύχη είναι το λιγότερο 
επισφαλής. Αντίθετα, σύμφωνα με τον Κέλσεϊ, οι φωτογραφίες προ-
κειμένου να αποκτήσουν νόημα πρέπει να είναι προϊόντα της ιστορίας, 
παρότι η ίδια η ιστορία μπορεί να κατατρύχεται από το απρόβλεπτο.6

Ένα τελευταίο στοιχείο που θα πρέπει να σημειώσουμε αφορά το ιδεο-
λογικό πλαίσιο μέσα στο οποίο διαμορφώνεται η θεώρηση του Γκέ-
οργκ Τράσκα. Μέσα από την αμφισβήτηση των γενικευτικών, άνωθεν 
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Εικ.	2. Επίσκεψη στον Ναό του Ηφαίστου (Θησείο). © Συλλογή Μήτου.
Fig.	2. Visit to the Temple of Hephaestus (Theseion). © Metos Collection.
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show	the	multiple	forces	that	constitute	the	historical	process	and	
came	as	a	reaction	to	the	prescriptive	role	of	History.	

The	 key	 aim	 of	microhistory	 advocates	 such	 as	 the	 Italian	 Carlo	
Ginzburg	is	to	eliminate	the	inequality	produced	by	hegemonic	dis-
courses	by	focusing	on	the	“subordinate	classes,”	i.e.	by	giving	voice
to	all	those	who	do	not	have	one.	Microhistory	researchers	are	con-
cerned	about	how	the	surviving	testimonies	can	manage	to	allow	
even	the	faintest	echoes	of	the	suppressed	to	be	heard.7	Especially	
for	the	World	War	II	period	what	is	of	interest	is	the	accounts	of	German
citizens	who	had	been	expelled	by	or	fled	the	Nazi	regime	and	the	
stories	recorded	in	1939	by	three	Harvard	professors.8	However,	it	
is	doubtful	whether	 the	German	soldiers	who	served	 in	occupied	
Greece	would	constitute	some	kind	of	“subordinate	class.”	Without	
diminishing	the	importance	of	multiple	microhistories	in	the	creation
of	the	historical	network,	our	view	is	that	such	an	approach	is	rather
unfortunate	when	it	comes	to	the	photographic	material	of	the	Metos
collection.

Since	the	late	1970s,	when	the	first	microhistory	studies	came	to	
the	fore,	there	has	been	a	lot	of	criticism	regarding	the	way	micro-
historians	can	contextualize	their	themes.	While	the	microhistorical	
narrative	aims	to	turn	into	a	political	project,	it	often	turns	out	to	be
an	extremely	detailed	and	meaningless	account	of	insignificant	and	
depoliticized	episodes.	At	this	point,	it	is	very	important	to	place	an	
event	 in	a	wider	 frame	of	reference,	a	point	made	clear	by	many	
microhistory	 thinkers,	 including	Ginzburg.9	 In	 this	context,	 the	at-
tempt	to	insightfully	analyse	the	admittedly	fragmented	set	of	pho-
tographic	images	in	the	Metos	collection	through	description	with-
out	their	prior	inclusion	in	a	wider	frame	of	reference	could	be	seen	
as	unorthodox	at	the	least,	if	not	dangerous.10	Therefore,	we	think	
that	the	option	to	use	the	methodological	tool	of	microhistory	is	not	
appropriate	for	analysing	the	photographic	images	of	the	collection,	
because	 it	could	 turn	out	 to	be	apolitical,	by	 isolating	a	snapshot	
from	the	wider	picture	of	the	occupation	forces.	

Exactly	such	an	inclusion	of	random	and	isolated	photographic	im-
ages	in	a	wider	frame	of	reference	was	our	first	priority	when	we	
were	called	to	curate	this	particular	exhibition.	As	products	of	an	
“image-producing”	mechanism	in	the	service	of	National	Socialist	
ideology,	 these	 images	could	not	be	presented	as	 isolated	docu-
ments.	The	wall	texts	written	by	the	curators	constituted	the	wider	
frame	of	commentary	and	 interpretation.	Most	of	 the	 time,	 these	
texts	attempted	to	subvert	the	pictured	reality.	

We	think	that	the	answers	to	the	questions	posed	by	John	Tagg,	as
paraphrased	to	fit	the	context	of	the	German	Οccupation,	could	sum-
marize	the	role	that	photography	was	meant	to	play	in	the	occupied	
countries	in	the	best	possible	way.	These	were	photographs	taken	
by	soldiers	of	an	occupation	army	that,	no	matter	how	deeply	they	
were	ideologically	involved	in	the	regime,	they	imposed	terror,	they	
took	human	lives	and	brought	the	economy	of	the	occupied	country	
to	its	knees.11	The	persons	pictured	are	mostly	German	occupiers	
who	found	some	time	to	entertain	themselves	between	their	mil-
itary	operations,	as	the	study	of	the	German	archives	of	the	Occu-
pation	indicates.12	On	the	other	hand,	the	local	population	appears	

διαμορφωμένων ιδεολογημάτων, επιχειρεί να καταδείξει τη σημασία 
της μικροϊστορίας στην ιστοριογραφία. Η αναφορά του στη μελέτη του 
Φέλιξ Ρέμερ που βασίζεται στην προφορική ιστορία το αποδεικνύει. Η 
στροφή στη μικροϊστορία που χρονολογείται εδώ και αρκετές πλέον 
δεκαετίες συνδέεται με το εγχείρημα να αναδειχτούν οι πολλαπλές 
δυνάμεις που συνιστούν το ιστορικό γίγνεσθαι στο πλαίσιο αντίδρασης 
που διατυπώθηκε για τον κανονιστικό ρόλο της Ιστορίας. 

Βασική στόχευση των ιστορικών της μικροϊστορίας, όπως ο Ιταλός Κάρλο
Γκίνζμπουργκ, υπήρξε να άρουν την ανισότητα των ηγεμονικών λόγων
δίνοντας έμφαση στις «υπάλληλες τάξεις,» με λίγα λόγια να δώσουν 
φωνή σε αυτούς που δεν έχουν. Οι ερευνητές της μικροϊστορίας προ-
βληματίζονται για το πώς οι διασωζόμενες μαρτυρίες θα καταφέρουν 
να επιτρέψουν στον παραμικρό ψίθυρο των καταπιεσμένων να ακουστεί.7
Ειδικά για την περίοδο του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου ενδιαφέρον παρου-
σιάζουν οι αφηγήσεις των Γερμανών πολιτών που εκδιώχθηκαν ή διέ-
φυγαν από το ναζιστικό καθεστώς και οι ιστορίες τους καταγράφηκαν 
το 1939 από τρεις καθηγητές του Χάρβαρντ.8 Όμως, το κατά πόσο οι
Γερμανοί στρατιώτες που υπηρέτησαν στην κατεχόμενη Ελλάδα απο-
τελούν μία κατηγορία «υπάλληλης τάξης» αποτελεί θέμα προς διερεύ-
νηση. Χωρίς να μειώνουμε τη σημασία των πολλαπλών μικρών ιστοριών 
στη διαμόρφωση του ιστορικού πλέγματος, η άποψή μας είναι ότι μια 
ανάλογη προσέγγιση είναι το λιγότερο ατυχής, όταν κανείς έρχεται 
αντιμέτωπος με το φωτογραφικό υλικό της συλλογής Μήτου.

Από τα τέλη της δεκαετίας του 1970 οπότε και κυκλοφόρησαν οι πρώτες
μελέτες μικροϊστορίας, έχει διατυπωθεί κριτική αναφορικά με τον τρόπο
που ο μικροϊστορικός πλαισιώνει το θέμα του. Έτσι, ενώ η μικροϊστορική 
αφήγηση στοχεύει να αναδειχθεί σε  πολιτικό εγχείρημα, μπορεί συχνά 
να αποδειχθεί μία υπερβολικά λεπτομερής και ανούσια εξιστόρηση 
ασήμαντων και απολιτικοποιημένων επεισοδίων. Πολύ σημαντική στο 
σημείο αυτό αποδεικνύεται  η ένταξη ενός γεγονότος σε ένα ευρύτερο 
πλαίσιο αναφοράς, στοιχείο για το οποίο προειδοποιούν στοχαστές της
μικροϊστορίας όπως ο Γκίνζμπουργκ.9 Στο πλαίσιο αυτό, η απόπειρα 
διεισδυτικής ανάλυσης των ομολογουμένως αποσπασματικών φωτο-
γραφικών εικόνων της συλλογής Μήτου μέσω της περιγραφής, χωρίς 
την προηγούμενη ένταξή τους σε ένα ευρύτερο πλαίσιο αναφοράς θα 
ήταν το λιγότερο ανορθόδοξη, αν όχι επικίνδυνη.10 Θεωρούμε λοιπόν ότι 
ακόμη και η επιλογή του μεθοδολογικού εργαλείου της μικροϊστορίας 
δεν ενδείκνυται για την ανάλυση φωτογραφικών εικόνων της συλλογής,
καθώς λειτουργεί εν δυνάμει απολιτικά απομονώνοντας το στιγμιότυπο 
από την ευρύτερη εικόνα των στρατευμάτων κατοχής. 

Και αυτή ακριβώς η ένταξη των τυχαίων αποσπασματικών φωτογραφι-
κών εικόνων σε ένα ευρύτερο πλαίσιο αναφοράς υπήρξε η πρώτιστη
προτεραιότητά μας όταν κληθήκαμε να επιμεληθούμε τη συγκεκριμένη 
έκθεση. Προϊόντα ενός «εικονοποιητικού» μηχανισμού στην υπηρεσία 
της εθνικοσοσιαλιστικής ιδεολογίας, οι εικόνες αυτές δεν θα μπορού-
σαν να παρουσιαστούν ως μεμονωμένα τεκμήρια. Ο λόγος των επιμελη-
τών αποτέλεσε το ευρύτερο πλαίσιο σχολιασμού και ερμηνείας. Λόγος 
ο οποίος τις περισσότερες φορές επιχειρούσε να ανασκευάσει την εικονι-
ζόμενη πραγματικότητα. 

Οι απαντήσεις που δίνουμε στα ερωτήματα που θέτει ο Τζον Ταγκ, τα 
οποία παραφράσαμε προκειμένου να εναρμονιστούν με το πλαίσιο της
γερμανικής κατοχής, νομίζουμε ότι συνοψίζουν με τον καλύτερο δυνατό
τρόπο τον ρόλο που η φωτογραφία κλήθηκε να διαδραματίσει στις κατεχό-
μενες χώρες. Πρόκειται για φωτογραφίες που τραβήχτηκαν από στρατιώ-
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mostly	in	the	background	and	in	most	cases	probably	without	even	
being	aware	of	being	photographed	(Fig.	3).	The	photographs	were	
exclusively	used	by	the	German	soldiers	as	mementos,	while	the	
image	of	 “peace”	 they	 convey	acted	 reassuringly	 for	 the	soldiers	
and	their	families	back	home	(Fig.	4).	What	is	certain	is	that	these	
photos	did	not	serve	the	needs	of	the	occupied.	And	without	doubt,	
if	such	photographs	came	into	the	hands	of	the	formerly-occupied	
in	the	postwar	period,	they	would	not	make	them	recall	a	safe	and	
relaxed	space	of	co-existence	such	as	the	one	described	by	Georg	
Traska.

τες ενός στρατού κατοχής, που ανεξάρτητα από τον βαθμό της ιδεολο-
γικής εμπλοκής τους με το καθεστώς, επέβαλαν τον τρόμο, αφαίρεσαν 
ανθρώπινες ζωές και εξάντλησαν οικονομικά την κατεχόμενη χώρα.11 
Οι εικονιζόμενοι είναι πρωτίστως οι Γερμανοί κατακτητές, οι οποίοι στο 
ενδιάμεσο πολεμικών επιχειρήσεων έβρισκαν χρόνο να επιδίδονται σε
 δραστηριότητες διασκέδασης, όπως αποδεικνύει η μελέτη των γερμανι-
κών αρχείων της Κατοχής.12 Σε αντιδιαστολή, ο ντόπιος πληθυσμός 
εμφανίζεται τις περισσότερες φορές στο φόντο και πιθανότατα στις περισ-
σότερες περιπτώσεις φωτογραφίζεται εν αγνοία του (Εικ. 3). Οι φωτο-
γραφίες χρησιμοποιούνται αποκλειστικά από τους Γερμανούς στρατιώτες
ως ενθυμήματα, ενώ η «ειρηνική» εικόνα που μεταφέρουν λειτουργεί 
καθησυχαστικά για στρατιώτες και τις οικογένειες τους πίσω στην πατρίδα
(Εικ. 4). Σίγουρα πάντως οι φωτογραφικές αυτές εικόνες δεν εξυπηρετούν
τις ανάγκες των κατακτημένων. Και χωρίς αμφιβολία, αν ανάλογες εικόνες
έπεφταν σε χέρια κατακτημένων μεταπολεμικά, δεν θα τους βοηθούσαν 
να ανακαλέσουν έναν ασφαλή και χαλαρό χώρο συνύπαρξης σαν αυτόν 
που περιγράφει ο Γκέοργκ Τράσκα.

Εικ.	3. «Δρόμος στην Αθήνα 7.9.1942.» Οδός Αριστείδου. © Συλλογή Μήτου.
Fig.	3. “Street in Athens 7.9.1942.” Aristeidou Street. © Metos Collection.
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Εικ.	4. «Φοίνικες στους δρόμους της Αθήνας. Αύγουστος 1941.» © Συλλογή Μήτου.
Fig.	4. “Palm trees on the streets of Athens. August 1941.” © Metos Collection.
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της Βόννης. Η διδακτορική του διατριβή πραγματεύεται τη σχέση αρχιτεκτονικής και φωτογραφίας κατά τον 20ό αιώνα. Εργάζεται ως επιμελητής 
εκθέσεων, συγγραφέας, φωτογράφος και μέχρι το 2017 διετέλεσε καθηγητής της Ιστορίας και της Θεωρίας του Ντιζάιν και αντιπρύτανης 
ακαδημαϊκών υποθέσεων στο Πανεπιστήμιο Καλών Τεχνών Σάαρ, Σααρμπρύκεν. Το σημαντικότερο έργο του, σε σχέση με το θέμα της ημερίδας, είναι
το βιβλίο Erziehung zum Wegsehen (Η εκπαίδευση της αποστροφής του βλέμματος, 2003), η μόνη ολοκληρωμένη μέχρι σήμερα ιστορία της 
ναζιστικής φωτογραφίας στη Γερμανία. Έχει ερμηνεύσει τις περισσότερες φωτογραφίες της συλλογής Βύρωνα Μήτου και έχει μεταγράψει τις 
επιγραφές τους. Η εργογραφία του, που περιλαμβάνει περισσότερες από 400 δημοσιεύσεις, είναι διαθέσιμη στο www.rolfsachsse.de.
 mail@rolfsachsse.de

Η Πέτρα Μποπ είναι ανεξάρτητη ιστορικός τέχνης και επιμελήτρια στο Αμβούργο (Γερμανία). Μετά το ερευνητικό πρόγραμμα για την ιδιωτική 
φωτογραφία στρατιωτών της Βέρμαχτ κατά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο (Γερμανικό Ερευνητικό Ίδρυμα), επιμελήθηκε την έκθεση: Fremde im Visier. 
Fotoalben aus dem Zweiten Weltkrieg (Ξένοι στο Επίκεντρο. Φωτογραφικά Λευκώματα από τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο), που από το 2009 παρουσιάστηκε 
σε οκτώ μουσεία στη Γερμανία, την Ολλανδία και την Αυστρία. Πριν από αυτήν την έρευνα συντόνισε την έκθεση: Vernichtungskrieg. Verbrechen der 
Wehrmacht 1941-1944 (Πόλεμος Εξόντωσης. Εγκλήματα της Βέρμαχτ 1941-1944) στο Ινστιτούτο Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου. Δίδαξε στα 
πανεπιστήμια του Αμβούργου, του Όλντενμπουργκ και της Ιένας. Από τον Απρίλιο 2013 είναι συνεργάτιδα της ερευνητικής ομάδας: BildEvidenz. 
Geschichte und Ästhetik (Εικόνας Τεκμήριο. Ιστορία και Αισθητική) στο Ινστιτούτο Ιστορίας Τέχνης του Ελεύθερου Πανεπιστημίου του Βερολίνου. Έχει 
δημοσιεύσει εκτεταμένα σε ζητήματα της ιστορίας της φωτογραφίας με έμφαση στον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο.
 mail@petrabopp.de 

Ο Γκέοργκ Τράσκα γεννήθηκε στο Σάλτσμπουργκ της Αυστρίας το 1968. Σπούδασε Ιστορία της Τέχνης στο Πανεπιστήμιο της Βιέννης και υποστήριξε 
τη διατριβή του στο Πανεπιστήμιο του Τρίερ το 2004. Υπήρξε συνεργάτης στο Μουσείο Σίγκμουντ Φρόιντ της Βιέννης (2000-2006), στην Galerie der 
Forschung της Αυστριακής Ακαδημίας Επιστημών (2004-2005), στo Ομοσπονδιακό Γραφείο Μνημείων (2006-2013), στο ερευνητικό πρόγραμμα για 
την Προφορική Ιστορία: Herklotzgasse 21. Μία εβραϊκή κοινότητα στα προάστια (2007-2009), με το Ινστιτούτο Ιστορικής Παρέμβασης: Το Αρχαίο 
Εβραϊκό Κοιμητήριο St. Pölten (2009-2018), Hermann Leopoldi. Ένας Βιεννέζος Χιουμορίστας του Πιάνου (2009-2012). Πρόσφατα ερευνητικά έργα:
Επανενώνοντας τη Διχασμένη Μνήμη. Τσεχοσλοβακία, Εθνικοσοσιαλισμός και Εκδίωξη του Γερμανόφωνου Πληθυσμού. Προφορική Ιστορία και Έκθεση,
ΙΚΤ (2014-2016). Ήχοι και Φωνές –Ένας Ακουστικός Διαδικτυακός Χάρτης της Πόλης της Βιέννης, Αυστριακή Μιντιαθήκη (2016). Ήχοι και Βίντεο–
Ένας Οπτικοακουστικός Άτλαντας της Αυστρίας για Αρχειακές Ηχογραφήσεις, Αυστριακή Μιντιαθήκη (2017). Το Φωτογραφικό Έργο του Heimrad 
Bäcker. Λείψανα και Ίχνη Εθνικοσιαλισμού (2017-2018). Νέοι Μουσουλμάνοι στην Αυστρία. Κοινωνική Ανθρωπολογία και Πολιτισμικές Σπουδές στα 
Σχολεία της Βιέννης.
 georg.traska@oeaw.ac.at

Η Φανή Κωνσταντίνου γεννήθηκε στην Αθήνα το 1951. Σπούδασε Ιστορία και Αρχαιολογία στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών (1970-
74). Εργάστηκε ως επιστημονική συνεργάτης στην έδρα της Ιστορίας της Τέχνης της Αρχιτεκτονικής Σχολής του Μετσόβιου Πολυτεχνείου (1980-82). 
Από το 1982 εργάστηκε στο Τμήμα των Φωτογραφικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη, ενώ από το 1984 έως το 2008, είχε αναλάβει την ευθύνη 
της λειτουργίας του. Κατά το διάστημα αυτό συνέβαλε στην ανάπτυξη του τμήματος και στη διεύρυνση των στόχων του. Παράλληλα, ανέλαβε τη 
διοργάνωση πολλών φωτογραφικών εκθέσεων, ενώ επιμελήθηκε και προλόγισε τους αντίστοιχους καταλόγους. Επίσης ασχολήθηκε επί μακρόν με 
την έρευνα και την αξιοποίηση του έργου της μεγάλης Eλληνίδας φωτογράφου Βούλας Παπαϊωάννου.
 fanikon266@gmail.com 

Η Γεωργία Ιμσιρίδου γεννήθηκε στην Αθήνα το 1973. Σπούδασε φωτογραφία στο Τμήμα Φωτογραφίας και Οπτικοακουστικών Τεχνών του Τ.Ε.Ι. Αθήνας.
Από το 1996 έως το 2019 εργάστηκε στο Τμήμα των Φωτογραφικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη. Ασχολήθηκε με την ταξινόμηση, καταγραφή 
και ψηφιοποίηση φωτογραφικών αρχείων και συλλογών, κυρίως όμως με την επιμέλεια και τον συντονισμό φωτογραφικών εκθέσεων και σχετικών 
εκδόσεων του Ιδρύματος. Κείμενά της έχουν δημοσιευθεί σε φωτογραφικά λευκώματα, επιστημονικά περιοδικά, καθώς και στον ημερήσιο Τύπο. 
Έχει δώσει πλήθος διαλέξεων παρουσιάζοντας το έργο Ελλήνων φωτογράφων και έχει συμμετάσχει με ανακοινώσεις σε ημερίδες και επιστημονικά 
συνέδρια. Από το 2020 εργάζεται στην Αστική μη Κερδοσκοπική Εταιρεία Δράμας ΚΥΚΛΩΨ, καταγράφοντας τη σημαντικότερη εν Ελλάδι συλλογή 
φωτογραφικών μηχανών αλλά και ως συνεργάτης στο υπό ίδρυση Μουσείο Φωτογραφίας και Φωτογραφικών Μηχανών της ΑμΚΕ ΚΥΚΛΩΨ. 
 geoimsiridou@gmail.com
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Η Αλεξάνδρα Κάνκελαϊτ,, αρχαιολόγος με εξειδίκευση στη μελέτη των ρωμαϊκών ψηφιδωτών, αποτέλεσε από τον Ιούλιο του 2016 μέχρι τον Δεκέμβριο
του 2019 μέλος του εκτεταμένου προγράμματος του Γερμανικού Αρχαιολογικού Ινστιτούτου στην Αθήνα (ΓΑΙ Αθηνών) με τον τίτλο: Η ιστορία του Γερμανι-
κού Αρχαιολογικού Ινστιτούτου Αθηνών στη ναζιστική περίοδο (https://www.dainst.org/project/2356126). Στο πλαίσιο του προγράμματος συνέλεξε 
και εξέτασε πηγές (βιβλιογραφία, αλληλογραφία, εφημερίδες της εποχής και άλλο αρχειακό υλικό), οι οποίες δίνουν πληροφορίες σχετικά με τη 
δραστηριότητα Γερμανών αρχαιολόγων στην Ελλάδα. Το ενδιαφέρον της έρευνάς της εστιάζεται κυρίως στο Μεσοπόλεμο (από το 1933) και στο 
Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο (μέχρι το 1944). Κατάλογος των πρόσφατων δημοσιεύσεών της είναι διαθέσιμος στον ιστότοπο της Alexandra Kankeleit   
(http://www.kankeleit.de/publikationen.php).
 kontakt@alexandra-kankeleit.de 

Η Ελευθερία Γκάρα είναι απόφοιτος του Τμήματος Ιστορίας και Αρχαιολογίας του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, με ειδίκευση στην 
Ιστορία. Τα ενδιαφέροντά της επικεντρώνονται στη Νεότερη και Σύγχρονη Ιστορία και συγκεκριμένα στην περίοδο του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Την 
περίοδο αυτή εκπονεί τη διπλωματική της εργασία στο Τμήμα Βαλκανικών, Σλαβικών και Ανατολικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Μακεδονίας, με 
θέμα: Η γερμανική προπαγάνδα στο χώρο της Μακεδονίας 1941-1943. Παράλληλα έχει συμμετάσχει σε συνέδρια και ημερίδες.
 eleftheriagaras@hotmail.gr 

Ο Στράτος Δορδανάς είναι Επίκουρος Καθηγητής Ιστορίας στο Τμήμα Βαλκανικών, Σλαβικών και Ανατολικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Μακεδονίας.
Τα ερευνητικά του ενδιαφέροντα εστιάζονται στη μελέτη των σχέσεων της Γερμανίας με τις βαλκανικές χώρες τον 19ο-20ό αιώνα, καθώς και σε 
ζητήματα σχετικά με την ιστορία του ελληνικού μακεδονικού χώρου. Ειδικεύεται στην πολιτική-διπλωματική και κοινωνική ιστορία, στη μελέτη των 
πολεμικών συρράξεων και των εμφύλιων συγκρούσεων, με σημεία αναφοράς τους δύο παγκοσμίους πολέμους. Είναι συγγραφέας των μελετών: 
Έλληνες εναντίον Ελλήνων. Ο κόσμος των Ταγμάτων Ασφαλείας στην κατοχική Θεσσαλονίκη, 1941-1944 (Επίκεντρο, Θεσσαλονίκη 2006). Το αίμα των 
αθώων. Αντίποινα των γερμανικών αρχών κατοχής στη Μακεδονία, 1941-1944 (Εστία, Αθήνα 2007). Η γερμανική στολή στη ναφθαλίνη. Επιβιώσεις 
του δοσιλογισμού στη Μακεδονία, 1945-1974 (Εστία, Αθήνα 2011).
 dordanas@otenet.gr 

Ο Γιάννης Ν. Γκλαβίνας είναι διδάκτωρ της Νεότερης και Σύγχρονης Ιστορίας του Τμήματος Ιστορίας και Αρχαιολογίας του Αριστοτέλειου Πανεπι-
στήμιου Θεσσαλονίκης. Διετέλεσε επιστημονικός συνεργάτης του Ιδρύματος Μελετών Χερσονήσου του Αίμου και εργάζεται στην Κεντρική Υπηρεσία 
των Γενικών Αρχείων του Κράτους στην Αθήνα. Έχει δημοσιεύσει μονογραφίες και ποικίλα άρθρα σε επιστημονικά περιοδικά και συνέδρια τόσο στην 
Ελλάδα όσο και στο εξωτερικό σχετικά με τη μουσουλμανική μειονότητα στην Ελλάδα, τις πληθυσμιακές μετακινήσεις της περιόδου 1912-1923, τις 
κρατικές πολιτικές λογοκρισίας κ.ά., ενώ είχε την επιμέλεια εκθέσεων αρχειακού υλικού σχετικά με την περίοδο της γερμανικής κατοχής στην Αθήνα 
και τη λογοκρισία στη δικτατορία των Συνταγματαρχών.
 glavinas@hotmail.com 

Η Ηρώ Κατσαρίδου είναι ιστορικός τέχνης στο Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού από το 2005. Σπούδασε ιστορία της τέχνης στο Aριστοτέλειο Πανεπιστή-
μιο Θεσσαλονίκης και μουσειακές σπουδές στο City University of New York. Η διδακτορική της διατριβή πραγματεύεται τον λόγο για τη σύγχρονη 
ελληνική φωτογραφία. Έχει επιμεληθεί τις εκθέσεις και τους αντίστοιχους καταλόγους: Στο περιθώριο του πολέμου: Η Θεσσαλονίκη της Κατοχής 
(1941-1944) μέσα από τη φωτογραφική συλλογή Βύρωνα Μήτου (Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, 2016-2017), Στη δίνη του Μεγάλου Πολέμου: Η 
Θεσσαλονίκη της Στρατιάς της Ανατολής, 1915-1918 (Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, 2017-2018), Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα της Κατοχής 
στη φωτογραφική συλλογή του Βύρωνα Μήτου (Αθήνα, Φετιχιέ Τζαμί, 2018-2019). Μέλος της μουσειολογικής ομάδας για το υπό σύσταση Μουσείο 
Εθνικής Αντίστασης στο Στρατόπεδο Παύλου Μελά, Θεσσαλονίκη (2019-2020). Επιμελήθηκε τον συλλογικό τόμο Αναπαραστάσεις της Κατοχής: 
φωτογραφία, ιστορία, μνήμη (Θεσσαλονίκη 2016). Έχει γράψει άρθρα με θέμα τη φωτογραφία, την τέχνη και την πολιτική, και τις μουσειακές σπουδές.
 irokatsaridou@hotmail.com

O Iωάννης Μότσιανος είναι αρχαιολόγος-μουσειολόγος στο Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού από το 1994. Η διδακτορική του διατριβή πραγματεύεται 
τον τεχνητό φωτισμό στα βυζαντινά χρόνια. Έχει επιμεληθεί τις εκθέσεις και τους αντίστοιχους καταλόγους: Μία ιστορία από φως στο φως (Λαογραφικό 
και Εθνολογικό Μουσείο Μακεδονίας-Θράκης, 2011-2012), Η Στρατιά της Ανατολής στα Βαλκάνια. Αρχαιολογικά Τεκμήρια ενός νοσοκομείου στη Θέρμη/
Σέδες (Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, 2012-2013), Στο περιθώριο του πολέμου: Η Θεσσαλονίκη της Κατοχής (1941-1944) μέσα από τη φωτογραφική 
συλλογή Βύρωνα Μήτου (Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, 2016-2017), Στη δίνη του Μεγάλου Πολέμου: Η Θεσσαλονίκη της Στρατιάς της Ανατολής, 
1915-1918 (Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, 2017-2018), Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα της Κατοχής στη φωτογραφική συλλογή του Βύρωνα 
Μήτου (Αθήνα, Φετιχιέ Τζαμί, 2018-19). Μέλος της μουσειολογικής ομάδας για το υπό σύσταση Μουσείο Εθνικής Αντίστασης στο Στρατόπεδο Παύλου 
Μελά, Θεσσαλονίκη (2019-2020). Επιμελήθηκε τους συλλογικούς τόμους Αναπαραστάσεις της Κατοχής: φωτογραφία, ιστορία, μνήμη (Θεσσαλονίκη 
2016), καθώς και το Glass, Wax and Metal: Lighting technologies in Late Antique, Byzantine and medieval times (Archaeopress, 2019). Οι δημοσιεύσεις 
του περιλαμβάνουν άρθρα για τον βυζαντινό φωτισμό, την κεραμική και τον υλικό πολιτισμό.
 motsianos@gmail.com
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Anastasia (Annie) Kontogiorgi is a curator and museum exhibitions advisor at the Hellenic Ministry of Culture and Sports, Directorate of Modern 
Cultural Heritage Athens, Greece. She has studied Art History at the Aristotle University of Thessaloniki (PhD 2006) and Paris I-Panthéon-Sorbonne 
and Theater Studies at the Aristotle University of Thessaloniki (2013). She has taught Art History courses at the University of Ioannina (2007-2009) 
and at the Hellenic Open University (2014 to present). She has supervised and curated the redisplay of the permanent collection of the Stratis 
Eleftheriadis-Tériade Museum Library and edited the catalogue of the Museum. Curated the following temporary exhibitions and edited their
catalogues: The Occupier’s Gaze: Athens in the Photographs of the German Soldiers, 1941-1944 (Athens, Fethiye Mosque, 2018-2019); Arts and 
Crafts: the ‘‘beneficial’’ Crete of Florentini Skouloudis-Kaloutsis, 1890-1971 (Municipal Gallery of Chania, 2019). She has published a book on Greek 
stage design, and articles and book chapters on photography, engraving, arts and crafts and the art of the first half of 20th century in general. 
 anniekont@gmail.com

Rolf Sachsse (Bonn 1949) studied Art History, Communication Research, and German Literature at the Universities of Munich and Bonn. PhD on 
the relation of architecture and photography in the 20th century. He works as curator, writer, photographer, and held the seat in Design History and 
Design Theory at the University of Fine Arts Saar, Sarrebruck to which he served as well as Pro-rector of Academic Affairs until 2017. His main work 
on the subject is Erziehung zum Wegsehen (The Education in Looking Away) (2003) which is the only comprehensive history of NS photography so 
far; he has transcribed and interpreted most of the photographs of the Metos collection. A bibliography of his more than 400 publications is accessible 
under www.rolfsachsse.de. 
 mail@rolfsachsse.de 

Petra Bopp is a freelance art historian and curator in Hamburg, Germany. After the research project on private photography of Wehrmacht soldiers 
in World War II (Deutsche Forschungsgemeinschaft), she curated the exhibition Fremde im Visier. Fotoalben aus dem Zweiten Weltkrieg (Focus 
on strangers. Photo albums of World War II) shown since 2009 in 8 museums in Germany, The Netherlands and Austria. Prior to this research she 
coordinated the exhibition Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944 (War of Annihilation: Crimes of the German Wehrmacht 1941-
1944) at the Hamburg Institute for Social Research. She taught at the Universities of Hamburg, Oldenburg and Jena. Since April 2013 she is fellow 
at the research group: BildEvidenz. Geschichte und Ästhetik at the Institute of Art History at the Freie Universität Berlin. She has widely published 
on the history of photography, with an emphasis on the World War II.
 mail@petrabopp.de

Georg Traska (Mag. Dr. Phil.), born in 1968, in Salzburg, has studied Art History at the University of Vienna. PhD at the University of Trier in 2004. 
Lecturer at the Universities of Vienna and Trier. Collaborator at the Sigmund Freud Museum Vienna 2000-2006; at the Gallery of Research (AAS) 
2004-2005; at the Federal Monuments Office 2006-2013; in the Oral History and Exhibition Projekt Herklotzgasse 21. A Jewish Suburban Community,  
2007-2009. With the Institute of Historic Intervention: The Ancient Jewish Cemetery St. Polten, 2009-2018; Hermann Leopoldi. A Viennese Piano
Humorist, 2009-2012. Recent Projects: Bringing Together Divided Memory. Czechoslovakia, National Socialism and the Expulsion of the German
Speaking Population, Oral History and Exhibition, IKT 2014-2016; Sounds and Voices. An Acoustic Online City Map of Vienna, Österreichische Mediathek
2016; Sounds and Videos – An Audiovisual Atlas of Austria for Archive Recordings, Österreichische Mediathek 2017; The Photographic Oeuvre of 
Heimrad Backer. Relics and Traces of National Socialism, 2017-2018; Young Muslims in Austria. Social Anthropology and Culture Studies at Viennese
Schools, IKT 2017-2019 (in the program Sparkling Science).
 georg.traska@oeaw.ac.at

Fani Konstantinou was born in Athens in 1951. She studied History and Archaeology at the School of Philosophy of the University of Athens (1970-
1974). She worked as research assistant at the Chair of History of Art at the School of Architecture of the National Technical University of Athens 
(1980-1982). In 1982 she started collaborating with the Photographic Archives Department of the Benaki Museum, being its Head from 1984 to 
2008. During this period, she contributed to the Department’s development and the expansion of its goals. At the same time, she organized many 
photographic exhibitions, and edited and prefaced all accompanying catalogues. She also engaged in the research and promotion of the work of the 
great Greek photographer, Voula Papaioannou.
 fanikon266@gmail.com 

Georgia Imsiridou was born in Athens in 1973. She studied photography at the Department of Photography and Audiovisual Arts of the Athens 
University of Applied Sciences. From 1996 to 2019 he worked in the Department of Photographic Archives of the Benaki Museum. She was involved 
in the classification, recording and digitization of photographic archives and collections, but mainly in curating and coordinating photographic 
exhibitions and editing related publications of the institution. Her texts have been published in photo albums, research journals, as well as in the 
daily press. He has given numerous lectures presenting the work of Greek photographers and has participated with papers in conferences. Since 
2020 she has been working for the non-profit organization of Drama CYCLOPS, recording the most important collection of photographic cameras in 
Greece, but also as a collaborator at the future Museum of Photography and Photographic Cameras of CYCLOPS organization. 
 geoimsiridou@gmail.com 
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Alexandra Kankeleit, an archaeologist who specializes in the study of Roman mosaics, has also, from July 2016 to December 2019, been part of 
an extensive project of the German Archaeological Institute (Athens and Berlin), titled: The History of the German Archaeological Institute at Athens
during the National Socialist Era (https://www.dainst.org/projekt/project-display/2356126). As part of the project, she has collected and examined 
numerous sources (bibliography, correspondence, newspapers of the era and other archival material), which document the activities of the German 
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